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'লরতন চট্টোপাধ্যাক্স মহাশয় প্রবীণ ব্যক্তি 
অতিক্রম করিয়াছে । শরীরে পাপন র্‌ 
+কার না থাকার, শরীরটি আছে তাল? 
[দ্ধি-বলে প্রভূত অর্জন করিয়া, সংগ্রতি 
রাদি-সহ কাশীবাস করিতেছেন ।” রঙ্গে 
কালীতারা, গুণবতী" পতি-পরায়ণা ভাঙা 
ং একমাত্র কন্তা অন্নপূর্ণা আছেন । . এত 
বসী, সেবক ও সেবিকা, আশ্রিত ও. প্রতি- 
লোকে নীলরতন বাবুর বৃহৎ ভবন পর্ি- 
তে দশাস্বমেধঘাটের সন্নিকটে তাহার বাদ 1: 
থ এক প্রহর। নীলরতন বাবু, দান বাধ 
পাঠে প্রবৃত্ত হইবার উদ্তোগ করিতেছেন? 

; পহোদর! ..কালীতার। পুজার আইওজব 





. যবোগেশ্বরী ৷ 


টি ২প৯লতত পপ 


করিয়া দিতেছেন এবং পর ॥ [সহধশমিং 
পৃজ! সমান্তির, পর, পতিদেবতীর' জলদে 
করিতেছেন । অরপূর্ণা কঙ্ষান্তরে বগিয়া 
করিতেছেন। 

বহির্ধাটার অঙ্গন হইতে, কোমল বাল 
'সুস্বর-সংযুক্ত মধুবর্ধী সঙ্গীত-ধ্বনি সহসা ৭: 
কুছরে প্রবেশ করিল। সকলেই স্ব 
'হইলেন। বালিকা অন্নপূর্ণ। রাষায়ণ বন্ধ * 
্বাটীতে আগমন করিলেন, এবং নির, 
সহকারে সঙ্গীত শ্রধণ করিতে লাগি 
গ্রাহছিতেছে,-_ 


“পাইৰ বলিয়ে, আশা কি... 





হুরি ! শরণ লয়েছি তোমার :.২ ॥ 
ভক্তি-ভিখারী, আমি হে 5 
তুমি ছাড়া, কেহ নাহি আম: 1৫ । 
জ্ঞানীর জ্ঞরেয়ান,..  যোগীর ধোয়:ন, 
তোমার চরণ সকলের সারছে। 


কাম ) জগতের গুরু; : বাছা কল্প, 
অধম সেবকে কর দড়ি ছে 


প্রথম মহরতে [ ৯ 


ফকজননী, নন্দন নন্দিনী, 
1৬7 রর 

ডছি সম্পদ, ছাড়িৰ না পদ, | 
লভিয়ে করুণা তরিব সং সার হে ৮ 


খপ, 
দমাপ্ত হইল। অন্নপূর্ণা গায়কের নিকট 
:লরু-তুমি এমন গান কোথায় শিখিলে:?” 
ক উত্তর দিলেন,--“আমি গান গাহি ভিক্ষা 
কান্‌ গান কোথা হইতে গিখিয়ান্ছি না আছে 
বোধ হয় এ গানটা, আমার গফুফেরের দি 
থাঁকিব।” . 
ূ্ণা জিজ্ঞাসিলেন,_- বি ক্র? রি 
(ঠামাকে ভিক্কৃক বলিয়া! কখনই মনেহয় ন14?... 
'*্ বলিলেন,_-"আক্কৃতি দকল সময়ে ঠিক হয় 
মি জ্ঞান-লাভের পর হইতে, এ পর্য্যন্ত ভিক্ষাই 
"াসিতেছি।” 
"ধা আবার জিজ্ঞাদিজেন_ শি ভিক্ষা কর 


উত্তর নিন দয়া নী নি বাজ 


৯০ যোগেশরী । 


অনবপূর্ণ ৰলিলেন, শর্ীড়াও তুমি, আছি 
আমিতেছি3 বাবাকে মাকে তোমার কথ: 
আলিব। তুষি.যাইও না যেন।” 

ভিক্ষুক মস্তক আন্দোলন করিয়া! অন্নপূর্ণা: 
পালনে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। ভ্রুতপ্ 
প্রচ্থান করিলেন। 
অন্নপূর্ণা! যাহা বলিয়াছেন, তাহা যথার্থ । 
| আক্কতি বাস্তবিকই রাজপুত্রের স্তায়। তাহার 
মণ ও সমুজ্জল কুঞ্চিত কেশরশি স্বন্ধদেশ পয 
 ্ষরিয়। রহিদ্থাছে। সমুন্নত ললাট-প্রদেশ, বিভা 
“ হুইলেও, তাহার বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রদান ₹ 
উজ্জল প্রশস্ত নেত্র, লাল টুকটুকে অস্থুল ওষ্ঠ 
ৰক্রাপ্ত- শুল্স নাসিকা সকলই অপূর্ব শোভ: 
হইয়াছে). বদন-মগল প্রীতি ও সন্তোষে ৪ 
বিশাল বক্ষেক্কদ্রাক্ষ ও তুলসীমাল! বিলম্বিত 
অতি পরিষ্কার যক্ঞনুত্র শোভমান। দেহের 
স্বর্ণের ভ্তায় উজ্জল পৌর। পরিধান এক গোঁ 
রঞ্জিত বসন, তন্রপ এক উত্তরীয় বামন্কন্ধের উপ 
জক্গিণ বাহুর নিয় দিয়া নিবদ্ধ। মন্তকে ,এক : 
উদ্বীষার্ডারে ন্ুশোভিত | গায়কের বয়স অষ্ট 


প্রথম পরিচ্ছেদ । | ১১ 


কম করিয়াছে, বলিয়া, বোধ হম না। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
: পরিণত, সুসন্বদ্ধ ও শক্তি-সম্পন্ন | . 
গায়ক অধোবদনে অপেক্ষা করিয়া রছিলেন। অনতি- 
* মধ্যে জন্পুর্ণ প্রত্যাগমন করিলেন, এবং গায়কের 
ধরি ছইয়া বলিলেন, “তুমি আমাদের বাড়ীর 
। এস; বাব, মা, পিসিম। সবাই তোমাকে দেখিতে: 
£তেছেন ।” 
ভিক্ষুক বলিলেন, __"অস্তঃপুরে প্রবেশ দা ক্ষ 
₹ আমার গুরুদ্যের নিষেধ । আমি আপনার মা ও 
প্রা ঠাকুরাপ্ীকে উদ্দেশে বার-বার প্রণাম. -করি-: 
সু: পাখাকে দয়া করিয়া বদি ভিক্ষা দিতে ইচ্ছা! 
.- এন, ভীহা এই স্থানে আনিয়। দিলেই চরিতার্থ ছই।” 
অন্পুর্ণার মুখ বিষগ্ন হইল; তিনি কাতক্, ভাবে, 
পলেন»--প্বাটার ভিতরে যাওয়া নিষেধ ? আপনাক্ষে, 
ক পি যাইব বলিয়া আসিয়াছি। তা হউক, 'আধ- 
; নিয়ম ভচ্গ করিয়। কাঁজ নাই । আদি আবান্ধ। ৰাই- 
নে এবার আপনার ভিক্ষা সঙ্গে লইয়া" আসিব, আপনি 
হবেন না যেন (৮ 
অন্পুণা আবার প্রস্থান করিলেন। ভিক্ষু. ০ 
১ গেই দিনের চাহিয়া, রহিলেন এবং .মনে, মনে. 


১২ (খোগসবরী |. 


সপস্পাচপাপামিত ০ 


ভাবিতে" দীন যে, যে, এত মাধুধ্য তিনি, ইহ 
মার কোথাও রেখেন-আাই ॥- ভিক্ষুক-যুবকের এ , 
“অমূলক নহে। বাস্তবিকই বৃদ্ধ বা বুবা, নর "২ 
ষে যখন অন্নপূর্ণাকে দেখিয়াছে, সেই সবিশ্ময়ে মান 
ঝ্লাছে, কি . অপুর্ব -দৃর্'! অনপুর্ণা বালিকা) 4? 
, পার হইয়া! একাদশে পড়িয়াছে মাত্র) স্ত্বর: 
একটু চঞ্চল। তাহার ক্রতগতি ও ব্যস্তভাব * $ 
বশিয়া বোধ হয়; অন্নপূর্ণা সর্বাঙ্গ-নুন্দরী 
দেহের কুত্রাপি অপূর্ণতা নাই এবং এইটী ৮৫7. 
সঙ্গ আরও -একটু ভাল হইত বলিয়।, 1বধাতা.. 
করিবার কোনই অবসর নাই । অন্লপৃণা' পিত: 
একমাত্র সস্তান; সুতরাং সযত্রপালিতা ও সুধ: 
'তনদি লেখা-পড়। শিখিয়াছেন; কিন্তু কুত্সিৎ «. 
প্রবর্তক কোন পুস্তকই তিনি পাঠ করেন নাই: 

ও মহাভারত প্রভৃতি ধন্ম উপদেশপুণ পুস্তধ: 
আলোচ্য । মিথ্া। প্রবঞ্চনা € অসরল বাবহাই 
বলে, অন্নপূর্ণ। তাহা জানেনও,না। 

 অন্পপূর্ণার অদ্যাপি বিবাহ হয় নাই। বিবাহে, 

উন্নীর্ণ হইতেছে জানিয়াও, শ্লেহময় পিতা, মনের 
না,পুঠওয়ায়, কন্ার বিবাহ দিয় উঠিতে পারে" 


প্রথম পারচ্ছেছ। 3. / : ৯৬, 


৯৮৯ ০৮৫১ তা ত৯৫৯ 


তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস এবং মানবের. 
সা অসার, ইহা তাহার বদ্ধমূল: 

তিনি জানেন, সমুচিত দময়ে বিধাতা 
'ব্যবস্থ। করিয়া দিবেন। এইর্প ভগ- 
" শ্রকান্তিক নির্ভর থাকার, কন্যার 
দীর্ণ হইতেছে দেখিয়্াও চট্রোপাধ্যার় 
গন নহেন। ূ 
বয়া আদিতে বিলম্ব হইতেছে দেখি, 
(ন্‌ ধরিলেন,- 

“কিবা রূপ আমরি ! 
“বখি,.. পরাণেতে রাখি, 
"4 অবিরাম লোচন বারি ॥ 


ড্র, মোহন চূড়া, 
/র মোহ নাশ হে মুরলী-যারা ॥ 
' শিহরে,  পুলকেতে পুরে, 
+শিত হয় শরীর আমারি ॥ 


লাস, হক্‌ সর্বনাশ, 
'ব্াইয়ে থাকি চরণে তোমারি ॥৮ 


৯৪ ৮ যোগেশ্বরী।: 


. আবার সেই গীত-ধ্বমি চারিদিকে মধু-্" করিতে 
লাগিল । ৪ | 

গীত-সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই সুজ ভাটির 
মুর্তি দরিদ্র ভিক্ষুকের নয়নপথবর্তী হইল ' 'এধাস কি 
অন্নপূর্ণা একাকিনী নহেন । - পিতা, মাতা ৮ গস 
, সঙ লইয়া তিনি উপস্থিত হইয়াছেন। এক ₹ী পাও 
করিয়! বিস্তর চাউল, ডাউল; আর এক ভগ দুষ্ত, লন, 
তৈলাদি উপকরণ লইয়া সঙ্গে আসিয়াছে! অন্বপণযর 
হস্তে একজোড়া নৃতন বস্ত্র ও ছুইটা টাকা রর 

নীলরতন বাবু এবং তাহার পত্ধী ও ভা এ:উ)কাকও 
'ভক্ষুক অবনত মন্তকে' প্রণাম করিতেন 1 ভাঙা 
প্রতোকেই ভিক্ষুককে নমস্কার করিয়া ০. পদ. জারি 
লেন। তাহার কমনীয় কান্তি ও অপাখিব-ভ্রী দে... 
নারীগণেক নয়ন স্ষেহার্র হইয়া আগিল। - নীগরত- 
বাবু, ভিক্ষুকের পরিচয় জিন্তাস্ব হইয়া, প্রথমতঃ নাগ 
জিজ্ঞাসা করিলেন । 

ভিক্ষুক উত্তর দিলেন, _্উাশঙকর 

ধাম-নম্বনথীক়, গ্রশ্নের উত্তরে ভিক্ষুক বলিলেন, 
“গুরুদেব ঘনানন্দ স্বামীর আশ্রমই আমার ধাম'।” ৃ 

 নিধের অন্ত কোন পরিচয়ই ভিক্ষুক জানেন :;.. 








হি! ১৫ 


এখান 5৪ আতা, কোথার তাহার পূর্ব নিবাস 
28 কোন না ভি বলিতে পারিলেন না। 
ৰ সা কশখানুষ্টান ও 
্ীত তাহার আর কাধ্য নাই; খুরুদেব 
হর আর আজীয় লাই। 
£পৃণ, কুকের সঙ্গে যাইয়। তওুলাদি আশ্রমে দিয় 
; দামদবকে আজ্ঞা করিলেন এবং অর্থ ও সন্ত 
37-১:48 হস্তে প্রদান করিতে অগ্রসর হছইলেন। 
তন ইনশঙ্কর, করযোড়ে আনন্দময়ী দেবীর 
ও দিত করিয়া, বলিলেন,-পমা ! প্রয়োজনের. 
ক 1৪৮ এখতে আমার প্রতি গুরুদেবের আদেশ 
: আশা জ। যে সামগ্রী আনিয়াছেন, পোনর দিনেও, 
একা যাহ শেষ করিতে পারিব লা। -ছুই দিনের 
শট পপঠ পারাও আমার নিষেধ । অতএব আমাকে 
১০০ চিল ও তছুপযোগী কিঞ্চিৎ কিঞ্চিত উপকরণ 
1. ৮: *৪ সামগ্রী অন্ত ভিক্ষুকের গন্ত রাখিয়া দেন। 
“৬২ আমরা মোটেই গ্রহণ কর্রি না। বস্ত্র 
ক ৬২ ২৯, কিন্তু অতাৰ না হইলে লই না$ এখন 
৪ আছে। যখন প্রয়োজন হইবে তখন আমি 
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বনি ক্ষ 





নানরতন . বাবু বলিলেন, _" (তোমার 
করিতে অন্কুরোধ করিনা । এই সকল দামত্্রী হই 
তুমি নিজের আবশ্বক মত জিনিষ উঠাইয়া 9” 
.. উম্নাশঙ্কর আবার বিনীত ভাবে উত্তর দিলে৯,-- 
"স্বহুন্তে ভিক্ষা ভ্রবা উঠাইয়া লওয়। নিষেদ ; ১7 
দয়া করিয়! কিঞ্চিৎ সামগ্রী আমার এই কু “তি (ফ্রি 
ভবেল।? 
কালীতারা বণিলেন,__পবাবা, তু শপ 
দেবতা!” 
. -উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“ম|! আমি আদল চোর ৯, 
পের দ্াস।”  : ৃ 
আনন্দময়ী বলিলেন, -“বল বাবা! তুছি এই জমাগ 
[ ভক্ষার জন্য প্রতিদিন নানা সর্দি, ঘুরি) $ঠ ক:3.. 
না? তোমাকে প্রত্যহ আমার্দিগের বাটি ১ টন 
গ্রন্থ করিতে হইবে |”: 
উমাশক্কর বলিলেন,-“এ অনীন্ার আমি ৮ 
| গরিব না মা! তিনি একস্থানে ভিক্ষ! অহ আ 
বি রি কির 
আনন্দমনী বর্িরেন," ভুমি আমারে এব, পা. 
নাত-মাঞ্ত। সম্তামের অবন্ত প্রতিপালা : ব. ছুটি 


করধাপেক্ষা জানের পেলো এ্রেতিপাদন কারার, 
তাহারই ব্যাথা হইতেছে। সং 
 গাঠ-সমাপ্ধির পর, উমাশঙ্কর বিনীত ভাবে গুরুদেরেক 
নিকট, নীবরতন বাবুর বাটাতে ভিক্াপ্রহণের ্লাসুন 
বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন । ৮ এ 
সমস্ত শুনিয্কা খনানন্দ বলিলেন,_-"এ ব্যাপারে 
তোমার সকল ব্যবহারই দুসঙ্গত হইয়াছে ।. ,এ সন্ধে , 
আমাকে আর কিছু বলিতে ইচ্ছা কয়কি?? . : 39. 
উমাশক্কর বলিলেন, "আহি. সমন সময়ে ভাঙ : 
দিগন আলয়ে গমন স্বীকৃত হা আনিক্াছি। 
ঘা ও প্রসুর রং অন্থমতি জানিতে জ্ারুলা কৰি।” .. 
খনানন্দ কহিলেন_-"আমি নীলরতন িউপাবযাকে 
বিশেষরূপ জানি,। তিন ও তাঁহার পরিৰান্ববর্গ ফলেই: 
জ্ঞানারথী ৪ রিট 1৯/তোমাকে অঞ্ষেক শান্ত ও অনেক": 
ক্রিয়া শিখায় অভ্যাস- বলে কাল-নহকারে মি, ূ 
বিশেষ কৃতিত্ুটলাত করিবে, তাহাতে আমার কোনই. : 
সন্দেহ নাই তুমি আব্রন্ম আমার আশ্রমে প্রতিপালিত: 
গৃহীর ্ঠ ও নিক্ধম কিছুই শিখিবার তোঘার সুযোগ 
| দত হাতাহ ৷ বৎসদদ্ধে তু কিছু শিক্ষণ বাত, 
বর, ইহাহ আমান বাসনা। ধারক গৃহস্থ বিকট 
















২৯ যোগেশ্বরী। 


যাতায়াত করিয়া! গৃহীজনের ব্যবহার শিক্ষ। করাই উচিত। 
তদম্ুরূপ সুযোগ উপস্থিত হওয়ায়, আমি আনন্দিত হুই- 
তেছি। তোমাকে অন্থমতি দিতেছি, তুমি অবসর গাইলেই 
যখন ইচ্ছা, তখনই নীলরতনের গৃহে গমন করিতে 
পারিবে” 

উমাশহ্বর পুনরায় ই বাবুর স্ত্রী 
ও তন্নী বড়ই শ্নেহমন্ধী। সাহারা আমাকে সন্তানের ন্যায় 
স্নেহ-সহকারে পুরমধ্যে লইয়া যাইতে, আসন গ্রহণ 
করিতে ও 'ভোজন করিতে আগ্রহ করিলেও করিতে 
পারেন। এ সম্বন্ধে প্রভুর কি আদেশ ?” 

ঘনানন্দ স্বামী বলিলেন,_“কেবল নীলরতনেত্র 
বাটীতে তোমার পুরঃপ্রবেশ ও আসন-গ্রহণের র অহ্মতি 
খাকিল। ভোজন নিষদ্ধ।” 

গুরুচরণে প্রণাম করিয়া উমাশঙ্কর উঠিবার উদ্যোগ 
করিতেছেন দেখিয়া, ঘনানন্দ বলিলেন,__বৎস! আসন 
গ্রহণ কর। তোমাকে আজি একটি শুভ সংবাদ 
্টনাইব |” 

উমাশঞফকর সাগ্রছে গুরুদেবের মুখের প্রতি চাহিয়! 
রহিলেন। ঘনানন্দ বলিতে লাগিলেন,_-“্বংন ! বহুদিন 
পরে. দেবী যোগেশ্বরী আবার দেখা দিয়াছেন ।” 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ । ২২ 


উমাশক্কর বলিলেন,_পৰটে”! বড়ই সুসংবাদ সন্দেহ 
নাই । কিন্ত বাবা, আমার তাহাতে ছুঃখই হুইতেছে। 
আপনার মুখে সর্বদা তাহার নাম গুনিতে পাই) আপনি 
মধ্যে মধ্যে তাহাকে দেখিতে পান, ইহাও শুনিয়া আসি- 
তেছি। কিন্তু আমি এমনই হতভাগ্য, মে এ পধ্যস্ত 
আমার অনৃষ্টে সেই দেবীর দর্শন লাভ ঘটিল না” 
উমাশঙ্কর নিতাস্ত বিষ্নভাবে বদন বিনত করিলেন। 
ঘনানন্দ বলিলেন,-"এসম্বন্ধে তুমি ছুঃখিত হইতে পার 
বটে; কিন্তু যে কারণে এতদিন তোমার সহিত যোগেস্বরী 
দেবীর সাক্ষাতের সুযোগ ঘটে নাই, তাহা যখন তোমাকে 
বুঝাইয়। দিব, তখন আর ভুমি ছুঃখ করিবে না। বৎস! 
তুমি এতদিন বালক ছিলে। যোগেশ্বরী দেবীর তত্ব 
প্রণিধান কর! ও তাহার ছৃজ্ঞেয় চরিত্র উপলব্ধি করা, 
আমাদের পক্ষে, এখনও. সময়ে সময়ে অনস্ভব হই 
পড়ে। তুমি ইহার পূর্কে তাহার মহিমা কিছুই অনুত্ধব 
করিতে পারিতে না। স্থতরাং এতদিন আমি তোমার 
সহিত তাহার পরিচয় ও সাক্ষাতের বিশেষ চেষ্ট। করি 
নাই।”. 
: উমাশঙ্কর রলিলেন,-“ভগবন্‌। এখনও কি আর 
সেইরূপ অজ্ঞান বালক আছি?” 


হ যোগেশ্বরী। 


 শ্মাননদ বলিলেন, "না! বৎস, বষোবুদ্ধির সহিত 
তোমার যেকপ জ্ঞানের পরিপক্কত! হইয়াছে, তাহাতে 
সেই দেবীর রসন্ত-পূর্ণ লীল! প্রণিধান করিতে এখন তুমি 
সম্পূর্ণ সমর্থ হুইয়াছ বলিয়া আমি মনে করি।” 
উমাশঙ্করের মুখ প্রফুল্ল হইল। ঘনানন্দ বলিতে লাগি- 
লেন,_-"আর এক কথা; ঘোগেশ্বরী দেবী এ পর্যস্ত 
“যেরূপ স্থানে ও যেরূপ সময়ে আমাকে দেখা দিয়াছেন, বা 
আমার সহিত দেখ করিয়াছেন, তোমার পক্ষে, তাহার 
সহিত আলাপ-পরিচয়ের তাহা অনুকূল ছিল না। তোমার 
বয়দ ও কোমলত। বিবেচনা করিয়া, আমি তোমাকে সে 
সকল সময়ে ও .স সকল স্থানে উপস্থিত করিতে ইচ্ছা 
করি নাই।” | 
উমাশঙ্কর জিক্ঞাসিলেন,_“ভগবন্! এখনও কি 
আমি সেক্কাপ . অসময়ে, সেরূপ স্থানে যাইবার অনুপযুক্ত 
আছি?” বা | 
ঘনানন্দ বলিলেন,”-“না বৎস ! তোমার বয়ম ও 
প্রন্কতি এখন আর তদ্বিযয়ের অনুপযোগী বলিয়া আমি 
মনে করি না” ৃ রি 
উমাশক্করের মুখ. আবার প্রদুল্প হইল। নান 
বলিলেন,--“আজি গভীর রাত্রিকালে, একটি মির্ধারিত, 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । . ৰ্৩ 


স্থানে, তাঁহার সহিত দেখ! করিবার নিমিত্ত, তিনি 
আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন । এই জন্তই অগ্ধ আমি 
এই প্রসঙ্গ তোমার নিকট উত্থাপিত করিলাম। 
আজি আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়৷ তথায় যাইব হনে 
করিয়াছি।” 

উমাশঙ্কর গুরুদেবের চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন, 
_-”এ অধমের প্রতি ভগবানের অপরিসীম! দয়া । আজি 
আমার জীবন সার্ক হইবে ।” | 

থনানন্দ বলিলেন,_-“কিন্ত বস! এ কথা, এ সময়েই 
বলিয়া রাখা আবগ্তক যে, তাধার কোন ব্যবহারেরই 
স্থরতা নাই। স্টাহার সহিত সক্ষাতের বাবস্থা স্থির থাকি- 
গেও, হয়তো ঠাহার সাক্ষাৎ লাভ না ঘটতে পারে সর 
কোন সম্ভবন। না থাকিলেও, হয়তো সহসা মা সাক্ষাৎ 
লাভ ঘটিতেও পারে ।” 

উমাপঙ্কর বলিলেন,_-“আমার অনৃষ্ট।৮ ' 

ঘলানন্দ বলিলেন,_-“তাহার “মন্তান্ত বৃত্াস্ত ও খ্যখ- 
হারের বিষয় তোমাকে বথানময়ে জানাইব। তুমি সমস্ত 
শুনিলেই বুঝিতে পারিবে বে তাহার ভিত রহ্ত্ত-. 
জালে জড়িত।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“আমার প্রত পা করিয়া, 


সা গোগেখরী | 


তিন আমার নহিত, বাক্যালাপ করিবেন 7 নাবোধ 
হয় কি?” ঃ 
ঘনানন্দ বলিলেন,--“এ কথার টা দিতে আমার 
সাধা নাই। তাহার কখন কি ভাব হয়, তাহা অন্যের 
ছরগম্য। তবে তোমার ্তাক্ন সন্তানকে স্ষেহ না! করা, 
তাহার অনাধ্য হইবে বলিয়া আমার বোধ হয়।” 
উমাশক্কর আবার বলিলেন,_-“আমার অদৃষ্ট 1” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
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মাতগর্গে! তুমি বিষ্ণুর পাদ-পন্ম হইতে বিগলিত 
হইয়া, ব্রহ্মার কমগুলু মধ্যগত হইয়াছিলে ) তদনস্তর মহে- 
শ্বরের মন্তকে স্থান গ্রহণ করিয়া, নারকী নরকুলকে পরিং 
্রাণ করিবার নিমিত্ত, ভূতলে অবতীণ হইগ্বাছ। তোমার, 
উৎপত্তির এই বৃত্তান্ত অনেকেই কবি-কল্পন। বলিয়া মনে 
করেন। তোমার এই ইতিহাস বথাথ, অথবা কানননিক 
তাহার বিচারে আমাদের কোনই প্রয়োজন নাই। কিন্তু 
তুমি যে ভুলোক-তারিণা তাহার আর সন্দেহ কি? 
তোমার অমৃত-কল্প বারি পান করিয়া, মন্কুযা স্থাস্থা-সুখ , 
সম্ভোগ করিতেছে; তোমার পবিত্র নীরে অবগাহন 
করিয়া, মানবকুল সন্তোষ ও প্রসন্নতা লঞ্চয় করিতেছে) 
এবং তোমাকে জড়াতীতা প্রত্যক্ষরূপা দ্রবময়ী দেবী জ্ঞান 
করিয়া, তাহার! ভক্তি, ধর্ম ও জ্ঞানার্জন করিতেছে ।: 
তোমা প্রসন্ন নলিলরাশি যে যে প্রদেশ বিধৌত: করিয়া 


২ যোগেশ্বরী ! 

প্রবাহিত হইয়াছে, তত্তৎসন্লিহিত জনপদ সমূহ গৌরব- 
পদবী লাভ করিয়াছে; ততপ্রদেশের অধিবাপীবর্গ সববত্র 
সমাদর উপভোগ করিয়াছে এবং তত্রত্য কণ্টকাকীর্ণ ভূমি-. 
ধণ্ডও পুণ্যতীর্থরপে সম্পুক্দিত হইয়া আদিতেছে। কত 
কালের কত ন্বকীর্তি ও কুকীর্তির চিহ্ন তোমার কলেবরের 
সহিত সম্পূক্ত রছিয়াছে। যখন সত্যবতী-নন্দন ভূতলে 
ফৈলাস-কল্প বারাগসীধামের প্রতিষ্ঠঃ করেন, তথন মা. 
তুমিই সেই স্ুকীর্তির সাক্ষী । আবার যখন পিডৃড্রোহী 
ন্দারজেব, বিশেশ্বরের খেবমন্দির বিচুণিত করেন, 
তখন মা,ছুঁমিই তাহার সাক্ষী । যখন শক্রভীত নৃপকুলগ্রার্সি 
লাক্ষণেয় সেন, স্বকীয় স্বাধীন রাজদ্বার যবনদিগের নিমিত্ত 
উন্মোন করিনা, কম্পিত কলেবরে পলায়ন করেন, 
তখন মা, তুমিই তাহার সাঙ্গী। আৰার যখন 
মুষ্টিমেয় সৈন্য সাহায্যে, ভাগ্যবান্‌ লর্ড ক্লাইভ, পলাসী 
প্রান্তরে ইংলপ্ডের বিজয় ভেরী নিনাদিত করেন, 
তখনও মা, তুমিই তাঠার সাক্ষী। তোমার যে প্রদন্ 
রাজী উপর দিয়া, মলিকাঁমালা বিশোভিত কলেবর 
ষুবফ-যুবতী, মলয়-মারুত সাহায্যে তরণী-ঘোগে হান্তের 
লঙর তুলিয়া ভামিতেছে, তোমার সেই সৈকতে, চিতায় 
নবীন “স্বামীর বিগত-জীব কলেবর সংস্থাপিত করিপ! 


সতী খরিদ । 0 হন 


কিশোরী কামিনী, বক্ষে করাধাত, করিতে করিতে, হাছান 
কার রবে বন্ধ বিদীণণ করিতেছে। তোমার যে জলে 
আচমন করিয়া ধর্ম-নিষ্ঠগণ পবিত্রতা উপভোগ, করিতে- 
ছেন, মা, তোমার সেই সলিল-গর্ভে নরহত্যাকারী, নিহত 
শব সমাহিত করিয়া,” আপনার পাপের চিত্র সংগোপন 
করিতেছে। মাতর্গঙ্গে! এ সংসারে নিষ্কাম ধর্ম শিক্ষার. 
হুমিই একমাত্র অতুলনীক্ব স্থল। পাগ ও পুথ্য, উভ 
অণ্ুভ সর্বত্র তৃমি সমদর্শী। পুণ্যবানের সদনুষ্ঠান, ছুরা- | 
স্ার দুষ্র্ম, তোমারই সমক্ষে, কখনও ব! তোমারই বক্ষে, 
উপর সম্পন্ন হইতেছে। তুমি কিন্তু নির্বাক, নিপিপগ্ত ও 
নির্বিরোধ। তোমাকে দেখিলে, গুভাণ্ুত সর্ববিষয়ে 
তোমার এই অভিনন্দন ও দ্বেষবিরহিত ভাব পর্যবেক্ষণ 
করিলে, উপদেশ লাভের নিমিত্ত আর সৎসঙ্গের গ্রয়োজন' 
থাকে ন।, শাস্ত্রের মর্শগ্রহণের নিষিত ব্যাকুল ছয় না এবং 
ধর্টের তন্ব গুহায় নিহিত বলিয়া হতাশ হইতে হয় না। 
অগ্ি দ্রবময়ি পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গে! এই তক্তাধম ধর্শ- 
জান-বিহীন, পাহণ্কে তুমি কুপা-কণিকা। প্রদান: করিয়া 
ধন্য নিবি নাকি? 

জনস্ত-প্রবাহিণী ভাগিরথীর কষে  জড়াইা রঃ 
টান । যেস্থানে যক্স্যাসীন্বয় দণ্ডায়মান) তাহা কাশিধাম 


২৮ ফোগেম্রী | 


হইতে এক ক্রোশের ও একটু বেশী দূরবর্তী। স্থানটা নির্জন, 
শাস্তিপূর্ণ ও মনোহর । : এই স্থানের সন্নিকটে একটা ক্ষু্র 
অরণ্য। সঙ্্যাসীঘয় আমাদের পরিচিত ঘনানন্দ ও 
উমাশঙ্কর। 
ঘনানন্দ বলিলেন,__“এই স্থানে, এই সময়ে যোগেস্বরী 
দেবী 'আজি আগমন করিবেন কথা আছে।. তাহার 
অন্যান্য কথা তোমাকে ক্রমশঃ জানাইব। তোমাকে 
পূর্বেই বলিয়। রাখিরাছি যে তাহার কোন কাধ্যেই বিশেষ 
স্থিরত। নাই। ক্ুতরাং এ স্থানে আসিবার কথা থাকিলেও 
তিনি হয়তো না আদিতেও পারেন” 
. উমাশস্কর বলিলেন,--“আমার যেরূপ ও তাহাতে 
হয়তো! সে দেবীর দর্শনলাভ আমার ভাগ্যে না ছাটিতে 
পারে। প্রতবর নিকট পুনঃ পুনঃ তীহার নাম ও মহিমার 
কথ! শুনিয়া আদিতেছি, প্রভুর সহিত তাহার প্রায়ই 
সাক্ষাৎ হয়, ইহাও গুনিরাছি; কিন্ত ছুরদৃষ্-ক্রমে এ 
পর্যন্ত তাহাকে দশন করিয়া জীবন সার্থক করিবার 
স্থযোগ আমার অনৃষ্টে ঘটিল না। প্রতু আমাকে এতদ্দিন 
তাহার সহিত সাক্ষাতের অন্ুপবুক্ত বলিয়াই বোধ করিয়।- 
ছিলেন। এক্ষণে প্রভু দয়া করিয়া সে আপত্ি খওন 
করিষ়্াছেন। অতঃপর জামার অদৃষ্ঠ।” 


ভতীহ লজিক । ২৯ 


ধনানদ হলিলেন, _ পরম বার বার অনৃটের নি 
করিও না। তোমার বয়স এখন এমন অবস্থায় উপনীত 
হইতেছে যে, এ সময়কে তোমাকে অনেক কথা জানাইবার 
প্রয়োজন হুইয়াছে। যতদিন তোমার চরিত্র গঠিত হয় নাই, 
যতদিন তুমি দৃঢ়-চিত্ত ও প্রকুষ্টরূপ হধয়বলে বলীয়ান্‌ হও 
নাই,ততদিন অনেক কথা তোমাকে জানাই নাই। এক্ষণে 
ভগবানের কৃপায়, আমার সে সকল আপত্তি বিগণ্ড হই- 
তেছে। এজন ক্রমে ক্রমে অতঃপর অনেক কথা 
তোমাকে জানাইব স্থির করিয়াছি। আমি বুঝিয়াছি, তুমি. 
সাধারণ মন্থুয্য নহ। এক সঙ্গে ধর্শানুষ্ঠান ও বিয়য়-ভোগ 
এতছুভযবের অত্যডভূত সম্মলন তোমাতে সংঘটিত হইবে। 
কি উপায়ে বাকি প্রণানীতে তাহার স্থযোগ উপস্থিত 
হইবে, তাহা আমি এখনও বুঝিতে পারিতেছি না) 
কিন্তু তাহ! যে ঘটিবে সে সম্বন্ধে আমার কোনই 
সন্দেহ নাই। -স্ৃতরাং বৎস! তোমার অপৃষ্ট অতীব 
পুত |” | | 

উমাশঙ্কর বলিলেন,--“কি ঘটিবে না ঘটিবে, সে 
সম্বন্ধে আমার কোনই চিন্তা নাই। শুভাগুভ কিছুই 
আমি জানি না প্রত! । আপনার চরণের দাসত্ব না 
ঘুচিলেই জীবনের সকলই শুভ বলিয়া মানিব। এক্ষণে 


৩০ যোগেশ্বরী |. 
দ্বেবীর দর্শনলাভ আমার প্রাণের, একান্ত কামন। 
হইয়াছে!” 

ঘনানন্দ বলিলেন, _-“অবস্তই তাহ সিদ্ধ হইবে, কিন্তু 
কতক্ষণে, বা কখন ঘটিবে তাহ! বলা ভার। অতএব 
আইস, আমরা এই নদীতীরে ধুনি জালিয়া৷ উপবেশন 
করি ও কথাবার্তার সময় কাটাইতে থাকি ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
জ্বান। 


কৃষ্ণপক্ষের রজনী-_অন্ধকার | সেই অন্ধকারে জান্কৰী- 
তটে বন-পার্থে ছুই সন্তাসী উপবিষ্ট। সঙ্ঠাসীঘয়েক়্ নিকটে 
ধূনি জলিতেছে । তাহারই আলোকে তাহাদের বদন- 
মগুল এক একবার দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । স্থানটী 
ভয়ানক হুইলেও, মন্নযাসীদ্বয় নির্ভীক । 

যুবক উমাশঙ্কর ধনাননদ স্বামীকে জিজ্ঞাসিলেন,_ 

“প্রভো ! তার পর ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন,--“বৎস! তার পর জ্ঞান এই 
জ্ঞান কেবল শাস্ত্রালোচন! বা সছুপদেশে লভা নহে, ইহা 
যোগের ফল ।” . 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,_-“সে যোগ কিরূপ ? আপনি 
বলিয়াছেন যে, প্রাণায়ামাদির অনুষ্ঠানই গ্রক্কষ্ট যোগ নহে। 
তাহাতে অন্তান্ত অনেক উপকার এবং সঙ্গে সঙ্বে দেহের 
উপর মন্ৃষ্যের যথেষ্ট ক্ষমতা জন্মিতে পারে ) কিন্তু আধা 
ম্মিক উন্নতি চিত্তের একাগ্রতা সাপেক্ষ। তবে এখন, 


৩২ আোথেশ্রী [ 


জানের নিমিত্ত ষে যোগের কথ৷ বলেছেন, তাহা আবার 
কি যোগ ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন$« “তাহা চিত্তের থাকাগ্রতা. .যোগ 
শব্ধ অনেকার্থে ভগবান্‌ ব্যবহার করিয়াছেন। যোগ 
বলিলেই যে কুস্তক সাহায্যে দেহকে উর্ধে তুলিতে হইবে, 
ৰা বাম ও দক্ষিণ নাদায় বায়ু সর্চালনের কৌশল-বিশেষ 
অন্তাস করিতে হুইবে, এমন নছে। সে সকল প্রক্রিয়াও 
যোগের সহায় বটে, কিন্তু চিত্ের ্রকাগ্রতাই মুখ্য বোগ। 
এই চিত্তের, একাগ্রতা সাধিত করিতে হইলে অভ্যাসই 
প্রধান সহায়। ইহার পূর্ণতা ঘটিলে, আত্মজ্ঞান অবশ্ঠ- 
স্তাবী। -একাল পর্য্স্ত অনেক সাধুর সহিত আমার 
সাক্ষাৎকার থটিয়াছে; সুতরাং আমি নানারূপ যোগী 
দেখিয়াছি। কোন কোন ব্যক্তি, বাুনিরোধ ও অন্ান্ত 
প্রক্রিয়া দ্বারা, সুদীর্ঘকাল দেহকে যুবার স্তায় স্বচ্ছন্দ রাখি- 
যাছেন। কেহ কেহ, আহারার্দি বিষয়ে এতই অল্পত। 
অভ্যাস করিয়াছেন যে, রোগ তাহাদ্দিগের দেহকে কথনই 
স্পর্শ করিতে পারে না। কেহ কেহ, অনিমাদি অষ্ট . 
সিদ্ধির কোন কোন দিদ্ধি লাভ করিয়া, অলৌকিক 
ব্যাপার, সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছেন আবার ফেহ কেহ, 
কুপথে সাধনা করিয়া, বুথা জীবনের সুখ-শান্তি বিনষ্ট 


তু সিরিজ ড$. 


করিয়াছেন । 1১ িন্-পরকৃত- ষ্বে. জ্ঞান সাহা, “অনেকেরই 
আয়ন্ত হয় লাই। ,মনুষ্যলমাজ-কাহাদিগের 'ক্রিয়া-কলাখ 
দেখিয়া, তাহার্দিগনকে লৌকিক ক্গতা দম্পলপ: মহাগুরু 
বলিয়া পুঞ্জা করিলে, হাহাদ্দিগের দিজের চিত্ত তাদৃশ 
কোন সন্মানেই আর পর্ধিভৃি লাভ করিতেছে: না। 
প্রকৃত জ্ঞানের অভাবে, তাহার! আপনাদিগরকে- অধম : 
বলিয়াই মনে করিতেছেন।” ৮৯০ এডি তা 
উমাশফর বলিলেন,-““বুঝিলাম প্রকৃত, জান 'লাভই 
পাথনীয় এবং একাগ্রভাই তাহার সাধন; কিন্তু শাস্ত্রে যম- . 
নিয়মাদি যে নকল বাবস্থা দুষ্ট হয়, একাগ্রতা, লাভের 
নমিস্ত তাহার-কি প্রয়োজন নাই ?” ., | * 
খনানঙ্গ বলিলেন,--"শান্ত্র কখনই রর নহে। ' ষম- 
নিয়মাদি ষ্টাঙ্সই যোগ। যেমন মনুষ্য নাৰা পদার্থ 
ভোজন করিয়। জীবন ধারণ করিতে পারে; সেইরপ লান! ; 
উপার়ে জ্ঞান লাভ করা যাইতে পারে। . অভ্যাসের 
প্রাবলো, কেহ ভোজ্য বিশেষের অনুরাগী হয় এবং তাহাই 
অনুকূল আহার বলিয়া গ্রহণ করে। সেইরূপ 'শিক্ষা ও 
সংসর্গের : প্রাবল্যে, ' ফৌনসিগণ নানা পথ: গ্রহণ করেন। 
শাস্্রবিহিভ ' অষ্টাজ ঘোগ তাহার অন্তঙ্গ। ভাহারও 
পরিণাষ ফল একাগ্রতা । কিন্তু স্বতগ্্র চক্ষে দেঁঞিলে, 
১ 


৬৪ ঘবোগেশ্বরী | 


তাহাতেও অপর্ণা দৃষ্ হয়। কারণ তাহা তক্তি-বি্িত। 
কর্ম, ভক্তি ও জ্ঞান এই তিনটী পরম্পর সাক্ষেপ। কণ্ 
ও তক্তি প্রভাবে বে একাগ্রতা জন্মে, ভাহা বড়ই মধুর 
গবং তজ্জনিত €ে জান স্তাহাই প্রার্থনীয় |”. 
'উষ্মাশ্কর  বলিলেন,_-“তাহাও বুঝিলাম। কিন্তু 
টহঙ্ছিয়-সংযমাদি বিষয়ে বে সকল শান্ত্রবিহিত ব্যবস্থা 
আছে, তাহ! কতদূর প্রতিপাল্য ?1* 
 ঘণানন্দ বলিলেন,--“সে সকল ব্যবস্থা অমুল্য এবং 
. অবস্ত-প্রতিপাল্য। কিন্তু তংসঙ্বন্ধে আমর যেরূপ আতি- 
শবা করিয়া থাকি, তাহা শাস্ত্রের অন্থুমোদিত হইতে পাবে 
না) আমরা ইন্দ্রিয়াণি সংযম সম্বন্ধে, এককালে তৎসমন্ত 
পরিত্যাগ করাই শ্রেয়; বলিয়া মনে করি, কিন্তু শাস্ত্রের 
ক্দাপি তাহা তাৎপর্য নছে। ইন্জিয-প্রবৃত্তি সমূহ জগদী- 
, শ্বরের বিধি বিহিত। তৎদগস্ত পরিত্যাগ : করিলে 'ৰৈধ 
বাবস্থার উল্লজ্ঘন কর! হয়। যেমন কিঞ্িম্মীত্র আহার 
না করিলে শরীর ধারখ অসম্ভব, সেইরূপ এককালে ইক্জিয় 
প্রতি পরিত্যাগ রুরিণে, জীহ সংসকিতি রক্ষিত হওয়া ৃ 
. অসস্ভৰ এবং গেছ ও মনকে সুস্থ রাও জুকঠিন।. রী 
সংলর্গ বিরহিত হওয়া, অনেকেই ধর্থ-মার্গের প্রধায :ক্মদ-. 
: লঙ্ঘন বলির মনে করেন ? কিন্ত শান্তর তাহা ভাৎপান 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । খর 


নছে? জীবপ্রবাহ রক্ষণার্থ এ অত্যাবস্তক প্রবৃত্বির উদ্ভব 

হই্লাছে, তাহার -পরিবর্জন প্রশ্বরিক নিয়মের বিযোধী। 

তাহার অবৈধ ব্যবহারের নিরোধই সংযম শব্গের 'লক্ষা- 

তৃত। যাহাতে সাঙ্গাজিক বিশৃঙ্খলা না ঘটে, যাহাতে 

কাহারও অন্তরে ক্লেশের উদ্ভব ন। হয়, যাহাতে প্ররঞ্চনা, + 
স্বার্থপরতা বা নিন্দিত ব্যবহারের স্থযোগ উপস্থিত নাহয়, 

এক্নপ ভাবে বৈধ স্ত্ী-সংসর্গ নিষিদ্ধ নহে। কিন্তু সাধকের : 
এমন সমম্ন ও আরস্থা উপস্থিত হইতে পারে, যখন তাহাকে 
আর কোন নিয়মেরই অধীন থাকিতে হন্ধ না) এৰং 

কোন নিয়মই তাঁহাকে শাপনাধার রাখিতে পারে না। 
তখন-তিনি প্রবৃত্তিমান্র পরিশূন্ত হুইয়! কিমণামদ্দ উপ- 

ভোগ করিতে থাকেন। এইরূপ আহার সংঘম বিষয়েও, 
নিরস্তর উপবাদ ব্যবস্থা নহে । অত্যাহার ও অবৈধ 
ভোজনই পরিবর্জনীয়। অন্তান্ত সকল ইন্দ্রিয় ব্যাপারেই 

এইরূপ নিয়ম বুঝিতে হইবে। যোগের অবস্থা বিশেষে 

সকলই স্বতঃ মিরুদ্ধ হইলেও হইতে পারে, কিন্ত তাদশ 

অবস্থা প্রাপ্তির পৃর্বেষ। বলপূর্র্বক বৈধ ইন্ডি্র বাবার 

(একাত্ত নিরোধ হইলে, দৈহিক অন্স্থতা, চিন্ত-চাঞ্চল।, 

নিক্কংসাহ; অবমান্ প্রভৃতি ফোগের প্রতিকূল ছুলক্ষণ 

'সমূহ অবস্থাই উপস্থিত হয় এবং হিতে বিপরীত ঘটে,।” 


কত যোগেশ্বরী । 

উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন, “তবে : তো! উপধেষ্টা 
আচার্ধ্যগণকে শাল্সাচানের সর্ধজ্জ সমান ব্যাখ্যা করিতে 
দেখ! যায় না কেন ?* টি "রা? 

অ্বনানন্দ উত্তর দিলেন,_-“শাঙ্কের নিলা কল্পমা 
করা, আধ্য-ধন্ধ ক্রমে নানা স্থানে নানারূপ উৎকট 
আকার ধারণ করিয়াছে" বঙ্গদেশের ধর্মের সহিত কানী- 
প্রদেশবাসিগণের ধর্মগত প্রভূত বৈলক্ষণা । ' এইক্প'প 
মহারাষ্্র ও পঞ্জাব প্রদেশের ধর্মগত্ পার্থকাণও : ভান । 
শান্ত্ার্থকে বিভিন্ন ভাবে গ্রহণ করায়, এই সকল ধন্মাচাযের 
বিভিন্নরূপ অনুষ্ঠান প্রবন্তিত হইয়াছে ।”' 

সহনা দূরাগত নরী-ক-নিঃস্ত অপূর্ব না 
হানাধ্বনি উভয়েরই কর্ণে প্রবেশ করিল। মী 
চমফিত হইয়! গাত্রোথান করিলেন । | 

শরযনানন্দ বলিলেন,-দ্বৎস! তোমার আশা সক্ষনিত 
হইবার সম্ভাবনা উপস্থিত। নিকটেই  যোগেম্বরী 
দেবীর আবির্ভাব হইয়াছে । :এ স্বগীয় : হাস্য-ধৰনি 
তাহারই কষ্ঠনিঃস্যত ! তুমি নীরবে আমার অন্ুদরণ কর। 

: উমাশস্করের দেছ পুলকিত হইয়৷ উঠিল তিনি; বরে 
ঘীরে নিরতিশয় আশান্বিত জদয়ে, খনানন্দের অন্থসরণ 
করিতে লাগিলেন । | 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ ক 
দেশর | 


ক্রমে অন্ধকারাচ্ছয় নতোমণ্ডল আলোকিত হুইল এবং 
বিমল জ্যোত্ার় চতুর্দিক সমুস্তাসিত হইয়া! উঠিল । ঘনা- 
নন্দ স্বামী ও উমাশঙ্কর ধীরে ধীরে আরণ্য-পথে অগ্রসর 
হইয়! দেখিতে পাইলেন, দূঝে এক বিজরস্ত-বসনা, আৰু 
থালুবেশা, মলিন৷ সুন্দরী দাড়াইয়৷ উর্ধমুখে আকাশের, 
প্রতি চাহি রহিক়্াছেন। সুন্দরী মলিন ও বসন-ভুষণূ- 
বিহীন। হইলেও, ঠাহার অলৌকিক শ্রীতে সনবিহিত, 
প্রদেশ যেন প্রদীপ্ত হুইয়। উঠিয়াছে। সুন্দরী. সুধবা) 
কারণ তাহার লীমণ্ডে অতি স্থুলোজ্ছল সিন্দুর-বিন্দু।নভ্ানার 
ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া, তাহাকে উন্মাদিনী বলিয়াই বোধ্‌ হয়। 
বিস্ময়ে, অনুচ্চ স্বরে? হিরা 5 
ইনিই কি দেই দেবী-?” রঃ 
শঙ্রনানন্ব্ অনুচ্চন্বরে, বলিগেনঃ-- বদ টু ইনি 
বোর । ইহার-মন্্ প্রণিধান করিতে _পারিনে,। 


৩৮ ৃ যোগেশ্বরী। 


নিলিপ্ ধর্মময় জীবন-রাণপারের অনেক রহস্য ববিতে 
পারিবে।. উনার জীবন ছুজ্ঞেয় রহস্তময় এবং অত্যন্ত 
প্রহেলিকাবং। ইনি কখনও জ্ঞানী পাঁওতা, কখনও 
ৰা বোধ-বিহীনা উন্মাদ্িনী। কখনও পৌর-নারীর স্টায় 
লজ্জাবতী, কখনও ব! বিগলিত-বসন! লঙ্জাহীন| ৷ কখনও 
ধীরা, কখনও বা চঞ্চল । কখনও গম্ভীরা, কখনও ৰা 
প্রগল্ভ! ৷ তুমি আজি ইহাকে এই ভাবে দেখিতে পাই- 
' তেছ; ক্রমশঃ ইহার আরও অনেক ভাৰ তোমার চক্ষুতে 
পড়িবে । বতই ইহাকে দেখিতে থাকিবে, তত বিস্ময়ে 
তোমার হ্বদয় মন পরিপৃরিত হইতে গাঁকিবে। ষ্টনি 
ভোগ-্পৃহী-বিবজ্জিতা, লালসা 9 শ্াকাজ্ষা বিহীনা, 
নিষ্কাম ধর্মের অতান্ূত উদাহরণ ; কন্ম, ভক্তি ও জ্ঞানের 
অদ্ভুত সম্মিলন স্থল | 
উমাশঙ্কর ভক্তিপূর্ণভাবে জিজ্ঞাসিলেন,_“কে এই 
দেবী?” | এ 
ধনানন্দ বলিলেন,__ইঁনি কে তাহা আমি জানি না। 
কিন্ত ইহার এক অলৌকিক পরিচয় আমি বলিতে পারি। 
. ইনি আমার স্ত্রী; অথচ অন্সাত কুল-শীলা ও অবিবাহিত! | 
এই দাম্পতা দম্বন্ধের মধো কোন পক্ষেই কামের সংস্পর্শ 
নাই এবং গৃহীর বাবহারও নাই। তথাপি এই দেধীর 


পঞ্চম শারচ্ছেদ । ৩৯ 
বিশ্বাস-_ইনি আমার ধর্্ম-পন্থী। কোনরূপ সমাজ-সঙ্গত 
বা ধর্দ'সঙগত বিবাহের হন্ধন ঘটে নাই এবং স্ত্রী-পুরুষোচিত 
কোন বাবহায্সের বাসনাও কদাপি কোন পক্ষের মনে 
উদয় হয় নাই। তথাপি এই সৌন্দয্যম্ী যুবতী আমার 
আশ্রয়-বিহীন, গৃহ-হীন এবং সংস্থান-শৃন্ত গৃহের গৃহ-লক্্মী 1” 

আবার উমাশঙ্কর সবিন্ময়ে বলিলেন,-তবে তো 
সত্যই উনি আমার মা। অহ! কি ভাগা ! মা আমার 
সর্বদা কোথায় থাকেন বাবা? কতদিন হইতে উনি 
প্রতুর সহিত এই অভ্ভূত সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছেন ?” 

ঘনানন্দ বলিলেন, “বৎস ! তোমার এই অন্ভূত মা 
কখন কোথায় থাকেন তাহার স্থিরতা নাই; কিন্তু যেখা- 
“নই যখন থাকুন, অনেক সময়েই ইনি আমাকে দেখা 
দেন। কখনও কখন৪ এমনও ঘটে, যে ছুই চাবি দিবস 
ইনি বিচ্ছেদে আমারই সঙ্গে বিচরণ করেন। আমি 
অতীব প্রচ্ছন্ন ভাবে দেশান্তরে গমন করিয়াছি, জানি ন। 
কোন্‌ শক্তিবলে, ইনিও সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া 
আমাকে দর্শন দান করিয়াছেন । স্ত্রী মাত্রই পুরুষের প্রাতি- 
পালা । কিন্তু মামার এই স্ত্রীর কোন দায়িত্বই আমার 
বন্ধে নাই | ইহার ভরণ-পোষণাদির কৌন ভারই আমাকে 
কখনও বচন করিতে হর না। কখনও কখনও. জ!ম 


৪০ হোগেশ্বরী । 
ইহার ছিন্ন বদন দেখিয়া, নূতন বদন লংগ্রাহ করিয়া দিবার 
প্রস্তাব করিক়্াছি; ইনি তৎক্ষণাৎ, হানিতে -হালিতে 
আমার নিকট হইতে প্রস্থান করিয়াছেন এবং 'সনতিকাল 
মধো, হয়তো! মহার্ধ কৌশিক বস্ত্র পরিধান করিয়া, জামার 
সমীপাগত হইগ়াছেন। কখনও ইহাকে ছুর্বল বোধ 
করিয়া, আহারের বিষন্ন জিজ্ঞাম! করিয়াছি ; ইনি তখনই 
হাসিতে হাসিতে প্রস্থান করিয়া, অনতি কাল মধ্যে রাশি- 
কক ববিধ মিষ্টায়াদি আমার চরণ সমীপে স্থাপন করিয়া-: 
ছেন। কোথাও ইহার ভাগডার নাই-দ্রব্যাদি রাখিৰার 
'কোন স্থান নাই। তথাপি প্রয়োজন হুইবামাত্র, দ্রবা 
সমূহের সন্কুলান কষিরূপে হয়, তাহা অমি নিণস্ধ করিতে 
পারি নাই। সংসারে ইহার কিছুই নাই, অথচ মকলই 
আছে।” | 
উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“কি অলৌকিক ব্যাপার! হায় 
কোন্‌ পাপে আমি এতদিন এই মাতৃ-দর্শনে বঞ্চিত ছিলাম.?” 
দ্বনার্নন্দ বলিলেন,--“বৎস ! সকল কার্যোরই সমুচিত 
সমর আছে। তোমার মাতৃ-দর্শনের উপযুক্ত সময়: এত+, 
ছ্রিনহয় নাই। এক্ষণে কেমন করিয়া, কোথায়, এরই 
. দেবীর সহিত্ত আমার প্রথম পরিচয় হয়, বমি শুন পাঁচ" 
বৎসর পুর্বে মথুরার ঞৰ ঘাটে, এই দেবী শুথমে আমার 


পঞ্চম পরিচ্ছদ | ৪৯ 


নিকটাগত হদ। : তখন ইহার বযুস যোডশ বরষ। তবখি 
ইনি আমাকে স্বামী-সস্তাষণ করিয়৷ আমিতেছেন :এধং 
সর্ধপ্রকার আকাজ্ঞা-বিরছিত'ভাবে, আমীর অন্জুগামিনী 
হইয়াছেন ।' প্রথমত্তঃ আমি ইহাকে কুলটা কামিনী 
বলিয়া মনে করিয়্াছিলাম; তদনস্তর ইহাকে উন্মাদদিনী 
বলিয়া বোধ হইয়াছিল; কিন্তু এক্ষণে ইহাকে 
শাপত্রষ্টা দেবী বাতীত আর কিছুহ মনে হয় না। ইহার, 
নাম, পিতৃ-মাতৃ-বৃত্তাস্ত, জাতি, কুল, পূর্বাবস্থা কিছুহ 
আমি জানি না। একট। নাম না থাকিলে, অনেক 
সময় অন্ুবিধা হয় দেখিয়া, আমি ইছার ফৌগে্বরী নাষ- 
করণ করিয়াছি ।” 
উমাশ্কর বলিজেন,_-“ভগবন্‌! আজি আমার না 
মার্ক ; আজি 'আমি সাক্ষাৎ যোগেম্বরী মাতার স্জীর 
মৃত্তি দেখিতে পাইলাম। কিন্তু তগবন্! এ অধম সন্তান কি এঁ 
দেবীর সহিত বাক্যালাপের সাহুন করিতে পারে না?” 
ঘনানন্দ বলিলেন,_“অবশ্ই পার। কিন্তু হয়তে। 
প্রথম স্থুঘোগে কথাবার্তা না ঘটিতেও পারে । যোগেশ্বরীর 
প্রকৃতি রহস্ত-জালে বিজড়িত । ভিনি কখন কোন্শতাবে 
থাকেন, তাহার স্থিরতা নাই । স্থৃতরাং কখন কথা কহি. 
বেন, কখন না কহিবেন, সা স্থির বলা যায় না). তুমি 


মই যোগেশ্বরী 1. 


আমার সঙ্গে আইস, বাদ যোগেশরীর স্িত- তোর 
পরিচয় করাইবার চেষ্টা করিব 1” 

নানন্দ ও উদ্ধাশস্কর আরও কিয়ন্ধর অগ্রসর হইয়া, 
যোগেশ্বরীর নিকটস্থ হইলে, ঘনাননদ ডাকিলেন,-- 
“যোঁগেশ্বরি !” 

ঘোগেশ্বরী চমকিত হইয়া ফিরিয়া ঈীড়াইলেন | অস্থ- 
মনম্ক ভাব যেন কোথায় বিদূরিত হইয়া গেল: অপৃব্ব 
আনন্দে তাহার দেহ ষেন কণ্টকিত হইয়া! উঠিল এবং 
প্রেমাবেশে তীছার বদন মণ্ডল রঞ্জিত হুইল; ভিলি, 
ভক্তি তাষে ঘনানন্দকে প্রণাম করিয়া, তত্রতা কিঞ্চিং 
ধূলি গ্রহণ পূর্বক মস্তকে স্থাপন কারিলেন। ঘনানন্দ 
স্বাীয় এই অলৌকিক পত়ী, কখনই স্বামীকে স্পর্শ করি- 
তেন না। দর্শন মাত্রই দূর হইতে স্বামী-চরণের উদ্দেশে 
তিনি প্রণাম করিতেন এবং তত্রতা কিঞি২ ধুলি লইরা, 
স্বামীর পদ-রজঃ জ্ঞানে, ভক্তি সহকারে গস্তকে, রসনায় 
বা বক্ষস্থলে অর্পণ করিতেন। 

বণাধ্বনির স্তায় সুমধুর স্বরে যোগেশ্বরী বলিলেন,__ 
"শ্বামিন্! আমি তোমাকে এতক্ষণ মাকাধে দেখিতে 
প্ছলাম। ভুমি ক্ষি-বিশ্বব্যাপী? তোমার সঙ্গে কে. এই 
সাধু বালক ?”. | 


পঞ্চম পদ্ধিচ্চেদ। ৪৩" 


 খনানক বলিলেন, ক টা আমায়, ধু 
উমাশঙ্কর, ক 

যোগেম্ববী বলিলেম--পনা। ' তোদার পুত্রে কাক 
নাই ! তোমার পুত্র হইলে, আমাকেই তাহার ভাব লইতে 
হইবে। সুতরাং তাহাকে স্সেহ-মমতারও ভাগ দিতে 
হইবে । আমার হৃদয়ে যাহা কিছু ছিল সকলই 'আমি 
স্ামিদেবতাকে সমর্পণ করিয়াছি ; তাহা! হইতে অংশ 
করিয়া আর কাহাকেও কিছুই দিবার উপার নাই। তুমি 
গৃহথীর ছেলে কেন লইয়্াছ? ফাহার্গের ছেলে তাহাদিগকে 
ফিরাইয়। দেও; আমাদের ছেলেয় কাজ নাই ।” 

উমাশক্কর, তৎক্ষণাৎ দেবীর চরপ-সমীপে নিপতিত 
হইয়া, কাতর স্বরে বলিলেন,“ ! মা! কোন পিশাষী- 
জননী৭ তো সন্তানকে পরিত্যাগ ' করে না। ভূমিতো। . 
দেবী। আমি আত শৈশবে মাতৃহীন ; মাতৃ-ন্গেছ তোগ 
করা আমার অৃষ্টে কখনই ঘটে মাই'। অপরিসীম পুপ্য- 
কলে মাজ্ি আমি জগৎ-জননী ম৷ পাইয়াছি। তুমি 
আমাকে দূর কারয়! দিলেও, আমি তোমার পদাশ্রয় 
কখনই ছাড়িৰ না মা!” ণ 

যোগেশ্বরী কিয়ৎক্ষাল চিস্তা করিয়া বলিলেন,_:“ঠিক 
কথা! উই আকাশে অনেক মেঘ থাকে, তাহা হইতে 


'&3 ষোগেশ্বরী। 
কত স্থানে কতই বৃষ্টি হয়। তা হউক, তুই আমার 
ছেলে। কিন্তু তুই বড় ভাগ্যবান্‌ ছেলে। যে গুরু লাভ 
করিয়াছিম, তিনি সাক্ষাৎ নারায়ণ। অনেক জন্মের 
সঞ্চিত সুরত না থাকিলে, এরূপ ভগবানকে গুরুরূপে 
কেহই পাইতে পারে না। সাথক তোর সাধনা 1” 

. স্তাহার পর মেই দেবী, সহস। নয়ন মুঁকুলিত করিয়। 
এৰং বক্ষে উপর. বাহুর স্থাপন ' করিয়া, নিষ্পন্দ 
ভাব ধারণ করিলেন। ললাট হুহতে যেন জ্যোতিঃ 
নিঃস্ছত হইতে থাকি, জোচন ঝুগল হহতে অনিরল 
ধারান্ধ অশ্রপ্রবাহ নিপতিত হইতে লাগিল। তাহার 
পর. ঘনানন্দকে লক্ষ্য করিস্বা, দীর্ঘনিশ্বান সহ, করযোড়ে 
কছিপেন,-_“ধন্ট প্রস্ুর দয়া !ধন্ত এ শিষ্য বালক 1” 

তাহার পর উমাশঙ্করের দিকে ফিরিয়া ৰলিলেন,_ 
“প্রভৃর কৃপায়, ভাগাফলে, তোর মত. ছেলে পাইলাম। 
ব$়.শাস্ত, শি্ট ছেলে তুই । তুই. পরে রাজ। হছইবি। 
আমি রাদমাতা। তোর জন্ত আমি অনেক জিনিষ 
রাখিয়াছি। তুই লহ্ৰি আয় বাৰ. 1” . 

এই বলিয়া যোগেশ্বরী, উমাশঙ্করের হস্তধারণ করিয়।, 

অরণা মধ্যে অগ্রসর হইতে থাকিলেন। ঘনামন্দ ধীরে 
ধীরে তাহাদের অন্ুদরণ করিতে লাগিলেন ! 


ন্োচোম্দ্রল্্রী £ 
দ্বিতীয় খশ্ড-_-অন্ধকার। | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


প্রতাপ । 


অতঃপর পাঠক মহাশয়কে আমাদের সঙ্গে পুগা-তৃমি 
বারাণসী হইতে, ৰঙ্গদেশের সোণাগুর নামক গ্রামে 
আমিতে হইতেছে, এবং ধর্ম-প্রদীপ্ত, ভন্মাচ্ছাপ্গিত নন 
সার সামান্য কুটার ত্যাগ করিয়া, সম্প্রতি তাঁহাকে  পাপ- 
পঙ্কিল, বিলাস-উন্মততস্তামলাল বাবুর শোভাময় লৌধ-মধে 
প্রকেশ করিতে হ£তেছে। 

রাত্রি প্রায় একগ্রহর হইবে । আকাশ মেথাঞ্ছ্,. 
টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে। পর্লিগ্রামের জনগণ মকলেই 
স্ব স্ব আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে; পথ জন-শৃন্য | 

শ্তামলাল বাবুর সুসজ্জিত বৈঠকখানান্ব, সুরম। 
মালোকাধারে অতুযুজ্জল আলোক জলিতেছে। ছু্ধ- 
ফেন-নিভ শধ্যায় শ্তামলাল ও হরিচরণ নামক তীহাদ 
জনৈক বন্ধু বসিয়া আছেন। মদের বৌতল ও ধলা 


৯৮ মেলি । 


লইয়া, রাম। ধানসামু। দূরে দাড়াইয়া আছে, এবং আদেশ 
আাত্র, লুর1 ঢালিয়া, শ্তামলাল বাবু ও হর বন্ধুকে প্লাস 

প্রদান করিতেছে । ... নন 

শ্তামলাল কৃঁষ্ণবর্ণ, স্থলদেহ ও খর্বাকার। তাহার 
নাক মোটা, চক্ষু ছোট, ঠোট পুরু, বগলের নীচে ও 
পিঠে দুই চারি খান! দাদ। কিন্তু তাহাতে কি যায় 
আইসে? শ্তামলাল পিত্রার্জিত বিপুল বিষয়-বিভাবের 
অধিকারী । ঠাহার সম্পত্তির আয় প্রায় চারি লক্ষ 
টাকা । হাঁভী-ঘোঁড়! বিস্তর, বছবিস্তত মনোহর অস্রালিক 
অনেক, এবং পরম শোভাময় উদ্যান যথেষ্ট । ঘটনাক্রমে, 
সুবিধাজনক ' জন্মলাভ করায়, মন্তব্য-লোকে যে কিছু 
পদার্থ ক্ুখসাধক বলিয়া পরিগণিত, তিনি তৎসমস্তই 
বিনা আয়াসে প্রচুর পরিমাণে লাত করিয়াছেন । 

শ্তামলালের আক্কৃতি নিতান্ত ইতর জাতীয়ের স্তান 
হইলেও, তাহার কোমরে অতি মলিন উপধীত ; পরি- 
ধানে স্ুচিকণ লিমলার ধূতি। দেহের আর কোথায়ও 
কান বেশ-ভূষার পারিপাট্য নাই। মন্তকের কেশ শুক- 
রের লোমের স্তান্ত কঠিন ; স্থতরাং তেরির জালা! তাহা" 
_দিগকে কখনই ভোগ করিতে হয় না। . 

স্লামলাল মূর্ঘ। পিতা, অন্থান্ত সম্পত্তির সহিত, সন্ত | 


টা বির । ৫ 


নকে বিষ্তাখন। প্রদান, করিবার, খেই চেষ্টা করিয়া 
ছিল; ফিত্তু গুণধর শ্ামলালের বৃদ্ধি এতই হুক, যে 

অক্ষর.পরিচয়রূপ কঠোর ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেই তাহা 
ভাঙা গেল। ' যে' টুকু ৰাকি থাকিল,' তাহা হসিয়া 


মাজিয়া সরু করিতে গেলে, মুলটুকুও ক্ষ হইয়া বাইখে 


দেখিয়।, লস্তানবৎসল পিতা, পুত্রকে বিগ্বা' দামেব: যা 
পরিত্যাগ করিলেন। 


স্তামলালের বয়স পঁচিশ বা ছাৰ্বিশ হইতে পারে। 


পিতা-মান্তা অনেক দিন সংসার ত্যাগ করিক্সাছেন, 
ন্বতরাং তিনি এক্ষণে জম্পূর্ণ স্বাধীন । শ্টামলালের বিবাহ 
হইয়াছে, ইহা তিনি জানেন এবং অস্তঃপুরে একটি রমণী 


তাহার পত্বী-পরিচয়ে বাস করেন, ইহাণড তিনি ধিশ্বাপ 
করেন । এতত্ব্যতীত স্বকীয় স্ত্রী সন্বন্বীয় অন্ত কৌন জ্ঞান 


গ্রামলালের নাই স্ত্রীর সহিত শ্তালালের কখন্ই 


সাক্ষাৎ হস্ক না) কারণ তিনি রসিক। বু ফুলের. মধু 


রাইতে অভ্যাস না থাকিলে, সে ভ্রমরকে কি কেহ স্থসিক 


বলে ? আর যে ব্যক্কি, পরকীয় রসে নিরস্তর- গ্রস্ত ন 

থাকে, ষে:কি আবার মান্তৃষ ?. 

পাল্য। ভোযামোদ তাছার বাবসা তাহার টা 
৪ 


০ ববোদগেখরঃ । 


তিন সাজ তেরি এৰং সকল গ্রকার, নেশায় তাহার লি 
বিগ্কা ॥ এজন্র চিকার্ধো একজিভিনন হইতে সে মেডেল 
পাওয়ার উপযুক্ত । . এই হরিচরণ স্তামলালের রিস্াস্ত 
বিশ্বাসভাজন ও রঙ্গরস বিষয়ের প্রধান মন্ত্রী। বয়ে এ 
ব্যক্তি ঠামলাল অপেক্ষা কিছু বড়। লেখ! পড়ায় সে 
স্তাযলালেরই দাদ ৷ কিন্তু স্তামলালের স্তায় নিরবচ্ছিনঈ 
নির্বোধ নহে । 

স্টামলালের ছুফর্শের লীম। নাই । টি অত্যাচারে 
গ্রাষের দীন-ছঃখিগণের স্ত্রী-কন্তা লইয়া বাস করা, এক 
প্রকার অসম্তর হুইয়। উঠিয়াছে। আ্মনেক- কুল-কামিনী, 
তাহার ছুর্দমনীয় ইন্জরিয়-গ্রবৃত্তিরূপ হুতাশনে, আপনাদের 
ধর্ম-ধনকে আহুতি প্রদান করিয়াছে । যেনারী তাহার 
লালসা-পুর্ণ নয়ন-পথ-বপ্তিনী হইয়াছে, তাহাকেই হয় 
স্বেচ্ছা, না হয় লোভ-বশবন্তিতার, অথবা অত্যাচারের 
উৎপীড়নে বাধ্য হইয়া, শ্রামলালের করে আত্ম সমর্পণ 
করিতে হইয়াছে । অনেক ভদ্রপরিবারও এ নিন্দাক্ষণ 
অত্যাচারের. হাত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন 
নাই । অস্ত স্টামলাল এক গুরুতর পাপানুষ্ঠানের উদ্ভোগ 
করিয়াছেন। 

রঘুনাথ সার্বভৌম মহাশয়, সোণাপু নিবাপা 


প্রথম পারছে । ৪১ 


৬৯৫১০ পািসিমিত লিপ ৯৯০১৪২৯৯১৮১ ০১০৮৫৭৫৯০৯৮০০১৮৫-৫১০ 


হইলেও, বলদেশের সর্ধরর সম্মানিত: ও  সথগ্রসিনধ । তিনি 
অসাধারণ পঞ্ডিত বলির! পরিকীন্তিত। তাহার ধধ্নিঠা, 
স্থশীলত। ও বিজ্ঞত। অতুলনীয় । এই রদুনাথের একমাত্র 
পুত্র নরীনকৃ্চ পিতার নিকট এখনও শান্্রাত্যাস করিতে- 
ছেন। সার্বভৌম-নন্দনের যোড়শ-বর্ধীয়া পত্বী স্থৃহাষিনী, 
ছরদৃষ্টক্রমে দৈরাৎ একদিন, শ্তামলালের পাপ-নয়নের সম্মু 
খীন হইয়াছিলেন। সেই. সতীত্ব-তেজ-প্রদাপ্ত। ব্রাহ্ধণ- 
কন্তার অলোক-সামান্ রূপ-রাশি দর্শন করার পর হইতে, 
তাহাকে হস্তগত করিবার নিমিত,. শ্তামলাল নিরতিশক় 
ব্যাকুল হইয়াছেন। স্থামলালের দুভী, সুন্দরীর নিকট 
গমন করিয়া, অথ-অন্ঙ্কারাদি বিবিধ প্রলোভনের ফাঁদ 
পাতিয়াছিল ; কিন্ত অিষানিনী নবীনা, অবজ্ঞার সহিত, 
সে প্রস্তাব উপেক্ষা করিয়াছেন; আধিকন্ত সার্বভৌম 
মহাশয়ের নিকট. সমস্ত কথা ব্যক্ত করিয়াঞ্ছেন। নিরীহ 
“মার্বভৌম, প্রবল প্রতাপাদ্ধিত তৃস্বামীর -সহিত বিক্বোধ 
অনস্তব জানিয়া, অচিরে পুত্রবধূুকে পত্রালয়ে প্রেক্সণ 
করিবার আয়োজন করিতেছেন । স্যামলালও সমস্ত বৃত্বাস্ত 
জানিতে-পারিয় সুন্দরীর পিঙালয় গমনের পুর্বেই, বল- 
পৃর্বক্‌ রাসনা-মিদ্ধির মংকল্প করিয়াছেন । গদ নামে এক 


দুরন্ত চণ্ডাল শ্তামলালের এইরূপ কার্য সংসাধনের সহ 


৫২ ধোগেশ্বরী। 


০৯৮২০৯৫১৯৩১ ১১৫১১৫৮সিপািসিসটিক্পিত ৮৯০৯৮৮৮৯ সাপিসিপিসপি সি ৬৭০৫৯৫৯৫৮৯৭ পপ? 


এ অন্ধকারানদুর 'রজনীতে গবা, দল-বল লইয়া, 
পূর্বক দার্্তৌমের পুরু-বধূকে বাবুর বৈঠকখানায় 
ধরিয়া আনিবার নিমিত্ত, যাত্রা করিয়াছে। শ্তাঁমলাল 
নিতাস্ত আগ্রহের সহিত গদার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । 
. স্তামলাল গাত্রোখান করিয়া বলিলেন,--“গঙ্দা এত 
দেরি কেন করিতেছে? এরূপ বিলম্বের কোনই কারণ 
নাই তে1।” 

হরিচরণ বলিলেন,--”বোধ হয় সুযোগ পায় নাই: 

জুদ্ধ স্বরে শ্তামলাল বলিলেন,__“স্থযোগ ! কিসের 
স্থযোগ ? যে প্রতিবন্ধক হইবে তাহাকে প্রাণে মায়িতে 
পর্ষাস্ত হুকুম দিয়াছি । লুকাইয়! কাঙ্দ করিতে তো আমি 
বলি নাই।” 

হরিচরণ বলিলেন,_-"কিছুই করিতে হইবে না, সহ- 
জেই সব কাজ মিটয়া যাইবে। ছু'ড়িকে নি গল্পা 
আইসে আর কি।” 

শ্তামলাল বলিলেন,-_“তাহার রূপের. অহঙ্কার সতী- 
সবের গৌরব, আজ লব চুণ করিব। আমি গোঁপনে লোক 
পাঠাইলাম, তাহা ভাগ্য বলিয়া ন! মানিয়া, অপমীন ! 
দেখে তোর এ সতীত্ব কোথায় থাকে 1” 


প্রথম পরিচ্ছেদ । € 


-সুরিচরণ বলিল/--“জপমানটা কিন্ত মনের লল্গে-নয়; 
ছুই একটা চালক মেয়ে মানুষ এই রকমই করিয়া থাকে । 
এই রকমে তাহার! আপনাদের দর বাড়ায় মনে খুব 
ইচ্ছ৷ আছে, কেবল লোক. দেখান 'একটু কায়দা. মাত্র। 
আপনার কাছে আসিবার স্বন্ত সীতা-নাবিত্রী পর্ধ্স্ত 
পাগল! তা সার্ধতৌমের পুতের বৌ তো কোগাক্গ 
লাগে ।” 

শ্তামপালের স্থল অধর-প্রান্তে একটু হাদি দখা রি 
বলিলেন,_-“ষাই বল, গার বড় অস্ভায় দেরি হইতেছে। 
রামা ! তুই একটা! ছ্বারএয়ানকে, গদার খবর আনিবার 
জন্ত, সার্বভৌম ঠাকুরের বাটাতে পাঠাইয়া দে দেখি। 
শী্র বা।” 

রামা প্রস্থান কুরিল। 

হরিচরণ বলিলেন, _”আপনি এদেশের রাজা, বিশে- 
ধতঃ রসিক-চূড়ামণি। আপনার কাছে যে আসিতেছে, 
সে কি ভাল রকম সাজ-গোব্র না করিক্না আসিতে পারে? 
চুল বাঁধবে, টিপ কাটিবে, পান থাইকা! ঠোঁট রাঙ্গা করিবে, 
পায়ে আল্তা লাগাইৰে, ভাল কাপড় পরিবে, আতর, 
গোলাপ মাথিব্, তবে তো আদিবে: ইহাতে একটু 
বিলম্ব হইৰারই কথা ।” নং 
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স্তামলাল বলিলেন, -“কথাটা বলিয়াছ নিতাত্ট অসজত 
নয়। অনস্ঠ তাহারও ত সখের প্রাণ! ভা ভূমি 'ভতঙ্গণ 
একটু মদ ঢাল; স্ফুর্তি করা যাউক।” ৮ 

হরিণ স্বরিত শ্তামলালের হস্তে নুরাপান্র “প্রদান 
করিলেন। ' তিনি, নিঃশবে পাত্রস্থিত পদার্থ গলাধঃ 
করিয়া বলিহেন,--“কিস্ত ভাই, তাহার যে রূপ, তাহাতে 
সাজ-গোজ্ নিতান্তই অনাবস্ঠক ৷ সেরূপ দেখিলে মুনি- 
খধিরও অন বিচলিত হয়।” 

হরিচরণ বলিলেন,-_“দেখেছি, দেখেছি হিস 
তা সে জিনিষ হুজুরেরই যোগ্য বটে।” | 

শ্রামলাল বলিলেন,-“তবে দেখছ তুমি । আরে 
তেমন না হলে কি আর আমি পাগল হই ? গদা বেটা বড় 
দেরি কচ্ছে; ধা হউক একট! খবর দেওয়া উচিত 
ছিলি /৮ & 

'স্টামলাল গ্রকোষ্ঠ মধ্যে পরিদ্রমণ করিতে লাগিলেন । 
কিয়ংকাল পরে এক প্রকাণ্ড দর্পপ-সঙ্গুখে দণ্ডায়মান হইয়া) 
স্বকীয় ভ্ুক-তুল্য শ্রী দেখিতে 'দেখিতে, মনে মর্নে 
ভাবিলেন যে, চেহারাটা কমই বা কিসে? ইহার অন্ত 
নারী জাতি 'ষ পাগল হইবে, তাহার. আর বিচি 
কি 


প্রথম: সনি ৪৫ 


নহসা নাদুঝে পদ-শধ নিক, শ্যামলাল । সততা লহ 
হার-সন্গিধাঙগে আগমদ বিজিত এবং. হারল - 
“কেও ? গা 1” 

দূর হইতে উত্তর আমিল,__“না মহারাজ! হাদি 'ছুধে 
আছে।” 2 ৮ রঃ । ১, 

শ্তামলাল বলিলেষ,-“রামচরণ ছবে! খবর কি? 
এদিকে এস | গদা কোথায়?” 

দোবে ঠাকুর সম্মুখাগত হইয়া উত্তর দিলেন,--“গ্যেদা 
নই আছে মহারাজ |” 

শ্তামলাল সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসিলেন,-“নেই আছে? 
কোথ। গেল সে?” 

দোবে বলিল,_-“সে বাত কোই নেই জ্জানছে মহ 
রাজ। কীহা ভাগল বা।” ৃ | 

হ্ামলাল জিজ্ঞাসিলেন,-“সে কি কথা! আর 
ভট্চাধ্যির বৌ?” 

দোবে বলিল,-“ওবি নেই আছে হুজুর। গ্যেদার 
সাথে চলিয়ে গেছে । বাড়ীমে সব লোক কার! কর্ছে, 
গোল কর্ছে, চিল্লাচ্ছে।” 

গ্তামলালের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। বলি- 
লেন,-_“কি সর্বনাশের কথা ! বাড়ীতে সার্বভৌমেন পুত্র- 
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বধূ নাই, গদ! তাকে নিয়ে পালিয়েছে) জথচ এখানে 
আমে নি। তারে কোথায় নিয়ে গেল? নিশ্চন্নই একটা 
কুমতলব আছে। গদা। আজ তোরই একদিন, 'আর 
আমারই একদিন!” 

ক্রোধান্ধ শ্তামলাল বেগে গৃহ নিক্তান্ত হইলেন। 
হরিচরণ ও দোবে ঠাকুর তাহার অনুদরণ করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পতন । 


অপরা্কে হ্যামলালের অন্তঃপুর-নংলগ্র ছাদের উপর, 
তাহার পরী বিধুমুা দেবী পরিক্রমণ করিতেছেন । 
বিধুমুখীর বয়স অষ্টাদশ বর্ষ হইতে পারে। তিনি স্থন্দরী। 
নিখুত না হইলেও, বড়ই লাবণ্যময়ী এবং পৃণাঙ্গী ।. দুর 
হইতে তাহাকে দেখিলে, সুন্দরীর শিরোমণি বলিয়! 
মনে হয়। কিন্তু নিকটস্থ হইলে, তাহার দৈহিক অনেক 
সামান্ত নামান্ত ক্রটি উপলন্ধ হইতে থাকে। তাহার 
বণ গৌর $ কিন্তু রঞ্তিনাভ বিবর্জিত ; যেন কিছু ফিকে ; 
মার একটু লাল হইলে ভাল হইত । চক্ষুদ্বয় বৃহৎ আত, 
কিন্তু সরলতা-পূর্ণ দৃষ্টিংবিরহিত; যেন কটাক্ষ শরের 
অক্ষর তুণ। নাসিকা উন্নত, কিন্তু একটু স্থৃদ, নাসারম্ব,- 
বর আঁর একটু স্থুপ হইলে ভাল হইত। মুখ-গন্ধবর্র একটু 
বেশ মাত. পোচন-তারা আর একটু কালে। হইলে ভাল 
হত অধরৌষ্ঠ একটু বেশী স্থুল। সর্ববাজের গঠন, সথপরি- 
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ণত, কিন্তু একটু কঠোর ; যেন পৌরুষ-ব্যঞ্জক। তথাপি 
বিধুমুখী স্থদরী। প্রথম দর্শনে ঠাহার হাব, ভাব ও 
বিলাসিতা সংবলিত: রূপরাশি. দর্শকের ১চিত্তকে ' অভি- 
ভবত করে। বিধুসুখী সুন্দরী বলিয়াই পরিচিত এবং 
স্বয়ং সৌন্দর্য্য-গর্কে গর্বিতা | তিনি বিলাসিনী । অনেক 
সাবান, তাহার দেহের সহিত সংঘর্ষণে, বিলীন হইয়! 
যায়; অনেক ফুলেল তৈল, তীহার ?কশের মধো 
আশ্রর পাইয়া, চরিতার্থ হয়; অনেক আতর, তাহার 
সঙ্গ সুখ সতত সম্ভোগ করে। অনেক অঙ্গঙ্কার, তাহার 
দেহের সহিত দেহ মিশাইয়া, আপনারা' অনস্কত হইয়া 
থাকে। নানা সময়ে, নীনা প্রকার বা, তাহার 
শ্ী-অঙ্গ আবরণ করিবার নুযোগ পাইয়া, ২” হয়। 
সমস্ত' দিন বিধুমুখী বিলাসিতা ও দৈহিক:” সিটি 
পইয়াই ব্যস্ত থাকেন। ২ 

অস্ত বিধুমুখী, পুর্ণশোভা বিস্তার করিতে করিতে পণর- 
ভ্রমণ করিতেছেন এবং চিন্তা করিতে.. '। ভাবিতে -+ন 
কি? ভাবিতেছেন--ত্াহার এই রূপ, এই যৌবন, 'সকলই 
বৃথা । যাহার তৃপ্তি হইলে, যে বিনোদিত ২৫৭১. এ 'সক+ 
পের সার্থকতা হুইতে পারিত, সে একবারও এদিকে ফিয়িয়া 
দেঁধি নাঃ কখনও একটা কথা কছে না) ভ্রম্েও 















আলাপ 'ফরে না এ পলি! কিন্তু ধর্গি 
এরূপ নিগ্র্থ লা হইয়া, তাহা হইলৈই 
কি বিধুমুখী সুখী হইতেন 1 স্বুনরী আপনাকে 
মাপমি অনেকবার জি ছিন্ন মে 


অনেক তর্ক-বিতর্ক ও জা রি ইহার উত্তরও 
র মীমাংগা করিয়া. 
কে এ: মুক্তামালী 
না। শ্ামলাল ত্বণিত 
ধান করাতাহার সাধ্যাতীত। 
ানিমিত ও দেব-ভোগ্য পদার্থের 
| যা-সমা তাহাকে ভামলালের 
ভাগ আবী য়! দিয়াছে বটে ) কিন্তু সে অতূয- 
ধাধা থাকিতে তীহা়, আর বাসনা 
ধু সম্মান রঙ্গ] কারি 


টাই ধোপা, বাগদি, সুচি, ক্টাড়াল . 
তীয়া নৃতন নৃতন রঙ্গিনীর' হ্িত প্রেছা- 
(ঠি করিতেছে । তবে তিনি 'ফেন 
সেই করে অবিচারপূর্ণ সামাজিক নিয়মে অধ্ধীন 
শক্চিষেন! ?.:এ কথা খিধুমুখী হ্বীকার কক যে, 
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শ্ামলাল- রূপ জা হওয়ার, তাহার 
' বেশ-ভূষা, ও বিলাসিতীর.ফথেষ্ট উপকরণ লাভের বিরক্ষণ 
সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে কিন্তু এজন স্টামনালের 
গ্রতি কতজ্ঞতার কোনই কার তিনি দেখিতে পান না| 
এ মকল স্থখ*সৌত্বাথা, তাহার ধ-নিয়োন্সিত ফল রলিয়। 
তিনি মনে করন এবং শ্যমনীলের পরিবর্তে, কোন 
ভিক্ষুকের গৃহিণী হইলেও, তার এতান্শ প্রার্থনীয় 
পদ্া্থ-প্রাপ্তির ব্যাঘাত হই, নকিয়া বনে” মনে 
বিশ্বাস করেন। ৮. ৯: রর ৩8 
বলা বাহুল্য ষে, িধবী নারীকক ল্‌র কমন্থরপ 
ঙ্রং পাপীয়সীগণের শীর্ষ- স্থানীয়! ।.. আমানের ্‌ বর, 
এক্সপ কলঙ্কিনী কামিনীর প্রসঙ্গ  হিপিবন্ধ করিতে 
হইতেছে। এ স্থলে ইহাও বলা আবস্তুক ফে)স্ন্তরে যাহাই 
হউক, বাহতঃ বিধুসুখী স্বকীয় চরিত্র এপৃধ্যস্ত অক্ষু্জ 
রাখিয়াছেন। তিনি যাহাকে: শুকর ও বান বং রি 
করেন, সেই-স্থামলালের চিত্ত আকর্ষণ করিয়া, উজ 
মিত্রের করিবার জন্তও, সুন্দরী অনেরু বিফল 
করিয়াছেন । তাহারপর বিধুসুখী .পাপে গা চা 
সন্কল্প কৰরিয়াছেন। "-:.. 
. বিধুসুধী যখন স্বকীয় অনৃষ্ট বিষরক নান! প্রি 







খড়ি পরিচ্ছ্র। ও 


চিনা করিতে করিতে, ক্রমশঃ পাগপন্ধিল বদনা প্রশ্রয় 
দিতেছেন, লেই সমক্বে, তাহার অলক্ষিত ভাবে, গশ্চাঁদ্দিক 
হইতে, আর এক নারী তথায় প্রবেশ করিল। নবাঙ্গাতার 
বয়স পয়ত্রিশ হইতে পারে । বেশ পরিফার পরিচ্ছন্ন) হাব 
ভাব) চাল, চলন বড়ই কৃত্রিমত! মাখা) গায়ের 'ঙ্গটী 
উজ্জল শ্তাম ; মুখখানি বেশ সরস, হাসি হাসি) মাথায় 
সবস্ক বিন্তম্ত খোপা ) পাতল! ফিন্ফিনে কালাপেড়ে ধুতি 
পরা; হাতে ছুগাছি টকৃটকে সোণার কালা, কোমরে এক 
ছড়া রূপার গোট। 

এই স্ত্রীলোক ' অনেকক্ষণ বিধুমুখীয় নারে 
নীরবে দীড়াইয়া খাকিল। তান্ার পর দীর্ঘনিষ্বীস ত্যাগ 
করিয়া! বলিল,--“আমি যদি পুরুষ হইতাম !” 

বিধুমুখী ঠতৎগপাৎ গালভনা হাসি হাসিয়া, ফিরিয়া 
দাড়াইলেন* এবং জিজ্ঞাসিলেন,_-“তাহ। রা ্ি হইত 
সারদ। ?” 

সারদা উত্তর দিল,__প্তাহা হইলে রি চরণের দাস 
হইস্ধা জন্ম সার্থক করিতাম।” 
_.. বিধুমুখী সগর্ধে ধলিলেন,_পুরুষের সঙ্গে মিজান 
আমার অনৃষ্টে নাই ; পুরুষকে দাঁস করা একটা সুখ বটে! 
কিন্তু সে নখ ভোগ করিতে মামার জন্ম হয় নাই। তুই 


সং যোগেশ্বরী,। 
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পুরুষ হইলে, আমি ভোর পানে ফিরিয়া চাহিতাম না।” 
সারঘ! বলিল,_-“তাহা হইলে আমি তোমার দঙ্গুথে 
বুকে ঈরি মাত্রির। প্রাণ বাহির করিতাম।” 
বিধুমুখখী একটু বিষ স্বরে বলিলেন;-_“গ্রাণ ৰাহির 
করা তে] দুরের কথা, একটা মনের কথা কছিরার লোকও 
এ পরধ্যস্ত পাইলাম ন1।” 
১ সারদা বলিল,--“পেলে না যে, সে কেবল নিের 
মনের গুণে। যার কথা বলি তাকেই মনে ধরে না” 
বিধুমুখী বলিলেন, ক, মনে. ধরে, তাহার বুঝি 
আমাকে মনে ধরে না? 
নারদ! বলিল, _প্মনে ধরে না আবার! 'পাগৃলা 
ভাত খাবি, না হাত ধুব কোথায়? ?” 
'বিধুমুখী আরও নিকটস্থ হইয়া জিজ্ঞাসিলেন,__“দেখা 
হইয়াছিল ?” 
সারদা বলিল,_“দেখা রনি কথা হুয়েছে।” 
বিধুমুখী বলিলেন,_“কি ঠিক হইয়াছে ।” 
সারদা বলিন,__“আজ বাজে নটবর হরিচরগ, বিধু- 
মুখীর কুক্ধে এসে দাদ-খতে সহি কক্িবের |» 
আনন্দিত বদনে বিধুমুখী বলিলেন,-“হুষি দ্রৌপদী 
হও; এ টি 
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হাসিতে হাসিতে সারদা বলিল, “গালি দেও কেন 
ৰৌ দিদি? অত কমে গরিবদের চলে কি ?” 

বিধুমুখী বলিতলেন,-.*ভবে 1 হয় উর্্শী হও ।” 

অনেকক্ষণ বিধুমুখী নিতান্ত চিত্তিত ভাবে একস্থানে 
অধোমুখে ফাড়াইয়া রহিলেন। তাহার পর আপন মনে 
ৰলিলেন,_-প্জানি না পাপ-পুণা কি? কিন্তু যে পথে. 
মামি পা দিতেছি, তাহ। হইতে কিছুতেই ফিরিব ন|। 
বদি মানব-জীবন পাইস্বাছি, তাহা! হইলে নকল সুখের, 
আশার জলাঞ্জলি 'দিব কেন? কিসের অন্থরোধে এই 
নাধের জীবনকে ছুঃখে ডুবাইয়া রাখিব? বড়ই বেদনা 
পাইয়াছি। এ বন্ধন ছি'ডিয়। ফেলিব।” ০4 

তাহার পর সারদার দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন,-_ 
“এখন আক্ম ঘরের ভিতর । কিকি কথা হইল,কিকি 
বান্দোবন্ত কঝিতে হইবে, শুনিগে চল 1” 

এই ছুই পাপ-নিমগ্র! নারী প্রস্থান করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
| উপদেশ । 


_. প্রতষে শ্তামলাল ভবন-সংলগ্ন উদ্যানে পরিভ্রমণ 
কারতেছেন ; তাহার পশ্চাতে তাহার দেওয়ান হরকুমার 
চক্রবত্তী। হরকুমার প্রবীণ ব্যক্তি, বয়স পঞ্চাশ ছাড়াইয়৷ 
গিয়াছে । বড়ই শান্ত, সৌম্য ও বিজ্ঞতাব্যঞ্জক প্রিশ্বদশন 
মূর্তি। শ্তামলালের মু্তি অধুনা নিতান্ত উগ্র.এবং গতি ও 
তাৰ অস্থির। 

. হুরকুমার নিকটস্থ হইয়া বিনীতভাবে বলিলেন, -- 
“আপনি উত্তমরূপে বিবেচন। করিয়। দেখুন কাজট। ভাল 
হইতেছে না” 

শ্বামলাল ক্ুদ্ধভাবে বলিলেন,--"আমি উত্তমরূপে 
“বিবেচনা করিয়াছি, কাজটা ঠিক হহয়াছে। আপনার 
যদি অন্ত কোন কথা বলিবার দরকার থাকে বলুন 

এ সম্বন্ধে কোন কথ! বলিবার আবস্তীক নাই ।» 

হরকুমার বলিলেন,_-“জাপনি আবশ্যক নাই বলিয়া 
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মনে নম করিতেছেন ): :বিন্ আমি বুঝিতেছি, জানরাছে 
এ ব্যাপার হইতে নিরস্ত করা, আমার. প্রধান বর্তব্য। 
সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য ম্গাশয় ও. তাঁহার পুত্র নবীন 
 নির্বিরোধী, এবং বিশিষ্ট সন্্রান্ত লোক. তীাহার্দিগকে, 
করেছে খুরিয়। আপনি যে কষ্ট দিতেছেন, ইহাতে আপনার 
নিন্দান্ধ সীম! থাকিবে না।” কটি, ০৬ 
অতীব ক্রোধ সহকারে স্তামলাল বা নি 
আমার নিন্দা করে এমন তোক এ. প্রদেশে কোন্‌ বেটা 
'মাছে? কেবল আপনার মুখেই আমার নিন্দা আর 
দর্নামের কথা-স্তনিতে পাই ; কিন্তু আপনার এ ব্যবহার 
অনহা হইয়া উঠিয়াছে , নবীনের স্ত্রী কোথায়. আছে, গ্ধা 
তাহাকে সঙ্ষে করিয়া কি মতলবে কোথায় লই! 
'গয়াছে, এ সকল কথা নিশ্চয়ই সাব্বভৌম আর নবীন 
জ্জানে। তাহারা এত বড় বদ্মায়েস যে, আমি কোন 
প্রকারে এ পর্য্যস্ত তাহাদের মুখ হইতে এই খবরটা বাহির 
করিতে পারিলাম না। আপনি যদি তাহাদের জন্ত বড়ই 
কাতর হইয়া থাকেন, তা হইলে তাহাদের নিকট থেকে, 
এই খবরটা জানিয়। আসিয়া আমাকে বলুন, আমি 
ভতক্ষণাৎ তাহাদের ছাড়িয়া দিতেছি ।” ্‌ 
হরকুষার বলিলেন,-আমি সে সংবাদ জানিরার 
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অনেক চেষ্টা করিকাছি ;-কিন্তু তাহারা. এ বিষয়ের কিনতুই 
জানেন না'। গদা, রাত্রি দশটার সমন্ন, নবীনের স্ত্রীকে 
গলে লইয়া, চলিয়া আপিয়াছে ; তাহার পর.কি ঘটিয়াছে, 
দেগম্বন্ধে ভীহারা কোন কথাই বলিতে পারেন, না।* 
".” স্টামলাল বলিলেন,-"মিখ্যা কথা! আপনার বত 
বয়ন বাড়িতেছে ততই বুদ্ধি কমিতেছে। তাই জাপনি 
এই স্পষ্ট মিথ্যা কথাটাকে সত্য বঙ্গিয়৷ মনে করিদ্ধাছেন। 
এই উট্টাচার্ধা আর তার ছেলে, কতদূর হিখ্যাবাদী তাহা 
আপনাকে কালি দেখাইব। আজি সমস্ত দিনের মধ 
ধ্ি তাহারা আমাকে নবীনের স্ত্রীদ খবর না জানান, 
তাহা হইলে কালি সকালে খোদাবকৃম কোচ্ম্যানকে দিয়া 
ভাত রাধাইয়া, মুরগির ঝোল মাখিয়। তাধাদের মুখে 
স্ক'জিয়! দিব । তখন দেখিতে পাইবেন, আসল কথা বাছির 
হয় কি না।” 

' হুরকুমার সভয়ে বলিলেন,_-পনারায়ণ! নারায়ণ । 
এমন অত্যাচারের কথা আপনি মনেও কল্পনা করিবেন 
না। আমি আপনার সংসারে বহুদিন থাকিয়। গ্রতিপালিত 
হইয়া আসিতেছি। আপনার স্বর্গীয় পিতৃদেব, আমাকে 
কনি্ সহোদরের ন্তায় জ্ঞান করিতেন। তাহার শেষ 
আদেশ মতে আমি অদ্কাপি আপনার কর্মে নিযুক্ত আছি. 
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আপনার ছিতাহিত দেখিবার জন্য, তিনি আমাকে হানে 
ধরিয়া অন্থরোধ করিয়া গিয়াছেন। সেই জন্তই সকল 
বিষয়েই আপনান্কে সৎপরামর্শ দেওয়। আমার প্রধান 
কর্থব্য বলিস! জান করি। জামার দুরদৃষ্ট, আপনি আমার 
কোন কথাই গুনে না; বাড়ার ভাগ বিরক্ত 
হ্ন।* 

শ্রামলাল বাধা দিয়া বলিলেন,--“প্রাতিপালকের 
অনুরোধ আপনি বেশ রক্ষ/। করিতেছেন দেখিতেছি ! 
যাহাতে আমি স্থখী হই, আনন্দ পাই, ভাল থাকি, 
তাহাতেই আপনি প্রাণপণ যত্বে বাধা দেন। এইতো 
আপনার হিত চেষ্ট]! কথ শুনিব কিরূপে? কথার মত 
কথ! বলিলে অবশ্তই শুনা যায়। আপনি দেখিতেছেন, 
নবীনের স্ত্রীকে না পাইলে আমার সংসারের সকল সুণ্ঘ 
নষ্ট হইবে। তাহার কোন উপায় ন! করিয়া, আপনি 
কেবল বিরুদ্ধ ব্যবহারই করিতেছেন ।” 

হুরকুমার মনে মনে ভাবিলেন, এ লনদা-হীন, কাণ্ড- 
জ্ঞান-বিরহিত পাষণ্ডের অন্ন যাহারা ভোঞ্জন করে, তাহা" 
রাও ঘোর পাপায্মা। স্বীয় কর্তার অনুরোধে, অনেক 
দিন এ দুরাআ্মার অধীনে ষাপন করিলাম । কিন্ত অতঃপর 
এ-নরাধমের সংসর্গ অসহনীয় হইয়। পড়িরাছে। প্রকান্ঠে 
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বলিলেন, __পআপনার মহ: তর্ক করা অনাবশাক। 
কারণ আপনি ধর্শ সঙ্গত, যুক্তি সঙ্গত ফোন. কথাতেই 
কর্ণপাত করেন না। তথাপি যাহা বল] 'ঘআমার 'কর্তবা 
আমি তাহা! বলি? গুনা না গুনা আপনার ইচ্ছ। | নবীনের 
স্ত্রীকে না পাইলে আপনার বিশেষকষ্ট হইবে বলিতে- 
ছেন; কিন্তু সে পরশ্ত্রী, তাহাকে গ্রহণে আপনা ' 
অধিকার কি 1” 

শ্যামলাল বলিলেন, _ জিকা 'আঙ্কার সম্পূণ। 
আমি ধনবান্‌, আমি বলবান্‌, আমি ভমিদার। সহজে 
না৷ আমিলে জোর করিয়া আনিতেও আমার না 
আছে ।5 

হরকুমার বলিলেন, -“আপনি অনেক কারণে 
আপাততঃ ধনবান্‌, জমিদার হইয়াছেন বটে, কিন্তু ঘটনা 
অন্যরূপ ধাড়াইলে, এ মৌভাগা না ঘটিয়। অন্যরূপ ঘটিলেও 
ঘটিতে পারিত। সে যাহাই হউক, এরূপ অন্যায় অধিকার 
আপনার কখনও নাই। আইন আছে, বাজ! আছেন, 
সমাজ আছেন; ধন্ম আছেন এবং সর্ধোপরি ঈশ্বর আছেন। 
এ সকলের কোন ব্যবস্থাতেই কাহারও প্রতি এরূপ 
অন্যায় অধিকার দ্বেওয়| হয় নাই। একজনের নিকট 
হইতে বলপুর্ববক একখানা ছেঁড়। নেকড়া কাড়িয়া/লইতেও 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৬৯ 


এসপি 





কাহারও অধিকার নাই। জোর করিয়া কুলের কুল- 
বধু আন! তো অনেক দুরের কথা ।” | 

শ্যামলাল বলিলেন,_-“ব! রে! আমি চিরদিন এই 
কাজ করিয়। আসিতেছি। এ পযাস্ত ভাল, মদদ কত 
ঘরের ঝি, বউ আমি ধরিয়। আনিয়াছি। আমার অধি- 
কার না থাকিলে এরূপ হয় কি?” 

হরকুমার, মূর্খ শ্যামলালের যুক্তি ও তর্কের প্রণালী 
আলোচনা করিয়া, মনে মনে খাস্য করিলেন । বলিলেন,__ 
মানিলাম আপনি অনেক দিন হইতে এইরূপ কাঞ্জ করির! 
আসিতেছেন ; কিন্তু যাহা অন্তায় কর্ম, তাহা অনেকবার 
করা হইলেও, চিরদিনই অন্তায়। একজন লোক চির-. 
দিন চুরি করে, তাই বলিয়া চৌধ্যকার্য্যে তাহার অধিকার 
হয় না! এবং সে কাজ ভাল বলিয়াও পরিগণিত হুয় না।” 

শ্যামলাল বলিলেন,-_"আমার এ কাজ মন্দ কিসে 
তাহাতো৷ আমি বুঝিতে পারিতেছি না। আমি যাহাকে 
যখন ধরিয়া আনি, তখনই তাহাকে বিশেষরূপ পুরস্কার 
দিয় বিদায় করি। এটাও তাহাদের পক্ষে এক রকম 
সৌভাগ্য ।” 

হরকুমার বলিলেন,__“আমার রনি, আপনি বিরক্ত 
হইতেছেন এবং ক্রমে আরও অনন্তষ্ট হইবেন বুঝিতেছি ; 
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তথাপি উচিত কথ! আপনাকে বলাই আবশ্যক । মলে 
করুন আপনার অন্তপুরে আপনার সুন্দরী পরী আছেন। 
এ সংসারে আপনার অপেক্ষা ধন-বল ও 'ক্ষমতা। মম্পনন 
ক্সনেক লোক আছেন, ইহা১আপনার. অবিদ্দিত নাই। 
সেইরূপ কোন ব্যক্তি, দৈবাঁৎ কোন প্রয়োজনাস্থরোধে 
এই গ্রামে আসিয়া পড়িলে, মনে করুন আপনার স্ত্রী 
কোন প্রকারে তাহার চক্ষে পড়িলেন। সে ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ 
আপনার সঙ্গের সিপাহি, লোকজন ও ফৌজদিগকে আজ! 
করিলেন,__“যেমন করিয়!- পার এই সুন্দরী যুবতীকে 
কাড়িয়। লইয়া আইস। তাহার অধিনস্ম লোকেরা) 
আপনার উপর ভয়ানক নির্যাতন করিয়া, আপনার 
গৃহিণীকে সেই পার্াঁয্বার নিকট লইয়া গেল এবং সেই 
ধনবান্‌ আপনার পত্ধীর সর্বনাশ করিয়া, আপনার কখনও 
দেখিবার সম্ভাবনা নাই এরূপ অনেক মণিযুক্তা পুরুস্কার 
প্রদান পূর্বক, তঁস্াকে বিদায় করিল। এরূপ ঘটলে 
আপনি কি মনে করেন ?* 

শামলাল আপনাকে সর্ধপ্রকারে জগতে অদ্বিতীয় 
বলিয়! মনে করে, সুতরাং সহজেই উত্তর দিল,-_-”একূপ 
ব্যপার কাজে করা দুরে থাকুক” মনেও করিতে পারে 
এমন লোক ছুনিয়ায় আর.কেহ নাই ।..শ্যামলাজের নাম 


দীপন । ৭১ 


নিলে তয় লায় না, এমন লোক থাকিতেই গারে' না 1 

হরকুমার আবার মনে মনে হাসিলেন! বলিলেন,--! 
“তাহাই যেন হইল, কিন্তু ভাই বলিয়া অনুগত লোকের 
প্রতি অত্যাচার কর! কি আপনার উচিত? আপনি 
দেশের রাজ, সকলের রক্ষক, আপনার কি একূপ অস্ত? 
চার শোত। গায় ?” 

শ্যামলাল বলিলেন,_-“অত্যাচারটা. কি 1” 

হরকুমার বলিলেন,_-“অত্যাচার নয় কি? আপনি 
যেসকল যুবতীর সর্বনাশ করিতেছেন, তাহাদের সহিত 
এক আদ দিনের বেণী আপনি আামোদ-আই্ছদাৰ করেন 
না। ছুই দিন.পরে তাহাদের নাম, আকৃতি কিছুই জাপ- 
নর মনেও থাকে না। আপনার এই ক্ষণিক আমোদ, 
কেন্তু তাহাদের চিরস্থায়ী সর্বনাশ ! তাহাদের জাতি যায়, 
মাজ যায়, ধর্ম যায় এবং সংসারের সফল সুখি যায়| 
কেবল ষে সেই স্ত্রীলোকদের এইরূপ সর্ধনাশ হয়, এমন. 
নহে; তাহাদের আত্মীয় স্বজন, বাপ মা, ভাই, তমী 
প্রভৃতি সকলকেই চিরদিন নাস্তিক কেশে মাথা হেট. 
করিয়! থাকিতে হয়।” | 

শ্যামলাল বলিলেন,--"আমি আপনার এক্প: বুথা 
তর্কের কোন্নই অর্থ দেখিতেছি না| .ভগবান্‌..আমাকে 
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সফল উপায় দিয়া পাঠাইয়়াছেন, একি কেবল কে কি 
যনে ভাবিবে, কে কি কষ্ট পাইবে, তাহাই ভাবিয়া! চুপ 
করিয়া থাকিবার জন্য? আপনার ও দকল ব্যবস্থা 
সামান্য লোকের জনা, আমাদের মত বড় লোকের ব্যবস্থা 
অন্য বূপ। এখন যান আপনি, যেমন করিয়া হউক 
নবীনের স্ত্রী কোথায় আছে, সংবাদ লইয়া আম্মুন 1৮. 

হরকুমার মনে মনে ভাবিলেন, কি সর্বনাশ ! নরাধম 

অবশেষে আমার উপরও এই সকল দ্বণিত কাজের ভার 
দিতে আরস্ত করিল! আমি উহার পিতৃবয়ক্ক, পিতৃবদ্ধ 
_ এবং পিতৃতুল্য। নারায়ণের ইচ্ছায় এখন মানে মানে 
এ পাপপুরী হইতে বাহির হইতে পারিলে হয়। বলি- 
লেন,--"আমার দ্বার! এপ কোন সংবাদ সংগ্রহ হওয়! 
অসম্তব। আর আমাকে এন্নপ কার্য্যের ভার দেওয়াই 
আপনার লজ্জার কথা ৮ 

. শ্যামলাল বলিলেন,_“কেন? আপনি কি আমার 
চাকরি করেন না, মাহিয়ানা খান না? আমার যখন 
যেরূপ কাজের দরকার হইবে, তাহাই করিতে সকল 
কণ্চারীই বাধ্য, আপনিও বাধ্য” . ৃ 

হরকুমার আবার মনে মনে ভাবিলেন, তোমার 

সর্বনাশ অতি নিকট। এপাপের শান্তি অবশ্য শীস্তই 
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'টিবে। প্রকান্তে বলিলেন, _পআমি র্ধ হইছি, 
অনেক দিন আপনাদের অন্ন খাইম়্াছি। এক্ষণে আমার 
দ্বারা সকল কাজ দম্পন্ন হইয়া উঠিতেছে না দেখিতেছি। 
অতএব দর! করিয়। আমাকে এক্ষণে কর্ম হইতে অবসর 
দিলেই তাল হুয়।” 

শ্তামলাল হাঃ হাঃ শবে হান্ত করিয়া বজিলেন,__ 
“তুমি ষে নিতান্ত অকর্মণ্য হুইয়াছ ইহা আমি অনেক 
দিন বুঝিয়াছি। এক্ষণে স্বয়ং বিদায় প্রার্থনা করিতেছ, 
ইহা তোমার মৌভাগা। নচেৎ হয়তে। তোমাকে অপমান 
কাররা তাড়াইয়া দিতে হইত। আমার. লৌক ঠিক 
কর! আছে। হরিচরণ সকল বিষয়ই অতি উপযুক্ত 
লোক; তাহাকেহ দেওয়ানী দিব স্থির করিয়াছি, তুমি 
অগ্ভই তাহাকে কাগজপত্র বুঝাইয়া দিয়া রঃ 
হইবে ।” 

হরকুমার বলিলেন,_-“যে আজ্ঞা |” 

মনে মনে ভাবিলেন, একে প্রত এই পাপের অবতার, 
তাহাতে দ্বিতীয় কলি স্বরূপ হরিচরণ হইবে প্রধান মন্ত্রী। 
এবার বিষন্ন মাশর মকলই রপাতলে গেল! যাহা 
হইবার হউক, নামি দূরে সরিয়া যাইতে পারিলেই বাচি । 
ধীরে ধীরে হরকুমার বাবু প্রস্থান করিলেন।, 


৪ গাযগন্খরী |. 
ঠিক সেই সময়ে, অপর. দিক দিয়! ছুবৃত্ত হরিচরণ 
তথায় উপস্থিত হইল এবং দূর হইতেই বলিল, _প্নবীনের 
সত্ীর সন্ধান হুইয়াছে। আমার কাছ থেকে কতক্ষণ 
নুকাইয়! রাখিতে পারে ?” 
সাগ্রহে গ্রামলাল জিজ্ঞাসিলেন,_-"কোথায় ? কোথায় ?” 
 ্রিচরণ বলিল,_“অনেক দুর! আমাদের এলাকার 
* স্বাছিরে, এক কুটুধ বাড়িতে তাহাকে গদ। রাখিয়া আসি- 
স্কাছে। তা হউক এলাকার বাহিরে, সেখান থেকেই 
তাঁহাকে ধরিয়া আনিয়া! তবে অগ্ত কাজ।” 
_. শ্তামলাল বলিলেন,-_“নিশ্চয়। এতে ষত টাকা 
থরচ হয় তাহাই আমার পণ |” 

. হরিচগ , বলিলেন,--প্বড় দুষ্টলোক এই রে 
আর তাহার.ছেলে ' ইহারা নিশ্চয় সব জানে। অথচ 
কছছুতেই স্বীকার করিল ন1। ইহাদের বিলক্ষণ রকম সাজা 
দিতে হইবে 1” ্‌ 

শ্ামলাল. বলিলেন,-“অন্ত যত পার. সাজ দিও 
তাহাতে আমার আপত্তি নাই; কিন্তু একট! সাজ দেওয়াই 
চাই। বখন নবীনের স্ত্রীকে লইয়া আমোদ-গ্রমোদ করা 
যাইবে, তখন্‌ সার্বভৌম আর নবনেটাকে হাড় পা! বাঁধিয়া 

সেই ঘরে বসাইয়া রাখিতে হইবে ৷” 


ভৃতীয পরি । গর 


হরিচরণ বিল, _ “আচ্ছা মতলব বাহির করিয়াছেন 
ধর্দমাবতার ! নিশ্চয়ই তাহাই করিতে হইবে 1৮. 

শ্তামলান বলিলেন,_-"তোমার ব্যবহারে ও কাধ্য- 
তৎপরতায় আমি নিতান্ত সন্ধষ্ট হইয়াছি। আজি হইতে 
তোমাকে আমার দেওয়ান নিষুক্ত করিলাম: এখনই এ 
বড়া হরকুমুরে বেটার কাছ থেকে কাগজ টিন 
লইন্বা কাজে প্রবৃত্ত হও গিয়11% 

এই সংবাদ শ্রবণে হরিচরণ কিমৎকাল স্তস্ভিত হইজ। 
বাহার বিস্তা-বুদ্ধি কিছুই নাই, তোষামোদ ও ত্বণিত 
পরিচর্যা যাহার অবলম্বন, সামান্ত গোমস্তাগিরি নির্ব্বাহ 
করাও যাহার পক্ষে অসম্ভব, সে আজি এই বিপুল বিতবের 
সর্বময় কর্তা হইল। 'মনেক ক্ষণে তাহার আপনার অবস্থা 
বিষয়ক হৃদ্‌ুবোধ জন্মিল। তখন সে করষোড়ে বলিল,-_ 
“মতি উপযুক্ত কর্মের ভার হুজুর এবার আমাকে 
দিয়াছেন । রিষয়ক-কন্ম্ে হরিচরণ কেমন মজবুত, তাহার 
প্রমাণ ধর্্মাবতার এইবার দেখিতে পাইবেন । নিকটে 
দশ ক্রোশের মধ্যে কোন লোকের ঝি-বউ যাহাতে 
নিখুত না থাকে, তাহার ব্যবস্থা হরিচরণ প্রথমেই 
করিবে |” 

হরিচরণের এইরূপ সাধু সংকল্প ও র্ব্যরারণতা 


৬ খনাখরী 


পরামশ শ্রবণ করিয়া গামলাল নিরতিশয় প্রীত হ্ইলেন। ] 
তাহারা এই সকল শুভ কাধ্যের মন্ত্র করিতে করিতে 
প্রস্থান করিলেন। গমন কালে হরিচরণ ভাবিতে 
জাগিল, “এই বিপুল বিভবের এখন হইতে আমিই এক 
রকম যালিক। এই রাজ্যের যিনি রাজেশ্বরী, তিনি 
আমার চরণ-সেবায় নিযুক্ত হইক়্াছেন। এখন শ্তামলাল 
কণ্টককে কোন প্রকারে দুর করিতে পারিলেই আমার 
মনস্কামন! পৃণ হয়। হইবে, হইবে; ক্রমে তাহা ন। করিয়াই 
কিছাড়িব? আজি বিধুসুখীর সন্তোষের নীম! থাকিবে ন|। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


₹কল্প। 


 হুরকুমার বাবু বিশেষ আনন্দের সহিত উদ্ান হইতে 
নিষ্কান্ত হইলেন। হরকুমার 'অতি বাল্য কাল হইতে 
গ্তামলাপের পিতা স্বর্গীয় রাধা বিনোদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের 'অনুগ্রহে প্রতিপালিত। হরকুমার নিতান্ত 
দরিদ্রের সন্তান) বাল্যকাল হইতে অধ্যয়নান্ুরাগ বড়ই, 
প্রবল ছিল; কিন্তু পাঠের গ্রন্থ সংগ্রহ করা ব অধ্যাপক 
লাত করা, উভক্বই তাহার পক্ষে অসম্ভব। ঘটনাচক্রে 
বিপুল বিভব-শালী রাধাবিপোদের সহিত এই সময়ে ঠাহার 
দৈবাৎ আলাপ হয়। এই আলাপেই তাহার জীবনের 
গৃতি নির্ণীত হয় এবং তাহার সকল বিষয়ের যাবতীয় 
অন্ুবিধাই বিগত হয়। রাধাবিনোদ বাবু, এই বুদ্ধিমান ও 
'প্র্নদর্শন বালককে, স্বকীয় ভবনে স্থান প্রদান করেন, 
এবং স্বকীয় অধ্যাপকের নিকট, একসঙ্গে তাহার পাঠাদির 
ব্যবস্থা করিয়। দেন। হরকুমারের অপেক্ষ। রাধাবিনোদ 
কিছু বয়োজোষ্ঠ ছিলেন) তথাপি একত্রাবস্থান ও একত্রা- 


গত যোগেশ্বরী । 


ধ্যয়নাদি হেতু, উভয়ের অবস্থাগত বিশেষ বিভিন্নত থাকি- 
লেও ক্রমশঃ যথেষ্ট বন্ধুতার উদ্ভব হয়।  হরকুমার, স্বকীয় 
অসাধারণ প্রতিভাবলে, যথেষ্ট বিদ্যার্জন্থ করিয়াছিলেন, 
এবং ধীর বুদ্ধি ও সদ্ধিবেচনার নিমিত্ত বিশেষ প্রতিপন্ন 
হুইয়াছিলেন। রাধাবিনোদের পিভৃ-বিয়োগ হইলে, তিনি 
স্বয়ং বৈষয়িক কার্যা পরিচালনায় ব্যাপূত হইলেন। 
হনকুমারকে তথ হইতে স্বকীয় প্রতিপালক ও প্রত্ুর 
বিষয়-কর্ম্ে সহায় হইতে হইল। ক্রমশঃ হুরকুমারের 
বিষয়-বুদ্ধি বিশেষ পরিপক্ক হইয়া উঠিল। রাধাবিনোদ, 
তদবধি মকল কর্মভাঁর হরকুমারের হস্তে প্রদ্দান করিয়া, 
স্বয়ং এক প্রকার বিষয়-ব্যাপার হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলেন। 

উত্তরোত্তর কর্মুদক্ষতার সহিত, হরকুমার দেওয়ান 
হইলেন এবং ক্রমশঃ মাসিক পাঁচ শত টাক1 বেতন পাইতে 
থাকিলেন। হরকুমারের বাসবাটা হইল এবং বিবাছাদি 
করিয়া তিনি ষথারীতি সংসারী হইলেন। হরকুমার 
নিঃসস্তান। | 

রাধাবিনোদের সহিত হরকুমারের প্রণয় নিতান্ত, 
ঘনীভূত হই উঠিযাছিল এবং পরস্পর প্রতু-স্ৃত্যবৎ-ব্যব- 
হার একান্ত ভাবে তিরোহিত হইয়৷ ছিল। ্‌ 


হানি ] গ 


“২ মাত ১ পাস সা স্পত এ 


কাল; সহকারে রাধাবিনোদ প্রাণহীন হইলেন, 
মৃত্যুকালে তানি হরকুমায়ের হত্তেই সকল বিষয়ে কর্তৃ্ 
নির্ভর, করিয়! গিকলাছিলেন। পুত্র ভ্তামলালের ভবিষ্যৎ 
জীবন নিতান্ত নিন্দনীয় হইবে বলিয়া তাহার অনুমান 
ছিল। “তিনি সেইজন্য বার বার শ্ণমলালরে সর্ধবতো- 
ভাবে হরকুমার বাবুর উপদেশাধীন থাকিতে ও তাহাকে 
পিতার স্তাক়্ জ্ঞান করিতে উপদেশ প্রদান করিস" 
ছিলেন) শ্তামলাল 'পিতৃপ্রদত্ত এই উপদেশ কিরূপে 
পালন করিতেছেন, তাহা পাঠকগণ দেখিয়াছেন । 

তিন বৎসর হুইল রাধাবিনোদ কাঁলগ্রাসে পতিত 
হইয়াছেন এবং তাহার উত্তরাধিকারী একমাত্র পুত্র 
গ্তামলাল বিষয্-কর্ম স্বহত্তে গ্রহণ করিয়াছেন । ' হর- 
কুমার বাবু বৈষয়িক সমস্ত কাধ্য সম্পাদন করেন, শ্টাম- 
লাল কেবল অর্থ সমস্ত গ্রহণ করিয়া অপব্যক়িত করিতে 
থাকেন । হরকুমার, এ বিষয়ের প্রতিবাদ ও বিরুদ্ধ চেষ্টা 
করিয়া, কেবল অপমানিত হইয়া! আসিতেছেন। 

এক বৎসর হইল শ্যামলালের জননী ইহ লোক 
হইতে প্রস্থান করিয়াছেন। তাহার পর হইতে শ্যাম 
লালের অত্যাচারের মাত্রা আরও বাড়িয়। উঠিয়াছে। 

হরকুমার, প্রতিপালক ও শুভান্কাজ্ষী পরলো কগত 


২৮৪ নিহকিনা 
সুদের বাননাপরতন্ হইয়া, অতি কষ্টে তিক; বৎসর 
কাল এই সংপারে স্তামলালের আজ্রাধীন থাঁকিয়া কাটাইয়। 
আসিয়াছেম। কিন্তু আর এ পাপের সংশ্রবে অতিরাহিত 
করা, তাহার সভায় ধর্ম্ভীক লোকের পক্ষে, নিতাত্তই 
অপভভব হক্ব! উঠিয়াছে। . তিনি নিরস্তর অবসর গ্রহণ 
করিবার সুযোগ অন্বেষণ, করিতেছিলেন। অগ্ত সেই 
স্থযোগ উপস্থিত হওয়ায়, তিনি পরমানন্দ লাভ করিরা- 
ছেন। তাহার নযত্ব-রক্ষিত ও বহুদিন সেবিত এই বিপুল 
সম্পত্তি ঘে অতঃপর ধ্বংস দশায় উপস্থিত হইবে, ইহ মনে 
করিরা তাহার ছুংখ ছইল না এমন নছে। কিন্তু সে বিষয়ে 
স্টাার আর হাত নাই। 

হুবকুমার, উদ্যান হইতে নিষ্ষান্ত হইয়া, 1 কাছাৰি ঘরের 
অভিমুখে যাত্রা! করিলেন। উদ্ভান হইতে কাছারি 
একটু দূরে .অবস্থিত। মধ্যে উভয় পার্থর বড় বড় বৃক্ষ- 
ঘৃক্ত প্রশস্ত পথ। সেই পথ দিয়া অনেক লোক যাতায়াত 
করিতেছিল। সকলেই ত্ঠাহাকে দর্শন মাত্র, সদন্ত্রমে 
প্রণামাদি করিয়া দুরে এক পাশে দাড়াইতে লাগিল। এক 
বলিষ্ঠইকলেবর অথচ ধধল-কেশ, পরিদ্কৃত- পরিচ্ছদধারী 
মুললমান, তাহাকে অবনত মন্তকে মেলাম করিয়া, দুরে 
দাড়াল। সেব্যাক্ত এই সংসারের প্রধান ক্ষোঁচম্যান 


ডু পরিচ্ছেদ | ৮১ 


এবং বং বহুদিনের পুরাতন ভূত। তাহাকে দশনমাজ হ্র- 
কুমার বলিলেৰ, _“জরিফ.! আদি হইতে তোমাদের 
নৃতন'দেওয়ান হইলেন । জামি কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলাম ।” 

জরিফ বলিল,--কি সর্বনাশ ! হুজুর ইচ্ছা নি 
এ কাজ করিলেন কি.?” 

হুরকুমার বলিলেন, _"চছা না কনিরা, টি কি ? 
আর দশ দিন ইচ্ছা! না করিলে, অপমানিত হইস্ বাইতে 
হইত ।” 

জরিফ বলিল,--“সে কথা ঠিক | এ সংসারে হরর 
মত লোকের থাক1 অসম্ভব । কিন্ত ইহার পর.এ সংসাব্রের 
কি হইবে?” ৫ ০5 

হরকুমার বলিলেন।--“ষাহা তগ্রবানের অলে গাছে 
তাহাই হইবে । অতি কষ্টে তিন ৰংসর কাটাইয়াছি ঃ 
আর তে৷ একদিনও কাটান যায না।» 

জরিক্ষ বলিল,_“কাহার হাতে এখন হুইতে কাজের 
ভার পড়িবে, তাহা ধন্মাবতার জানিতে ৮০৪ 
কি?” . ; 
হরকুমার বলিলেন,-_“হা তাহা আানিরাছি হবি 
ঈরণ বাবু অতঃপর তোমাদের দেওয়ান হইবে |” 

১ 


৮২ পষাগেশ্রী। 

_ অরিফ জিজালিল,_'কে দে | 

হরকুমার . বলিলেন;_“তাছাফে চেন 'না ভ্মি? 
তিনি সর্বদাই বাবুর সঙ্গে থাকেন, ? বাবুর সঞল রি 
তিনি আছেন ।” 

জরিফ বলিল,--”ওঃ সেই বেটা ! যে হতভাগা বাবুর 
'স্গে সর্ব! মদ খায়, আর বদমারেসী করে ৮: " - 
. হরফুষার বলিলেন-_পথ.” ৫ 
' জরিফ বলিল,--“্বলেন কি 'ধর্পাবতার ? দলেই 
জানোয়ারট! এই বৃহৎ সংসারের দেওয়ানি করিবে ?” কি 
নর্ধনাশ ! তবে হুর হুকুন দেন, আমরাও বিদায় হই । 
হুর না থাকিলে, আমরা আর কাহার কাছে” কাজ 
করিব?” 
_ হ্্রকুমার বলিলেন, “না নি তোমার ফাওয়' 
হইবে মা। ' তুমি আর আমি এ সংসারের বড়ই পৃক্লাতিন 
চাকর'। তুমি কোচম্যান হইলেও, সকল বিষয়ই 'জান। 
সর্গীয় কর্তা তোমার গুণে তোমাকে বড়ই ভাল বাসিতেন 
হঠাৎ কর্ণ ছাড়িও না। তবে ঘ্রেপ কাও শী ঘটিবে, 
তাহাতে বিষর-সম্পত্তি কিছুই থাকিবে বোধ হয় নী। 
তখন কাজেই তোমাদের সকলকেই সরিতে হইবে । কিন্ত 
তাহার পূর্ষে কাজ ছাড়িও না। তুমি খাঁফিলে, আমি 


চু পরিষদ ০ 
অনেক কথা জানিতে পারিব শরবং, শর হি সুখ ভুলিয়া 
চাছেন, তাহ! হইলে জনেক কথা জানিবার দরকারও 
হয়তো খাটতে পারিবে +” . 

জরিফ্ষ বলিল-_“হুভুরের হুকুম মাথা পাতির! পারন 
করিব। কিন্তু এখন হইতে যতদিন এখানে থাকিতে হইবে 
ততদিন প্রাণে মরিয়া থাকিব জানিবেন। সে যাহা হউক 
এখন ধর্মাবতার কোথায় থাকিবেন, কি করিবেন স্থির 
করিয়াছেন 1” 

হরকুমার বলিলেন,_-“এখন যত শীঘ্র পারি এ দেশ 
ছাড়িব এবং আমাদের প্রধান ভীর্থ কাশীতে গিয়া বাস 
করিব স্থির করিয়াছি।” 

জরিফ বলিল,_প্ছন্ুরকে আমার মনে যাইয়া, 
দিতে হইবে. না। মহাশয় না জানেন কি? স্থযোগ, 
উপস্থিত হইলে, সে বিষয়টার সন্ধান করিতে ধর্্মাবতার 
ভূলিবেন না। তাহা! না করিলে আমাদের পাপ 
হইবে।” 

হরকুমার বলিলেল,--“একদিনও মি নাই, কখনও 
তুলিৰ না। সেরূপ দিন উপস্থিত হইলে তোকে, 
সর্বাগ্রে সংবাদ দিব। এই জন্যই তোমাকে এখানে 
থাকিতে ব্িতেছি। অনেক দরকার পড়িতে পারে। 


৮৪ ষোগেস্ধরী |... 
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এক্ষণে আলি। বার পু বার জেবা সহিত 
দেখা হইবে ।” 

জরিফ অবনত মন্তকে, প্রায় ডি স্পর্শ 
করিয়া, সেলাম করিল। হরকুমার প্রস্থান করিলেন । 





ন্বোঙ্গেম্খন্্ী £ 
তৃতীয় খণ্ড_ রৌদ্র ও ছায়া। 


ধরে কলঙ্ক। 


. বেলা স্বিগ্রহর কালে বিলাসপুর' নামক পরিগ্রাষে 
৮ রামচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের ভবণস্থিত একখানি ছক্ষে 
অধোমুখে একটা যুবতী বপিয়া আছেন।. যুবতী নিতান্ত ' 
ম্নান-মুখী ও উদ্বপ্র-হদয়া।। এই হ্ন্দরী সার্ধবভৌমেক্ন পুত্র বধূ 
_-নবীন রুষের স্ত্রী-নুহাসিনী। স্থক্ষরী বান্তকিবই 
নুদারী। স্থহাসিনীর সৌন্দধ্য মাধুধ্যময়ী। তাহাতে? 
রৌদ্রের প্রথরত। নাই, বিদ্যুতের চঞ্চলত! নাই, ভাত্র- 
গঙ্গার বেগ নাই, প্রভঞ্জনের গতি নাই। তাহাতে আছে,। 
চন্ত্র-কিরণের শ্নিগ্ঠতা, মলয়-মাকাতের শীত্প্লতা, কৃমপিনীর 
মৌরভ এবং ছুরাগত বিহঙ্গমবরের মধুরতা। তীছান্স! 
উজ্জল গাঁয়ত লোচন সরলদৃষ্টি ভিন জানে না) সুতরাং 
কুটিল কটাক্ষ-বর্জিত। তাহার বাক্য পবিত্রতা সংক্রিষ্ট ; 
স্থতরাং কুৎংমিৎ প্রসঙ্গ বিবর্জিত। তীহার সর্কাক্গীন 
গঠনের উপর ফেন লঙ্জার একটা স্বতন্ত্র আচ্ছাদন সংুক্ত 1 


না যোগেশ্বরী। 
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তাহার সুহাসিনী নামটা ততই অবর্থ হইয়াছে তিনি 
যখন হান্ত করেন, তখন সে হাসিতে উচ্চ রোল উঠে 
না, মুখের শোতা বিদূরিত হয় না দুখ-প্্বর র্যাদিত 
হইয়। রাশি রাশি দত্ত পরিদৃষ্ট হয় ন! এবং গাস্তীর্্যের 
পরিবর্তে তাহ! প্রগল্ভতার পরিচয় প্রদান করে না। 
তাহার হান্ত ধীরে ধীরে অধরোষ্ঠের প্রান্তভাগে মিশিয়! 
ফায় ? কদাচিৎ ছুই তিনটা মুক্ত বিনিদিত দত্ত দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। তাহার চক্ষু, কপোল ও গঞ্জদেশ সে 
হাসিতে প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। সে হস্ত দর্শকের হৃদরে 
ৰড়ই আনন্দজনক স্থায়ী ভাবের সঞ্চার করে। 

. স্থহাদিনী অধোমুখে বসিয়া চিন্তা করিতেছেন? এমন 
সময়ে এক প্রৌচ-বরস্কা বিধব! নারী তথায় আগমন 
করিলেন। . তিনি আসিয়াই দূর হইতে জিজ্ঞাসিলেন,-- 
শা এখন কি করবে মনে কচ্ছ বাছা?” 

 স্থহাসিনী বলিলেন,-কি যে করব, মামি মা, তা 
আর কিছুই ভেবে. পাই ন!|. তোমরা ছাড়! এখানে 
আমার আর কেহ নাই । যা তোমর! বঙগবে রি আমি 
করব ।” | ৮ 
মাসি মা বলিলেন,-"বলব যে আমরা” মাথা মু 
কি, তাও, বুঝ্তে পাচ্ছি না। - তুমি কুট্দ্বের মেয়ে। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৮৯ 


এমন যে খুব নিকট'কুটুঘ তাও নয়। তোমার ম! আমান 
পিলতোত বোন্‌। তা সম্পর্ক যাই কেন হউক না, বিপদে 
পড়ে ভত্রলোকের মেক্ে এসেছ) দশদিন খাক্লে' ক্ষতি 
ছিলনা; নু আমাদের দশজনকে নিয়ে খর' ্ হুক 
--আামরা কিছু লজ্জা পাচ্ছি ।”': 
সুহাসিনী বলিলেন,--"কজ্জা! ইজ ভিউ: 

_ বিধবা উত্তর দিলেন,_প্লজ্জার কাজই যে তুমি 
করেছ বাছা। তুমি স্বপ্তর বাড়ী থেকে চুল এসেছ, 
বল্ছ তারা কেউ কিছু জানেন ন!। তা হলেই লুকিডে 
পালিয়ে আসা. ধত্বে হয়। এসেছ এফ বেটা ভয়ানক 
চাড়ালের সঙ্গে _রাত্রিকালে। বল্ছ জমিদারের ভয়ে 
পালিয়ে এসেছ । দে লোকটা ন্‌ একথা আমরাও 
গুনেছি; কিন্তু পালিয়ে এলে, অথচ বাড়ীর লোক কেহ 
টের গেলে না, এ তিন দিনেও কেছ একটাবার খোঁক্ত 
কল্পে না 'এই বা কেমন কথা! চারিদিক দেখতে. গেলে 
দশজনে দৃষ্তাঁবৰ মনে করবেই তো। আমরা তোঙগার 
শ্বশুরের কাছে, স্বামীর কাছে খবর পাঠিয়ে দেবার কষা 
বল্ছি তাতেও তুমি বল্ছ, খবর পেলে তাদের ভঙ্জীনক 
বিপদ হতে পারে। এ সকল কাণ্ড আমরা কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছি না; কোন লোককেও কিছু বল্তে 


৯. যোগেস্রী, . 


পাচ্ছি: না. কাজেই আমাদের লোকের কাছে কষ 
পেতে হুচ্ছে।৮ : . । এত ও 
লমন্ত -কখা সুক্মঙ্গিনী . বাবে শ্রবণ নি 
এতক্ষণে তিনি বুঝিতে পাক্টিলেন, তাহার অস্তরের:ভাৰ 
যাহাই কেন হউক না, বাহু ব্যবছার -লাধারণের দৃষ্টিতে 
বাস্তবিকই,দোষাবহ হইয়াছে তিনি অধোমুখে কিযং- 
ক্ষাল চিন্তা করিলেন, ভাছার লোচন-নিস্কত দুই রি্দু অক্র 
ভূ-পৃষ্ঠে নিপতিত হুইল। কিন্ত তিনি অধিক কথ! কছিতে 
অক্ষষ। হিশেষতঃ আপনাত্র নির্দোধিতা সপ্রমাণ করি- 
বার জন্ত, বাগাত্ম্বর বিস্তার করা, তাহার অসাধ্য । 
তিনি কিয়ৎকাল চিত্ত! করিরা, ধীরে ধীরে জিজ্ঞাি- 
লেন--৫এক্ষণে আপনারা আমাকে কি করিতে বলেন?” 
বিধবা! মাপী উত্তর দিলেন,_“বলব আরা আর 
কি? তোমারও ত বুদ্ধি আছে, তুমিই কেন বুঝে দেখ 
না, এখন কি. করা. উচিত। ভাল শ্বশুর বাড়ী যাওয়া 
যদি এখন অধন্তব হয়, বাপের বাড়ী তো৷ আছে, ডিন 
কেন যাও লা1।” এই 
. আবার : লুহাদিনী অনেকক্ষপ, চিন্তা রি 
হহাসিনী পিতৃ-হীলা ) বিষ, জননী ছাড়া, পিত্রাঁজায় 
আর কেহ-নাই ৷ ভীহাদের, অব: নিতাত্ত অন. নব 





প্রথম পনিচ্ছ। ৯১ 
বটে, কিন্তু পিত্রালয শ্ালাল বাবুর জঙ্গিদারী় অধ্যেএ 
হৃতরাং মেখানে গিয়! আপনার ধর্ম বজান্ধ, রাখা কোন 
ক্রমেই সম্ভব হইবে ন1। : দুবৃত্ত:ভ্তামলাল যখন তাহার 
সর্বনাশ-নাধনে কৃত-সংকলপ হইগ্লাছে, তখন সে: বাঁসমা- 
সিদ্ধি নিমিত্ত কোন কার্ধ্যেই পশ্চাৎপদ হইবে না। জু 
ধিনী মনে মনে এ সকলই বুঝিলেন ) সুতক্নাং' পিজ্রালয়ে 
গমন অসম্ভব বন্গিরা স্থির.তিনি করিলেন। এইরূপ চিন্তা 
করিয়াই তিনি, ধর্ম বজায় রাখিবার অভিপ্রায়, এই 
কুটুম্বালয়ে পলাইয়৷ আসিয়ান্ছেন। ক্ষিন্ত এত. কথা 
সথহাসিনী পরকে বুঝাইয়া বলিতে পারেন ন1। এন্ত.কথা 
পরের সম্মুখে তাহার মুখ দিক বাহির হও! অঙস্ভব।. 

তিনি ইহাও বুঝিলেন যে, তাহার, জন্ত এই. দূর 
কুট্ম্বগণকে বাস্তবিকই লজ্জিত হইতে হইতেছে । ইঞ্টাও 
তাহার মনে. হইল. ঘে, তীছার ব্যবহার বাস্/বিকই 
সথসঙ্গত হয় নাই। কিন্তু কি করিলে ইহার আগে? 
ভাল হইত, তাহ! তিনি এখনও স্থির করিতে, পাৰিলেন 
না। বুঝিজ্পন, তাহার চরিত্র লোকের, চক্ষে কলক্কিত 
হইয়াছে। লজ্জায়, ক্ষোভে, দ্বপায় তাহার হৃদয়. কাটিতে 
লাগিল। কিন্তু তিনি তখনই মনে করিলেন, বাহ কলঙ্ক 
মারাত্বক .নছে , অস্তরে,কলম্ক না ঘটিলেই. রক্ষ। বড় 
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অনময়ে ইহারদিগের বাশরয়ে আসিয়।' 'জাতি- ধা বজার 
রাখিয়াছি'। আমার জন্ত ইহানের লঙ্ছা পাইতে -হইতেছে। 
আমার আৃষ্টে ধাহ। থাকে হইবে। কিন্ত ইহাদিগের 
কতটর কারণ আর কোন মতেই হুইব দা। 'রলিলেন,_ 
গ্ভাহাই হইবে মাসি মা) আমি “কালি প্রা এখানে 
রর থাকিব না।” হুঁ ও 
মানি মা গাত্রোখান কক্ষিগেন । গমন কালে বলিয় 
গেলেন;--“তাই যা হয় একট! কিছু কর বাছা) আমা- 
দের যেন মাথা ষ্টেট না: ছয় ।” 

- বিধবা প্রস্থান করিলেন। নুহামিনী ভাবিতে লাগি-. 
লেন, এখানে আর কোন মতে থাকা হইবে না কিন্ত 
কোথায় যাইবেন, কি করিবেন সুন্দরী ভাবিয়! তাহা স্থির 
করিতে পারিলেন না । গদার কথা তীহার মনে পড়িল। 
বড় অময়ে সে বড়ই উপকার করিয়াছে: সুহাসিনী বখন 
বুঝিলেন যে, শ্যামশালের অত্যাচার হইতে তাঁহাকে রক্ষা 
করিতে, তাঁহার শর স্বামী ৰা আর ফাহায়ও সাধ্য নাই, 
তখন তিনি, অন্তরালে অন্তরালে ভাঁকিয়া, গ গদাকে আপনার অলম্কা- 
রের বাকৃ্ দেখাইলেন | তাহার স্বর্ণ ও নৌপ্যালঙ্কার প্রান 
এক হাজান.টাকার ছিল। তীহাকে বিলানপুরে ধুধুষ্যে 
বাড়ী নির্ষিদ্বে রাখিয়! আসিলে, বাকৃস সমেত সুমন্ত 
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অনঙ্কার তিনি গদাকে দিতে বীকার করিলেন।.. দা 
ঠভাবিয়। দেখিল, এক সঙ্গে এরূপ লাভের উপায় .তাহার 
জীবনে কখন ঘটে নাই, ভবিষ্যতে ঘটবারও কো ন..সস্ভা- 
বনানাই। অতএব এরূপ লাভের বিনিময়ে, 'ফীকাডালে 
একটা পুণ্য কর্ম কিয়! লওয়া লে পরামর্শ বলিয়া মদে 
করিল না। শ্যামলাল বাবু রাগ করিবেন, তাহাতে 
ক্ষতিই বাকি? গদাক এক ভাঙ্গা কুড়ে কা হয় সে 
দেশে আর ফিরিবে না। 

সুহামিনীকে সঙ্গে .লইয়া গদ! বিলাসপুরে আগমন 
করিল এবং তীহাকে বথাস্থানে নির্বিম্বে পৌছিয়া দেও" 
যার পর, প্রণাম করিয়া ও গহনার বাক্‌স লইয়! পলায়ন 
করিল--আর দেশে ফিরিল না। 

সতীত্ব বজায় রাখিবার নিমিত গদার সহিত সুহা- 
সিনী প্রস্থান করিলেন বটে, কিন্তু তাহার এই পলায়ন- 
বার্তা সার্বভৌম বা তাহার পুত্র কিছুই জানিতে পারি- 
লেন না। সকলেই বুঝিলেন, পাপাত্মা৷ শ্যামলালের 
দৌরায্মে, মাজি তাহাদের সর্বনাশ হইয়া গেল। 

গদা কাথায় গিয়াছে তাহা সুহাসিনী জানেন ন1। 
এ অসময়ে তাহাকে আর একবার পাইলে হয়তো অনেক 
উপকার হইতে পারিত। সে তাহাকে মা বলিয়াছে এবং 
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ধানের তার থে উপকার কাছে। কি সেই 

ধা এখন ২কাথান্ধ? 

- " সুন্রী অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন, তাহার পর দীর্ঘ: 

নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাত্োখান করিলেন এবং বি 
'গেদ,_কেহ__নাখাকে বিপন্ন-বাদ্ধব নারাম্বণ তে 
আছেন, ভিনি অবশ্যই ঃখিনীকে রঙ্গ! করিবেন» 

ঃ হাসিন গৃহ হইতে নিশান্ত হইলেন । 





 ছিভীয় পরিচ্ছেদ 
গল্গা-যমুনা-সন্মিলন। 

অতি গ্রত্যুষে, বিলাসপুর হইতে প্রায়. ছুই ক্রোশ 
নক্ষিণে, মাঠের মধ্যে, এক বটবৃক্ষ মূলে এক ভুবন মোহিনী 
স্থলরী একাকিনী বসিয়া আছেন। এই জুম্নরী সুহাসিনী। 
আত্মীরগণের লজ্জা ও ক্লেশের কারণ হজয়ার কগপেক্ষা, 
স্বকীয় জীবনকে বিপন্ন করাও শ্রেয়; বলিয়! তিনি মনে 
করিয়াছেন; তাই তিনি নিশীখিনীর অন্ধকারে রূপ-রাশি. 
প্রচ্ছন্ন করিনা, একাকিনী বিলাসপুরের আশ্রন্ত হইতে 
চলিয়া আসিয়াছেন। বুঝিয়াছেন তিনি, ত্ঠাহার বিপ্ 
ক্রমেই গাছতর হুইয়৷ আদিতেছে।. .ফে আশ্রয়ে স্ভিনি 
ছিলেন সেখানে কোন নৃতন বিপদের সন্ভাবন| ছিল. ন1। 
স্থহািনী নিঃসহান্না--নিতান্ত অল্পবয়স্ক; কিন্তু বিপদ 
চারিদিকেই অনীম। কোথায় স্বামী, কোথায় জননী, 
কোথায় স্বর? নিঃসহায়। কামিনী একাকিনী, ধর্শ অনু 
রাখিবার নিষিত্ব) অসমনাহসিক কার্ধ্ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 


| ন৬ রঃ যোগরেনী। 


ভোগ্য নাউ,ব বন সর নাই, একটি পয়সা নাই, আশ্রয় নাই! 
কলঙ্ক. চারিদিক হইতে মাথা তুলিয়া তাহার কুৎস! 
কীর্তন করিতেছে । ঘটনা! সকলই উ্তিকৃষণ ছইয়া, তাহার 
দর্নাম রটনা করিতেছে; কিন্তু মে সকলই মিথ্যা কথা। 
এতক্ষণ পর্যন্ত বস্ততঃ তিনি পকিত্রতা বজ্জায় রাখিয়াছেন।. 
হউক না কেন মিথ্যা ছুর্নাম, মন তো এখনও 
 অপবিভ্রতার অন্থতাপে দগ্ধ হইতেছে না। স্ুহাসিনী শত 
বিপদের মধ্যেও এখনও তেজন্থিনী ও প্রপন্নতা ্ঃ 
কিন্তু তার পর? 

তার পর থেকি তাহাই এখন বিষম সস্তা । অন্ধ: 
কার পলায়ন করিয়াছে; নবোদিত তাস্করের মধুরোজ্জল 
কিরণে, তাহার রূপ-রাশি সমুদ্তাসিত করিয়া তুলিয়াছে। 
বট-বৃক্ষ-মূলে যেন বনদেবী সজীব ভাবে বসিয়া আছেন? 
নিকটে পধ, পারে প্রকাণ্ড সরোবর। এখনই কত 
লোক এই পথে যাতায়াত করিবে। এখনই কত লোক 
নানা প্রষোঞ্জনৈ এই জলাশয়ে আসিবে । তাল মন্দ কত 
লোকের দৃষ্টি-পথেই তাহাকে পড়িতে হইবে। তখন রি 
ভবে ? যা করেন তগবান্‌! | 1. 
ঝি কিসের শব! ই কার পদশব্দ! হে 
আসিতেছে । মাঁধিতেছে : সতা) “কিন্তু 'স্তীলোক । 


বিউ নারাজ? ঈন 


ুহাসিনী সাপ ছাড়িয়া বাচিলেন।. '্রীলোক, আসিল, 
কিন্ত খুব নিকটে আমিল ন1।. দূরে দীড়াইয়া কিয়ৎকাল 
নিষ্পন্দভাবে, স্থহাষিনীর আলোক-সীমান্ত রূপরাশি সে 
দর্শন করিতে লাগিল। ক্রমে সাহসে ভর করিয়া সে 
নিকটস্থ হইল। তাহার কক্ষে এক: প্রকাণ্ড মাটার 
কলসী) পরিধান স্থুল মলিন বস্ত্র হাতে কড়ু) দেহের 
অন্ত কোথাও ভূধঘণের নাম মাত্রও নাই ।: কালো 
কালো শক্ত বলি গঠন; টিকল মুখ খানি; পুর্ণ 
যুবতী। বয়স চবিবশ পঁচিশ ছাড়ায় নাই। এই নবীনা' 
নুহাসিনীর নিকটস্থ হইয়া, কাখের কলমী নাষাইল, 
এবং বলিল,-_প্যদি পুরুষ হইতাম, তাহা হইলে আজ, 
জীবনের স্থখের দিন বলিয়া মনে হইত। ঃ আজ 
মামীর সুপ্রভাত দন্দেহ নাই ।” ৃ্‌ | 

স্থহাসিনী বলিলেন,_-"আমার কিন্তু আজ. ক্ষই 
কুপ্রভাত ।” 

স্ত্রীলোক বলিল,-_-"তাহাতো রকমেই বুবিতেছি। 
নতুবা! অসময়ে এখানে কেন ? গলায় ছুরি দেওয়ার ব্যবসা 
থাকিলে এরূপ ছুদ্দিন ঘটতে পারে; লক্ষণ দেখিয়! 
তোমার ভাই সে ব্যবসা আছে বলিয়! বোধ হয় ন 
তবে এ দশা কেন ?” 

রণ 


৪৮ ৃ যৌগেশ্বরী । 


 সুস্বাসিনী বলিলেন,--"গলায় ছুরি দিতে গিয়া এই 
অবস্থা ঘটে নাই। চোরে সর্বস্ব চুরি করিতে আসিয়' 
ছিল; তাই বাচাইতে গিয়া 'এই দশায় পড়ি- 
দ্নাছি 1৮. রঃ না 
সত্রীলোক বলিল,--"চোর তাড়াইবার লোক ছিল 
না?” ঠ ্ 

 স্ৃহাসনী বলিলেন,--“ছিলেন--আছেন । কিন্ত চোর 
বড় বলবান্।” 

: স্ত্রীলোক বলিল,-এবুবিয়াছি । পুরুষ হইলে আমিও 
হয়তো এ ধনীর সর্বশ্ব চুরি করিবার চেষ্টা করিতাম : 
এমন বত্ব লুঠিবার জন্ত ডাকাইত তো! পড়িবারই কথা । 
এখন উপায় ?” | 

স্ুহাসিনী বলিলেন,_-“তগবান্‌।”: 
স্ত্রীলোক বলিল,_-“তিনিতো আছেনই, কিন্তু ছাতে 
কলমে আমাদেরই তে। সব কত্ডে হবে ।” 
স্থহাসিনী,বলিলেন,_“তবে উপায় তুমি 1” 
স্ত্রীলোক বলিল,_"আমিও তাই ভাবছি। তবে 
বইস তুমি, আমি এক কলসী জল লইয়া আমি ১ 
স্ত্রীলোক প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে এক কলনী 
জল লইয়া পুনরাগ্নমন করিল; বলিল,-_”চেহার! দেখিয়া 
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বুঝিতেছি, নিশ্চয়ই ভূমি বাধুনের মেয়ে। আমি কিন্ত 
কৈবর্ক। তাতে তোমার কোন ক্ষতি হবে না। ঘর 
করে আমার সঙ্গে এস। 

স্হাসিনী জিজ্ঞাসিলেন,_“ত ঘেন চলিলাম। কিছ 
কি বলিয়। তোমায় ডাকিব বলিয়া দেও ।” 

স্বীবোক বলিন,__“্দানী বলিয়া” 

সুহাদিনী বলিলেন,_“না, তা কেন? তুমি আমার 
দিদি।” | 

সত্রীলোক বলিল,__"তা হলে এক মস্ত বোনাই জুটে 
বাবে। সে হয়তো তোমাকে মালা করে বুকে ঝুলিয়ে 
ফেলিবে ভাই ।” 

সুহাসিনী বলিলেন,_-“আর তোমাকে টুক্নি হাতে 
করে হরিনাম করতে হবে।” | 

স্ত্রীলোক বলিল,_"তা না হয় মিন্সের কপালই 

স্প্রসন্ন হবে। তোমাকে কি বলে ডাকব ভাই ?” 

স্থহাগিনী হাসিয়। বলিলেন,-_“অভাগিনী বলে 1” 

স্ত্রীলোক বণিল,“বালাই ! না ভাই । আমর! 

গঞঙ্গা-যমুনা। : তুমি ভাই গঙ্গা, আর এই কালে! কৈবত্ত 
মাগিটা যমুনা । কেমন?” 

নুহাসিনী সেই মধুর হাসি হাসিয়। বলিেন, একে!” 
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্তরীলোক যে দাসী বণিয়া আপনার পরিচয় দিয়াছিল, 
তাহা মিথা। নহে; তাহার নাম হরিদাসী, কি রামদাঁসী, 
কি রার্খালদাসী কি এই রকম একটা কিছু হইতে পারে। 
সাধারণতঃ সে দাসী নামেই পরিচিতা! 

দাসী অগ্রসর হইল। সুহাসিনী নতমুখে তাহার 
অনুসরণ করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
ভবিষ্যতের আভাস । 


সার্বভৌম ও তীহার পুত্র নবীনকুষ্ণকে ছ্বৃন্ত 
শ্যামলাল ছাড়িয়। দিয়াছে । হরিচরণের কথা শুনিয়! সে 
বুঝিরাছে ষে, বাস্তবিকই পিতা-পুভ্ত স্ুহাসিনীর পলায়ন 
বৃত্তান্ত জানেন না। ইহাও সে বুঝিয়াছে যে, ছুরাক্মা! 
গদা বেটাই এই অনিষ্টের মূল) স্থতরাং গদার উপর 
তাহার এক্ষণে ক্রোধের সীম! নাই । যে ব্যক্তি গদাকে 
জীবিত ব৷ মৃত অবস্থায় তাহার নিকট হাজির করিরা 
দিবে, তাহাকে প্রভৃত পুরস্কার দিতে শ্যামলাল প্রতিস্রুত 
হইয়াছে । কিন্তু গার কোনই সন্ধান নাই। গদার স্ত্রী 
নাই, পুত্র নাই ; আছে কেবল এক উপপত্বী; সেও সেই 
ংবাদ শ্রবণের পর হইতে পলাতকাঁ। 
সার্বভৌম ও নবীনকঞ্চ মুক্তিলাভ করিয়াছেন বটে; 
কিন্ত তাহাদ্দের উপর নির্যাতনের কোনই ক্রটি হর নাই। 
তাহাদের অঙ্গে প্রহারের চিহ্ন পড়িয়াছে। মুক্তিলাভের 
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পর তাহারা আসিয়া দেখিলেন, তাহাদের বাঁস-ভবন 
তন্থতৃত হইয়াছে । পৌর-নারীগণ কে কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে ঠিক নাই । গাভী এবং বংসের কতক অগ্রিকৃণ্ডে 
প্রা হারাইয়াছে, কতক পলাইয়াছে, অথবা গো-চোরের 
পালে মিশিয়াছে। . পৈতৃক শালগ্রাম শিল! ভন্মসাৎ 
হইয়াছেন ; তৈজন-পত্র, শষ্যা, গৃহোপকরণ কিছুই নাই । 
' পিতা-পুত্র পথের ফকির হইয়া দাড়াইয়াছেন। | 
গ্রামের কোন লোক তাহাদের কোন সাহাষ্য করিতে 
তরলা করিল না। অগত্যা তাহারা গ্রাম পরিত্যাগ 
করিয়া, শ্যামলাল বাবুর এলাকার বাহিরে, গ্রামাস্তরে, 
এক কুটুদ্বের ভবনে, আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সার্বাভৌমের 
বিশ্বাস__ঠাহার পুত্র-বধূ গদারহস্তে পড়িয়া ধর্শষ্ট হইয়া- 
ছেন এবং তাহার চির-মমাদূত কুলে কালী দিয়াছেন। 
আর সে পাপীয়সীর সন্ধানের প্রয়োজন 'নাই_-তাহার 
মৃত্যু গংবাদই এক্ষণে প্রার্থনীয়। সুহাসিলীর : সন্বন্দে 
নবীনকৃষ্ণের কিন্তু এরূপ বিশ্বাস একবারও 'মনে স্থান 
পায় নাই। তিনি জানিতেন, তাহার স্থহাপিনী রূপে 
গুণে অতুলনীয় । তাহার বিশ্বাস-_নুহাসিনী, অনিবার্য 
ধর্মনাশ আশঙ্কায়, নিশ্চয়ই কোন নিরাপদ স্থানে আশ্রন্ 
গ্রহণ করিয়াছেন, অথবা প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া আপনার 
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রব অনু বাণিরাছেন? ইচ্ছায় বা আনিষ্ধান, হুহাসিনী 
কখনই আপনার দেছের পবিত্রতা বিধ্বংসিত হইতে দেন 
নাই। : তাহার পিত1, যখন তাহাকে .ডাকিয়! নুহাসিনীয় 
চিন্তা স্বদয় হইতে বিসজ্জন করিতে আল্ঞ। করিবেন এবং 
ততসন্বন্বীর স্বকীয় রব বিশ্বাসের বিষয় পরিবাক্ত করিলেন) 
তখন নবীনকৃষ্ণের হৃদয় ফাটিয়া গেল? কিন্তু তিনি 
নিতান্ত পিতৃ-তক্ত, এ্ন্ত পিতৃ-বাক্যের কোন গ্রতিবা 
করিতে পারিলেন ন। অবনত যন্তকে ০ আজা 
পালনে সম্মত. হইঝোন।- | 
সরলে সুহামিনি ! ধর্ম-ধন বজায় রি 'জন্ত ্ 
কতই হৃদয় বলের ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছ। কত 
'বপদকে তুমি অবলীলাক্রমে আলিঙ্গন করিষ্জাছ। কিন্তু 
সতি! তোমার এই আয়ানসাধ্য আয্োজন কি ফল প্রসব 
করিল তাহা তুমি দেখিতেছ কি? তুমি আজি আত্ীয়- 
সমাজে কবস্কিতা রূপে পরিগণিতা, দেবোপম শ্বগুরের 
ত্ণার সামগ্রী, অশ্রাব্য কুৎসিৎ নিন্দার: আম্পদ এবং- 
তোমার হ্ৃদয়-দেবতা স্বরূপ স্বামীকর্তৃক পুনগ্রহণ সম্ভাবনা 
বিরহিতা। চারিদিক হইতে কল্পনাতীত বিপ্ 
তোমাকে গ্রাম করিয়াছে ও করিতেছে । [ তা৷ করুক )] 
নিন্ুঝের পাপ রসনা তোমার কলক্ক রটনা করুক) গ্রতি- 
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ক্‌ল ঘটনামূহ ৫ তোমার বিরুদ্ধে াঙ্য প্রদান, করুক), 
মানবের. যুক্তি..তোমাকে কু- পধ-ামিনী বলিয়া অব্ধারণ 
করুক: কিন্ত ধর্ম_ বিশ্বব্যাপী ধর্শ-দেবতা :দেখিতেছেন, 
তুমি সতী নারীর আদর্শ? আর" ধাহাকে ' তুমি অত্র 
পরত্র মুক্তির সেতু স্বরূপ পরম. দেবতা জ্ঞান কর, তোমার 
সেই নবীনকৃষ্ণের হৃদয়ে তোমার সততা! সম্বক্জন বিন্দুমাত্র 
মন্দেহ নাই। তবে সাধ্বি! তুমি আর চাও কি? 
বাওস্থৃহাস! নিন্দার মন্তকে পদাঘাত করিতে করিতে 
ঘটনা সকলকে বিদলিত করিতে করিতে, সাধিবি, তুমি 
নির্ভাবনায় আপনার ধর্ম-পথে অগ্রসর 'ইইতে. থাক। 
কিসের ভয়? ধন্ধু অবশ্যই তোমার সহায় হুইবেন। 
.. শ্যাঘলার! পাপ-মগ্র শ্যামলাল! তোমার অবিবে- 
চার, তোমার প্রতৃতার অবথা ব্যবহারে, আজ এক স্বর্গের 
দেবী. অশেধ বিপদ্'সাগরে অকথ্য কলক্ক-নীরে -ভাফিতে- 
ছেন আর এক নিরীহ দেশ-মান্ত পরিবার আশ্ররহথীন, 
সম্পদহীন, বিত্বহীন, তক্ষ্যহীন, ভিক্ষুকব্ূগৌ পরিগণিত 
হুইয়াছে। নরাধম | তুমি কি মনে করিয়াছ, এ পাপের, 
কখনই বিচার হুইবে না? | | 
বিচার কবে হইবে কি না হইবে, তাহ হজে 
ভবিষ্যতের অন্ধকারাচ্ছান্ন, গহ্বর-নিছিত। কিন্তু সন্গ্াতি 


তায লরিছেব। | রর 


তোমার শা ন্থতই শোচনীয় । ।  ভোমায় বগব্তী 
ভরা অবিশ্বীসিনী। তোমারই এক স্বণিত দাসের অন্ব- 
শায়িনী; ভোমার বিপুল বিভবরাশি অস্ত পর-হস্ত-গত |) 
তোমার বিশ্বস্ত কর্মচারী ও অর্াঙ্গ-্থরপা ধর্প্থী তোমার [ 
সর্ব নাশ সাধনে কৃত সংকল্প । অহো! তোমার ভবিধাৎ: 
াহাই হউক, তোমার 'বর্তমান অতীব পাবগুকে এবং 
পরম শক্রকেও 'ব্যধিত-হৃদয় করিতে মক্ষম। পাপের 
দ্বিত সংসর্গে তৃমি ছিতাহিত জঞান-শৃগ্ত, ভোগের অডিনব ॥ 
উপকরণ আহারণার্থ তুমি বিষয়ান্তরে দৃষ্টি বিহীন, গৃহীত 
হখ-স্তোষের নিমি পরকীয় সর্বনাশ সাধনে তুমি হৃদর-| 
হীন। এই জন্তই, হে নরপ্রেত! গ্তায়ময় নারায়ণ তোমাকে : 
এই ছুরাবস্থায় আনয়ন করিয়াছেন। তুম এখনও আপ- ] 
নার বর্তমান অবস্থার উপলব্ধি করিতে পার নাই। ভরসা 
করি, তোমার ছুর্দশার চিত্র কালে আরও কঠোরতর, 
আারও বিভীষিকাময় হইবে না। ফেজানে? 

ছরাম্মাগণের বায় পাষাণবৎ কঠিন হইলেও, কখন 
কখন তাহার অতি নিভৃত প্রদেশে, একটা নিতান্ত কোমল 
অমৃত-ধারা গ্রচ্ছন্নভাৰে প্রবাহিত থাকিলেও থাকিতে 
পারে; কোন সময়ে, কোন শুভ সুযোগে, তাহ! প্রবষ 
বলসম্পর হইয়া, সমন্ত অন্তর গ্রদেশকে প্লাবিত ও মধুময় 


১০৬ যোগেশ্বরী । 


করিয়া দিতে পারে এবং তাহার প্রভাবে সেই ছুর্ভেস্ 
পাষাণও, এক মুহূর্তে নিতান্ত কোমল ও নিরতিশয় প্রেম- 
ময় হইয়া উঠিতে পারে। সহসা সেই পাপ প্রপীড়িত, 
ছুক্িয়া-কলুধিত হৃদয়ে শাস্তির আবির্ভাব ও সুখের 'সমা- 
বেশ ঘটিতে পারে। কিন্তু অধম শ্তামলাল ! তোমার 
বাবছার দেখিয়! তাদৃশ স্থুখময় পরিবর্তনের আশা কেহই 
মনে স্থান দিতে পারে না। জানি না, তোমার ন্ায় 
পাপাত্মার পরিণাম কিরূপ ভয়াবহ হষইটবে।- 





ন্মোঙ্গেম্রল্ী ॥ 
চতুর খণ্ড জ্যোতন্বা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
যোগ ও ভোঁগ। 


অপরাহ্থে, কাশীধামস্থিত নীলরতন বাবুর ভবনের 
একতম প্রকোষ্ঠে, স্তামলাল বাবুর দেওয়ান, আমাদের 
পূর্ব পরিচিত হরকুমার বাবু, নীলরতন এবং  উমাশস্কর 
বসিয়া আছেন। তাহারই অব্যবহিত পার্খে, প্রকোষ্া-. 
স্তরে আনন্দমরী,কালীতারা, অন্নপূর্ণা এবং হরকুমারের 
স্ত্রী ভবন্ুন্দরী বসিয়া রহিয়াছেন। 

শ্তামলাল কর্তৃক তাড়িত হইয়া হরকুমার বাবু সপরি- 
বারে কাশী চলিয়া আসিয়াছেন। নীলরতন বারু তাহার 
বাল্য-বন্ধু। হরকুমার পরিবারাদি সহ কাশী আগমন 
করায়, নীলরতন পরমানন্দিত হইয়াছেন এবং আপনার 
নিকটে বাসা ঠিক করিয়া দিয়া তাহাদিগকে সবস্ে 
রাখ্য়াছেন। প্রবীণ-বরস্ক বন্ধু, জীবনের শেষভাগে 
পুণ্য-ক্ষেত্রে সন্ষিলিত হইয়া, পরম পরিতোষ লাভ করিয়া- 
ছেন। হরকুমার বাবু, দিনমানের অনেক সময়ই, নীল- 


১১০ _হোগেস্বরী। 
রতন বাবুর বাটীতে অতিবাহিত করেন এবং উভয়ের 
পরিবারবর্স, পরস্পরের বাটাতে যাতায়াত করিয়া পরম 
স্থথে সময়-পাত করেন। দ্ুশিত শ্তামলালের সংশ্রব ত্যাগ 
করিয়া, হরকুমার যেন নূতন জীবন লাত করিয়াছেন। 
তিনি মিতব্যগ্সিতা শু সদ্বিবেচনা সহকারে যে বিত্ব সঞ্চয় 
করিয়াছেন, তাহার স্বচ্ন্দভাবে জীরনযাত্র। নির্বাহের 
পক্ষে তাহা যথেষ্ট। ধর্মচিন্তা ও সাধুসঙ্গই এই দুই 
বন্ধুর প্রধান কার্ধ্য। কাশীতে আগমন, করার পর, 
হরকুমারের সহিত উমাশঙ্করের পরিচয় হইয়াছে । নীল- 
রতন বাবুর বাটিতে তিন চারি দিন তাহার সহিত - সাক্ষাৎ 
হইয়াছে এবং ধন্-বিষয়ক বহু বাদান্থবাদ হইয়াছে। ক্রমশঃ 
রা সহিত উমাশঙ্করের বিশেষ ঘনিষ্ত! অন্সিয়াছে 
বং এই নবীন নল্নাসীর বিজ্ঞতা, সচ্চরিত্রতা ও আস্তরিক 
তেজ সদদ্শনে, তিনি বিমোহিত হইয়া উহিয়াছেন। 
_ অধুনা নানা প্রকার কথার পর ক্রমশ: প্রককফ-চরি- 
্রের প্রনঙ্গ উত্থাপিত হুইয়াছে এবং উমাশস্কর শ্রোতৃগণের 
মক্ষে তত্মসবদধে স্বকীয় অভিপ্রায় বাক্ত করিতেছেন । 
তিনি বলিতেছেন,_-“শ্রীকষ্জ বস্তত: পূণ ব্রঙ্গন্ূপে 
অাবিভূতি হইয়াছিলেন কি না, তাহা আমি জানি ন 
এবং সে বিষয়ের কোন: বাদান্থবাদ করিবার প্রয়োজন ও 


প্রথম পন্ধিচ্ছেদ ৯৯১ 
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আমি দেখি না।, ৷ আধ্যদিগেন ব্রহ্ম হিবিধ-_ গুণ ও 
নিশুপ1 সপ্তপ ত্রন্দের আরাধনারূপ পথ দিয়! নি্ডপ 
বঙ্ষজ্ঞানের উত্তব হয়) এ তত্ব বস্ততই জতীব, সারবান 
9 পরম শ্রদ্ধেয়। নি? ব্রন্মের উপলব্ধির প্র আর সণ 
রঙ্গের কোনই -প্রয়োজনীঙকত। থাকে না। : স্থৃতরাং 
সগুণোপাসনা একটী সোপান মাত্র। নিগুণোপলদ্ধির্প 
দৌধে 'আরোহণ করার পর, সগুণ পোপানের আর 
কোনই আবশ্বকতা নাই) স্বৃতরাং সোপান যাছাই কেন 
হউক না, তাহার'সহিত বিশেষ কোন ন্বন্ধ দেখা যাইতেছে 
না। কেবল সোপানের দৃঢ়তা, স্থায়িত্ব ও সরতাই বিশেষ: 
'বচাধ্য। এরপ স্থলে রি মোপান আমি সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ট বলিয়া মনে কর্রী ৫ হই ্ীকৃষ ও ৪ 
যেরূপ কর্ম-মার্গ অবলম্বন নে জান 
তাছ। সম্যগ্রণে প্রদর্শন করিমাছেন। যেরূপ । 
কর্মু, ভক্তি ও জ্ঞানের মশ্মিলন সম্ভাবিত, শিব তাহা 
প্রদর্শন করিয়াছেন । , অতএব এই উভয় সোপানই পরম 
লমাদরণীঘ। ' কেহ যদ্দি তছতরকে ব্যাদের কল্পনা 
বলিয়া মনে করেন, তাহাতে আমাদের কোনই আপনি 
নাই। হৃর্য্যের আলোক পরিদৃশ্তমান সত্য। হুর্যা,কি, 
পদার্থ তাহা নির্ণ করিতে না পারিলেও, আলোকের 
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স্পা 


কোনই অন্তথা হয না। ততগ রক ওপিব, কি পদার্থ 
সাহা নির্ণয়. করিতে ন! পারিলেও তাহািগের প্রদর্শিত 
দৃষ্টান্ত সম্বন্ধে : আমাদিগের মতদবৈধ মটর কোনই 
কারণ নাই ।” ্‌ 
হুরকুমার বলিলেন,_“আপনি শিব ও ্রন্ক এই বে 
ছুই দেবতার উল্লেখ করিতেছেন, আমাদের দৃষ্টিতে তচুভয় 
সম্পূর্ণ ভিন্ন-ভাবাপন্ন। শিব ঘোর. যোগী--পরম রঙ্ল্যাসী। 
স্ীকঞ্চ ঘোর -নিষন্ী--পরম ভোগী। এত্বছভয়ের চক্রিত্র 
আলোচনায় একরূপ পরখার্থ কি প্রকারে সাধিত হইতে 
পারে, তাহা আমর! বুঝিতেছি ন11” 
উমাশক্কর উত্তর দিলেন,__“একটু অনুধাবন করিলে 
দেখ! যায়, উভয়েরই জীবন এক | একজন ভোগের মধ্যে 
সর্যাসী আর একজন সঙ্ন্যাসের মধ্যে তোগী। শ্রী 
অসংখা স্থখ-বিধায়ক পদার্থ পরিবৃত হুইয়াও, নির্লিপ্ত । 
আর শিব, যোগমার্গের পূর্ণ সাধক হইয়াও লিপ্ত। 
উভয়েয়ই জীবন সমান শিক্ষাগ্রদ। যে ব্যক্তি কামন! 
পুর্ণ হইয়াও মি্ধাম, অথবা যে বাক্তি নিফাম হইয়াও 
মৃকাম, তিনি অবন্ঠই জ্ঞানের পূর্ণ অধিকারী ।” পু 
হরকুমার জিভ্তাসিলেন,_“আপনি যাহা বলিলেন 
তাহা হস্ত হইলেও, প্রীর্ণ ও শিবের চরিত্রে তাহার 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১১৯ 
শুর্তি কোথায়? শরীক ঘোরতর তোগী? তাহার 
'নলিপ্ততা কোথায়? শিব ঘোরতর ত]াগী; তাহার 
নিপ্ততা কোথায় ?” ৪ 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-_শ্শ্রীকু্চ ব্রজ- মির 
প্রাগধন, নয়নের মাণ ; তাহাদিগের সহিত তীহার প্রেম 
মনুলনীয়। তাহার প্রেম-লীলা দদর্শনে পশ্ত-পক্ষী 
বিমোহিত হইরাছে, যমুনা উদ্ধান বহিয়াছে ও বন্ধর! 
পন্য হইয়াছে । গ্রেমময়ী গোপীরা, মান-ভরে তিলেক 
তাহাকে প্রত্যাথান করিলে, তিনি প্রলয় জ্ঞান করিয়া- 
ছেন ও আপনাকে হতভাগোর অগ্রগণ্য বলিয়া মনে 
ঞরিয়াছেন। এই ব্যাপার দেখিয়া ক্ৃষ্তকে পরম ভোগী 
বাতীত আর কিছুই মনে হয় না। কিন্তু যেমন কংসদৃত. 
হন্ুর আসিরা তাহাকে ধন্থুধঞ্জের নিমন্ত্রণ করিলেন, 
অমনই) শ্রীক্ষ্ের হৃদয়ে গুরুতর কর্তবোর গ্রয়োজনীযত 1 
ইপলন্ধ হইল। তখন যে গোপাঙ্গনাগণের দীর্ঘনিশ্বাসে : 
টি রসাতলে যাইত, বাহাদের বিষণ বদন দেখিলে বিশ্ব, 
স'সার অন্ধকার হুহত, তীহাদের আর্তনান ও দকাতর ৃঁ 
অনুরোধ উপেক্ষিত হইল) তাহাৰিগ্রের রথচএাবরোধ] 
গণনায় আদিল ন।। ভোগে নির্লিপ্ততার অলৌকিক 
ঈদাহরণ। আমি একটী ..র্যাপারের উল্লেখ. রে 


১১৪ | ঘোগেশ্বরী। 
মাত্র। এইকপ দৃষ্টিতে শ্রীকষ্খ চরিত্রের পর্ধ্যালোচন! 
করিলে আপনার! দেখিতে পাইবেন যে, তাহার জীবনের 
সর্ধত্র ভোগে নিলি প্ততার উদাহরণ দেদীপ্যমান। আবার 
দেখুন, শিব শ্বশান-বাসী, বিভূতি-বিলেপিত-কলেবর, সব্ব- 
ত্যাগী এবং কঠোর যোগ নিরত; অথচ তীহার অঙ্থে 
হুদ্দরী-শিরোমণি, সর্বালঙ্কার বিভূষিতা, নবীনা কামিনী: 
ত্যাগে লিগ্ততার অলৌকিক উদাহরণ। 'আমি একট 
বাপারের উল্লেখ করিলাম মাত্র। আপনারা এইরূপভাবে 
পর্যযালোচনা করিলে দেখিতে পাইবেন, শিবের জীবনের 
সর্বত্র, এইরূপ বৈরাগা দধো লিগুতার অত্যদ্ভূত উদাহরণ, 
দেদীপ্যমান।” | ] 
 শীলরততন বলিলেন, "আপনার প্রদর্শিত উভদ্র 
ৃষ্টাত্তই অতীব স্থনার। বুঝিতেছি যে ভোগ করায় দোষ 
'নাইঃ কিন্ত নিলিপ্ত হওয়ায় আবশ্তক এবং সন্ব্যাসে দোষ 
নাই) কিন্তু লিপ্ত থাক! আবশ্তক । যে সকল ব্যক্তি নিলিপু 
ভাবে ভোগ করিতে পারেন, অথবা লিগ্তভাবে সন্ন্যাস 
করিতে পারেন, তাহারাই চরমফলের অধিকারী হন” 
হরকুমার বলিকেন,__-তাহা হইলে, নিপ্িপ্ত সন্নযাদ 
পেক্ষা লিপ্ত স্যাসই তে 'এবং সকাম. ভোনী: অপেক্ষ' 
নিষাম তোগীই প্রশংবন 





প্রথম শামি । ১১৫ 


 উ্গাশক্কর বলিলেন, পু "আমার অভিপ্রার আপনারা 
সমাগ্রূপে প্রণিধান করিয়াছেন, ইহা! আমার: পরম 
সৌভাগ্য” | 

হরকুমার বলিলেন,--“কিস্ত আপনার উপদেশের 
মর্ম প্রণিধান করিয়া আমর! সুধী হইতেছি না) কারণ 
উপনে্ট স্বয়ং অপূর্ণ। আপনার ভবনে কেবল মন্ধ্যামই 
আছে-_ভোগ নাই । কেবল তাগ আছে-_লিগুতা নাই। 
স্থতরাং আপনি যে উপদেশ প্রদান কর্পেন, তদনুকনপ 
অনুষ্ঠান করিতে অক্ষম” 

উমাশঙ্কর দীর্ঘ-নিষ্বাম ত্যাগ কযিলেন এবং, 
কিয়ৎকাল অধ্বোমুখে থাকিয়া উত্তর প্রদান করিলেন, 
“আপনার বাক্য ঠিক হইলেও, আমার পক্ষে মষ্পূর্ণরূপ 
গ্রযোজা নহে। আগি আঞ্জম্ম সন্নযাসী; কারণ শৈশবে 
পিতৃ-মাতৃ হীন, সন্ন্যাসীর আশ্রমে পালিত, সন্ন্যাসীর শিখা 
এবং সন্্যাসীর অনুকরণ পরায়ণ। এইরূপ ব্যক্তির ভোগের 
কোনই স্থুযোগ বা! সম্ভাবনা নাই এব্য এতাঘুখ জীবনে 
বিষয়-লেপের কোন অবণর নাই। অতএব কথিত অভি 
প্রানের মহিত আমার জীবনের সামক্ন্ত হইতে পারে না।” 

হয়কুমার বপিলেন,-“আপনার জীবন বাস্ত? বি? 
বিশ্বয়াবহ। কোথায় আপনার পিতৃনিবাম ছিল, কো 


১১৬ ' যোগেস্বরী 


আপনার পিতা-মাত। ছিলেন, তাহার কিছুই কি আপনি 
জানেন না ?” 

উমাশঙ্কর বজিলেন,_-“কিছু ন! । কে পিতা, কোথায় 
নিবাস, সে সকল বৃত্তান্তের কিছুই আমিজানি না। 
মাতৃ-দেবীর সামান্য স্মৃতি, কথন কখনও ছায়ার 
স্টায়,। আমার মনে উদ্দিত হয় বটে? কিন্তু তাহা নিতান্ত 
ম্পষ্ট | 

হরকুমার জিজ্ঞাসিলেন,-“বোধ হয় ঘনানন্দ স্বামী 
আপনার পূর্ব-বৃত্তান্ত'ঘটিত কিছু কিছু রহন্ত জানিতে 
পারেন। অস্কৃতঃ ব্রাঙ্গণ কূলে আপনার জন্ম। ইহা না 
জানিলে, তিনি কথনই আপনাকে জন্ন্যাসাশ্রমে গ্রহণ 
করিতেন না।” . 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_“সস্তব । আমার জননী বোধ 
হয় আমাকে গুরুদেবের হস্তেই সমর্পণ করিয়া গিয়া- 
ছিলেন। নচেৎ আমার প্রতি তাহার এরূপ অসামান্থ 
কপার আর কোনই কারণ দেখিতে পাই না। আমাকে 
গুরুদেবের ছস্তে সমর্পণ করার কালে, জননী কিছু পরিচয় 
প্রদান করিয়া থাকিলেও থাকিতে পারেন; কিন্তু গুরু- 
দেবের মুখে তথ্বিষপ্নক কোন সংবাদই আমি কখনও 
শ্রবণ করি নাই ।” এ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১১৭ 


হরকুমার বলিলেন,_-প্নিশ্চয়ই আপনার জীবনের 
সহিত কোন অলৌকিক ব্যাপার প্রচ্ছন্ন আছে। যাহাই 
হউক, আজন্ম পিতামাতার ন্বেহরূপ পরম রসে বঞ্চিত 
থাকায়, আপনার জীবন সন্গ্যাসরূপ শুফতায় মিশিয়া 
গিয়াছে । প্রেমে মনুষ্য-হৃদয়কে যে কোমলতা! প্রদান, 
করে, তাহার লাভ আপনার জীবনে ঘটে নাই ।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_"আমি পূর্বে তাহা বুঝিতে পারি 
নাই। কারণ, বে ধাহা কখনও ভোগ করে নাই, 
সে তাহার মর্গ্রহণে অক্ষম। সংপ্রতি আমার 
এই মরুভূমির স্ায় কঠোর জীবনের বড়ই মধুর 
পরিবর্তন হইয়াছে । কপ সহকারে ভগবততী স্বয্ং আমার" 
জননীরূপে আবিভূত হইয়া,আমাকে কোলে লইয়াছেন । 
তাহার স্গেহে আমার শুষ্ক অস্তঃকরণ সরল ও মধুময় 
হইয়া উঠিয়াছে। এখন আমি এ বিশ্ব সংসারকে অভিনধ 
চক্ষে দেখিতেছি। সকল পদার্থই যেন অধুন। 
অধিকতর স্মুমিষ্ট হইয়া উঠিয্াছে। আমার সেই মাকে 
আপনারাও দেখিয়াছেন। তিনি যোগেশ্বরী।” 

হরকুমার বলিলেন, “পূর্ব জন্মের অনেক মুক্তি 
ছিল তাই তীছাকে দেখিতে পাইয়াছি এবং ছুই তিন দ্দিন 
তাহুর আচরণাদি দেখিয়া গুনিয়া যে জ্ঞান লাভ করিয়াছি 


১১৮, যোগেস্বরী 


১৮ ১৯৪৭০৯০১৮৯৮৮০০৮ ০০০ 


এত বয়সের মধ্যে য তানৃশ জ্ঞানোগার্জনের হুযোগ আর 
কখনও হয় নাই» 

নীলরতন বলিলেন,_“যোগেস্বরী মাতা কৃপা পূর্ব 
এক দিন এই ভবনেও পদধূলি দিয়! আমাদিগকে পবিভ্র 
ও চব্িতার্থ করিয়াছেন। আমার কন্তা। অন্নপূর্ণা, তাহার 
মুগ্রপৎ সুসঙ্গত ও অসম্গত, সলজ্জ ও নিল, প্রলাপবৎ ও 
সারপূর্ণ বাক্য ও ব্যবহার দর্শনে, তাহার একাত্ত অন্ুরক্তা 
হইয়াছে । তিনিও অন্নপৃ্াকে কন্যার ন্যায় শ্েহ প্রদশন 
করিয়াছেন 

উমাশস্কর বলিলেন,--.“ল্লেহ তাহার স্বভাব-সিদ্ধ ধর্ম। 
আমি এক্ষণে বিদায় হই; বেল! শেষ হইয়া আসিয়াছে। 
আশ্রমের অনেক কার্যের সময় উপস্থিত ৮ 

 নীলরতন বলিলেন,-“আমাদিগের প্রতি আপনার 

কূপা অসীম। অন্বপূর্ণ৷ আপনাকে প্রণাম করে নাই; 
প্রণাম করিতে না পাইলে সে বড়ই কাতর হয়। .অতএব 
একবার পার্খবস্থ গ্রকোষ্ঠে পদার্পণ করিলে, দে আপনাকে 
প্রণাম করিতে পারে ।” ৮ 4 

নবীন সন্ন্যাীর বদন-মণ্ল যেন একটু প্রন্ীপ্ত হইয়া 
উঠিল এবং তীহার স্থির গম্ভীর অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেন একটু 
বিচঞ্চল হইল । তিনি ধীরে ধীরে নারীগণের সনগুখে বৃথা 
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মান হইলেন এবং কালীতার! ও দ্মানন্ময়ীকে ভক্তি সহ- 
কারে প্রণাম করিলেন। অন্নপূর্ণা লঙ্জাবনতমৃখ্বী ; দূর: 
হইতে নন্নযাসীকে একটা প্রণাম করিলেন, কিন্তু তাহার 
দিকে একবার চাহিয়া! দোখতেও তাহার তরসা হইল না 
একটা কথাও বলিতে পারিলেন না। : অন্নপূর্ণার সহিত 
ঢুই একটী কথ! কহিবেন ইচ্ছা করিয্কাও, সন্ন্যাসী কিছুই 
বলিয়া! উঠিতে পারিলেন না । কালীতারা ও অননানয়ীক় 
ফহিত সময়োচিত দুই একটী কথা কহিয়। বাহিরে আসি" 
দেন। অন্নপূর্ণা মনে মনে বলিলেন,__“এ রল্ন্যামী কখনই 
মানুষ নহেন। ইনি দেবত1।” 

নীলরতন ও হরকুমারের নিকট হইতে বিহিত বিধানে 
'বদায় গ্রহণ করিয়। সন্নযানী বাহিরে আসিল্পেন এবং 
শাশ্রমাভিমুখে চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগিলেন, 
"স্বভাব, চরিত্র ও রূপ সকল বিষয়ের আলোচনা করিলে, 
নালরতন 'বাবুর এই কন্যাকে দেবী ভিন্ন আর পর 
মনে হয় না!” | 

সন্ন্যাসী চলিয়া গেলে নীলরতন বলিলেন,-- দ্র 
আত্মীয় বন্ধু বান্ধব বিরহিত আজন্ম আশ্রম পালিত বালক 
যেমন প্রিক্ষদর্শন তেমনই জ্ঞানবান্‌। নিশ্চয়ই এই নবীন 
যোগী কোন মহাপুরুষের সন্তান ।” 


১২ যোগেশ্বরী । 
হরকুমার বলিলেন,- “আমার বোধ হয় সাধু উমা- 
শঙ্করের জীবন কোন অত্যদুত রহস্ত জালে জড়িত । আমি 
ইহার তথ্যা্থসন্ধান করিব। এই নবীন ঘোগীর ব্যবহার 
ও জ্ঞানগর্ভ বাক্যাবলী আমাকে উত্তরোত্তর এতই বিমো- 
হিত করিয়াছে যে, স্বতই ইহার সম্বন্ধে আমার এক 
_ প্রকার আন্তরিক অনুরাগ জন্মিয়াছে। যতদিন ইহার 
অপরিজ্ঞাত জীবনের রহন্ত উদঘাটন করিতে না পারি, 
ততদিন আমার চিত্ত সুস্থির হইবে না”. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 
অপূর্বব-দর্শন | 


উমাশঙ্কর ধীরে ধীরে আশ্রম-প্রদেশে উপনীত হুইয়া 
দেখিলেন অপূর্ধব-দর্শন। আশ্রম-বের্দিকার উপর সর্ব্বা- 
লঙ্কার-বিভূষিত-কায়া, কর.ধৃত-কমলা, হুসন্টুধী এক সজীব 
দেবী প্রতিমা । সেই প্রতিমা যোগেশ্বরী। যোগেঙ্বরী 
একাকিনী ও নির্বাক ভাবে হস্তস্থিত কমল-বুস্ত দ্বার 
পৃষ্ঠ নানা প্রকার রেখাপাত করিতেছেন । তাহার 
ব্য সৌদর্ষোর জ্যোতিতে সন্নিহিত প্রদেশ যেন প্রদীপ্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। অঙ্গের ভূষণ সমূহ, তাহার প্রদীপ 
শোভার সান্নিধ্য হেতু, যেন নিশ্রাভ হইয়াছে । উজ্জল 
আয়ত লোচনদ্বয় যেন আপনিই হাসিতেছে; অপরূপ 
ওষ্টাধর যেন প্রগাঢ় আনন্দ-জনিত হাস্য প্রচ্ছন্ন করিদা 
রাখিতে পারিতেছে না। মুক্তামাল! বিজড়িত যে পৃষ্ঠ- 
দেশ হইতে আসিয়া অক্কোপরে স্ত,পীন্কত হইয়া পড়িয়াছে। 
অপুর্বব যৌবন-ভ্রীতে যোগরেশ্বরীর দেহ ঢল ঢল করিতেছে । 


১২২ যোগেশ্বরী । 


এই অলৌকিক শোভা ও যৌবন-গ্রী সন্র্শনে, ধর্ম-গত 
প্রাণের কথা দূরে থাকুক, চিরস্তন পাষণ্ডের হৃদরেও 
তক্তি-ভিন্ন অন্ত কোন ভাবের আবির্ভাব হয় না। যোগে- 
শ্বরীকে দর্শন মাত্র স্বতই হৃদয়ে গা্তীর্্য সংবলিত প্রগাঢ় 
উক্তি সমুদ্দিত হয়। 

এই দেবী-মূর্তি দশন মাত্র উমাশঙ্কর আপনাঁকে 
ধন্ত ও চরিতার্ণ জ্ঞান করিলেন এবং ধীরে ধীরে নিকাটস্থ 
হইয়া, ভূপৃষ্ঠে মন্তক স্থাপন পূর্বক, তাহাকে প্রণাম 
করিয়া, ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে কৃতাগ্জলিপুটে দণ্ডায়মান হই- 
লেন। তৎক্ষণাৎ যোগেশ্বরীর দৃষ্টি উমাশঙ্করের প্রতি 
সঞ্চালিত হইল এবং তিনি হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসিলেন 

কেও? ছেলে। আচ্ছা বল ভিডিও মা ভাল, কি 
ছে ভাল ?” 

আউমাশক্কর বিনীত ভাবে, বলিলেন, মার গণের 
কি মীমা আছে? ছেলে যতই ভাল হউক, মার.:যত 
কখনই হয় না।” ূ 

ধোগেশ্বরী বলিলেন,_-“তবে আনিবং ভার ভালমা মা” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“তা আর জিতে? আপনি 
দেবী॥ এই দেবী আমার মা। সার্থক রদামার : লম্ 
থে, মাতৃহীন হইয়াও আমি আবার এমন রী! গাইস্াছি।*, 
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 যোথেশ্বরী বলিলেন, আমি - অনেক পা 
পরিয়াছি, এই গুলা আজ বিলাইয়া দিব।: ই 
লইবি ?% 

উমাশঞ্কর বপিলেন,_-“আমি সন্ন্যাসী; অলঙ্কারে 
আমার কি প্রয়োজন ?” | 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_তুই সন্ন্যাধী' ছিলি: কিন্ত 
তোকে গৃহী হইতে হইবে । অতএব অলঙ্কারে তোর 
দরকার আছে।” 

উমাশক্কর বলিলেন,--“আপনার কথা শুনিয়া আমি 
ভয় পাইতেছি। আমাকে গৃহী হইতে হইবে? এমন 
মা ছাড়িয়া! আমি কোথাও ত যাইতে পারিক না।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,-_"ম! ছাঁড়িবে কেন বাব? 
যাকি কখনও ছেলে ছাড়িয়া থাকিতে পারে? তুমি 
গৃহী হইলে তোমার মাও গৃহে গিয়া তোমাকে দেখিয়া 
আসিবে ।” 

উমাশক্কর হাসিয়। বলিলেন,-_-“এমন মায়ের আশ্রয়ে 
থাকিলে, কোথাও অন্থুথের সম্ভাবনা! নাই ম! যদ্দি 
সভায় থাকেন, তাহা হইলে এ অধম সন্তান যা গষন 
করিতেই সম্মত আছে।* :. 

যোগেম্বরী একে এফে দেহের আতরণ দিতি করিতে 


১২৪ মোন । 
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লাগিলেন। ৷ সমস্ত খোলা হ্ই্লে বিলেন,_ নেও 
বাবা! এ সকল ভূষণ তোমার |” 

উমাশঙ্কর আবার বলিলেন,_-"কেন মা, এই সকল 
পদার্থ আমাকে দিতেছেন? আমি এ সকল কি করিব? 
কোথায় রাখিব ?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_-"না রাখিতে পার, কাহাকে ও 
দেও গে।” | 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_“কাহাকে দিব ?” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_গ্যাহাকে বড় ভালবাস।” 

উমাশঙ্কর জিজ্তাদিলেন,--"্যাহাকে বড় ভালবাসি । 
কে সে?” | 

হাসিতে হাসিতে যোগেশ্বরী কহিলেন,--“অন্ন- 
পুর্ণ! |” - 
“ উমাশক্কর চমকিত হইয়া! উঠিলেন। ভাবিলেন, "আমি 
অন্্পূর্ণীকে ভাল বাদি সত্য। মা কেমন করিয়া! একথা 
জানিলেন ? এ বৃত্তান্ত স্বয়ং অন্নপূর্ণ। জানেন না_ভ্গতের 
আর কেহই জানে ন!। জননী যোগেশরী দেবী। স্ৃতরাং 
তাহার পক্ষে এ রহস্য পরিজাত হওয়া! অসম্ভব নহে? 
তাহার পর আরও মনে করিলেন, “অন্পূর্ণাকে আমি 
ভালবাসি সত্য । কিন্তু মা বলিতেছেন, দ্মামি অন্পূর্ণাকে 
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বড় ভালবাসি। মার কথা মিথ্যা হইতে পারে না। 
কিন্তু তাহার এ অন্ুমানটা ষেন ঠিক হয় নাই । 

ভ্রান্ত উমাশঙ্কর! তুমি শাস্তরজ্ঞ, বিচার নিপুণ ও. 
জ্ঞানবান্। তথাপি তুমি এখনও অক্প-বয়স্ক ও বহুদর্শিতা- 
বিহীন। তাই তুমি প্রেমের এই এক অদ্ভুত তত্ব নির্ণয় 
করিতে পারিতেছ না। প্রেষটী বড়ই আশ্চর্যা সামগ্রী । 
ইহা কোথা হইতে, কিরূপে, তিল তিল করিয়! সঞ্চিত হয়, 
হাহ! অনেক সময়েই ঠিক করা বায় না। অনেক সময় 
এমনও ঘটে যে, প্রেমাম্পদ বাক্তির প্রতি প্রেমের আক- 
নণ সঞ্জাত হইয়াছে কিন, ইহা অনুমান করাই যায় না। 
বখন কোন ঘটনা বিশেষ ধা কোন ব্যাপার হেতু, সহসা 
সেই প্রেম উপলব্ধ হয়," তথনই- বুঝা বায় যে, তাহার 
পরিমাণ কত? অনেক সময় এমনও ঘটে যে ব্যক্কি- 
বিশেষের প্রতি প্রেমের পরিমাণ কিরূপ তাহা অনুধাবন 
করিতে না পারিয়া, প্রেমিক তাহাকে আপনার বন্ধুবর্গের 
সমশ্রেণীস্থ বলির! মনে করেন। কিন্তু সহসা একটী আঘাত, 
বা একটা ক্ষুদ্র ক্রিয়া তাহার দর্শন-শক্কি উন্মীলিত কতক 
দেয়, তখন তিনি বুঝিতে পারেন যে, 'ধাহাকে সাধায়ণ 
প্রেমাম্পদ বলিয়া পূর্বে জ্ঞান ছিল; তাহারই প্রেমে হয়, 
মন ও কলেবর- বিভোর হট! গিয়াছে) ঙুন্ধর যেন, 


১২৬ যোগেশ্বরী । 
তন্মনতা প্রাপ্ত হইয়াছে; এবং তিনি যেন সেই: প্রেমা- 
স্পদের অনস্ত প্রেম সাগরে ডুবিয়া আছেন। অতএব 
সাধু উমাশস্কর ! অননপূর্ণ। লম্বন্ধে তোমার প্রেমের প্রকৃত 
পরিমাণ তুমি প্রণিধান করিতে পারিয়াছ বলিয়া আমর! 
স্বাকার করিতে পারি না এবং তোমার ভালবাস! বড় 
ভালবাপা কি না, এ সন্বন্ধে তোমার  মীমাংস! সমীচীন 
বলিয়াও আমর! গ্রহণ করিতে পারি না। 

উমাশঙ্কর যখন যোগেশ্বরীর বাক্য সমূহের উন্নিখিতরূপ 
আলোচনা করিতেছেন, সেই সময়ে সেই দেবী তাহার 
নিকটস্থ হইলেন এবং অতীব স্বেহ পূর্ণ ভাবে তাহার 
হত্তধারণ করিয়া বলিলেন,_“বাবা! গঙ্গায় কত ঢেউ 
যাইতেছে আমাকে গণিয়া! বন্রা দিতে হইবে ১ আমার 
বড়.দরক1র |” 

উষ্বাশক্কর বলিলেন,_“সে কি. কথা! এও ক্ষি কেহ 
নিতে পারে মা?” | . 
এম্বোগেশ্বরী বলিলেন,_“পারে না? মানুষের হৃদয় 
একটা প্রকাণ্ড সমূদ্র। তাহার সকল ভাব, যদি কেহ 
বুঝিতে পারে, তাহা হইলে সে ক্ষুদ্র গঙ্গার তরঙ্গ কয়টা 
গবণিয়া বনিত্ে: পর্থরিবে না, এ বড় আশ্চর্যের কথা ! 
'তা। বাধা, তু্জি গ্জার ঢেউ গণিতে পারবা নাপার, 
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আপনার : দরের তর্গগুলির প্রতি , লক্ষ্য সামি রি 
বলিতেছিলাম কি, কুটারের মধ্যে এক পাত্র বরফি 
আনিয়া রাখিয়াছি$ কিছু খাবে ফি?” 

উমাশস্কর বলিলেন,_“আমরা আশ্রমে দিনান্তে 
একবার মাত্র ভিগ্ষান্ন পাক করিয়| খাই । তবে অসমদ্ধে 
বরফি কিরূপে খাওয়া হইতে পারে ?” 

যোগেশ্বরী হাঁ! হা! শবে হাসিয়া উঠিলেন। 
ধণিলেন,_-“এরূপ ভোজনে কি ধর্্ মাইবে?” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“জানি নামা কি হইবে। 
'কন্ত ধন্ম- হানির আশঙ্কা না খাঁকিলে, এক্প বাবস্থা 
হহয়াছে কেন 1” 

যোগেস্বরী বলিলেন,-“ববন্থা নান প্রকার, দর 
কপ্তাও অনেক; কিন্তু এ সকলই সামাজিক ব্যবস্থা । 
সামাজিক ব্যবস্থা! পরিপালনও ধর্শা। কিন্তু প্রকৃত ধ্দ 
সামাজিক ব্যবস্থার বশবর্তী নহে; বরং তদপেক্ষা অনেক 
দুরে অবন্থিত | তোব্সনাদি বিষয়ের অনেক, ব্যবস্থাই 
নামাজিক ধন্মা-সঙ্গত। সথতরাং প্রকৃত ধর্শের ৮ 
তাহার বিটৌধ সনবদ্ধ নাই।৮ ৮ : 

উমাশস্কর রলিলেন)--“আমর! মর্্যাসী--সামাঞ্জিক 
নিমের বহিভূতি। তবে কেন মা! আমাদের সম্বন্থেও 


১২৮ যোগেশ্বরী ।. 


ভোজনাদি বিষয়ক অবধারিত নিয়ম প্রচারিত 
আছে?” ৃ 
যোগেশ্বরী বলিলেন,--প্না বাবা! আমর! সমাজ- 
বহিভূতি নহি। নম্্যাসীরাও মন্কৃযা-সমাজের অংশ। 
সাধারণের সহিত আহার ব্যবহার, আদান প্রদান না 
থাকিলে, নন্ন্যাসীরা বহু প্রকারে সমাজের সহিত সংবদ্ধ). 
সুতরাং লামাজ্িক নিয়মের অধীন। সন্যাসীদিগেরও 
শ্বতন্্ শ্বতন্ত্র সাজ আছে। সন্্যাদিগণ শাপন আপন 
সগাজ-প্রচলিত নিয়ম পরিপালনে বাধা । এই জ্ন্তই 
তুমি সন্নাসাশ্রমের মধ, সমাজিক মন্ুষ্যের ম্যায়, 
বিশেষ বিশেষ নিয়ম দেখিতে পাও ।» | 

'উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,--“এ সকল নিয়মের কোনই 
সার্থকতা নাই কি ম1?” রানী 
যোগেশ্বরী উত্তর দিলেন,_-“বিশেষ দার্থকত। আছে 
বাধা! কি গৃহস্থাশ্রমের সাগান্জিক নিয়ম, কি সন্্যাসা- 
শ্রমের ব্যবস্থা, সকলই নিতান্ত প্রয়োজনীয় ও সার্থক। 
এই জন্ত প্রত্যেক আশ্রমেই আশ্রমোচিত নিয়ম পরি- 
পালনই ধর্ম নামে অভি'হত। - কোথাও স্বাস্থের 'অনু- 
: রোধে, কোথাও সমাজ-সংস্থিতির অনুরোধে) : কোথাও 
। শাস্তির অনুরোধে, কৌথাও জ্ঞান লাহের. অনুয়োধে, 


ছিতীর পরিচ্ছেদ! ১২৯ 


সিপিবি উপ ৯ পসপিস্পপ পপি ৯০৯ পাপী পপমিত৭ ৯ ১ পসপিসিসিত তি 


কোথাও যোগ-শক্তি প্রাপ্তির অনথরোষে, কোথাও ভক্কি- 
সাধনের অনুরোধে, বিশেষ বিশেষ নিয়ম প্রবত্তিত হই- 
স্বাছে। সেই সকল নিয়ম দৈব-শক্তি সম্পর মনীষিগণ, 
বিশেষ বিবেচন। পূর্বক অবধারিত করিয়াছেন জুতরাং 
তাহার পরিবর্তন, বা অপরিপালন কোন আশ্রমের 
পক্ষেই বৈধ ব্যবস্থা নহে।” 

উমাশক্কর বলিলেন,__প্তবে মা! এ অসময়ে আপনি 
মামাকে এ অবৈধ ভোজন করিতে আজ্ঞা করিতেছেন 
কেন?” টু 
যোগেশ্বরী বলিলেন,” রি. রাজা হইবে। 
আশ্রমে তুমি এক্ষণে অধিষ্ঠিত, তাহা তোমার বয়স, অবস্থা 
কিছুরই অনুরূপ নহে। তোমার জন্ত বিধাত! আপাততঃ 
স্বতন্ত্র ব্যবস্থা। বিধিবদ্ধ করিরা রাখিয়াছেন; অতএব 
সন্না সাশ্রমের নিয়ম অপরিপালন তোমার পক্ষে দোষাবহু 
নহে ।” ূ 

- উমাশস্কর বলিলেন, "মা! আপনার এ রহত্ত-পুর্ণ 

বাকোর তাৎপর্য্য আমি কোন রূপেই ্রনিধান করিতে 
পারিতেছি না|”. 

ঘোগেশ্বনী বহিলেন,__“কেহ পাচ বতনর বয়সে জর, 
কেহ একশত বৎসর বায! থাকে, কেহ দীনহীন ভিত্ষুক 

নি 


১৩০ যোলোশরী:। ।. 


হর, কেহ বিপুল বধনশালী হয় কেন তুমি জান? যাহা 
খন হইবে, তাহাই হইতে দেও। প্রতিকূল চেষ্টা করিও 
"না। দৈহিক কঠোরতা, ত্যাগ স্বীকার, শান্ত্রালোচনা 
প্রভৃতির অনুষ্ঠান দ্বার! তোমার হৃদয় জ্ঞানবান্‌ ও বলবান্‌ 
হইয়াছে। তুমি যখন রাজা হইবে, তখন জ্ঞানের সহিত 
বিষয়সম্মিলনে এক অপূর্বব ব্যাপার ঘাটিবে।” 

সবিস্ময়ে উমাশঙ্কর আবার বলিলেন,_“জননি ! 
আপনি এ প্রহেলিকা পরিত্যাগ করুন। কেন আপনি 
এ ভিক্ষুক বালককে রাজ-পদাতিষিক্ত করিবার কর্পন! 
করিতেছেন? বিড়ম্বিত বিষয় ব্যাপারে সন্প্যাসীর 
প্রয়োজন কিমা?” ্‌ 

যোগেশ্বরী বলিলেন,_-“প্রয়োজন কি তাহা আমি 

জানি না। তুমি আমগাছে কখনও তেতুল ফলাইতে 
পার কি? তোমার অদৃষ্টে রাজভোগ অপরিহাধ্য দেখি- 
তেছি। তবে তুমি রাজ-ভোগ থাইবে না কেন বাবা?” 

এই বলিয়া যোগেশ্বরী তাহার হস্তধারণ করিয়া 
বলিলেন, --আইস।» 

 উমাশক্কর নীরবে দেবীর সহিত ই 
কুটারাভ্াস্তরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, বা 
তথায় একথালা অত্যুত্রষ্ট বরফি রহিগ্লাছে.। 


ঘিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৩১ 


যোগেশ্বরী বলিলেন-_-,থাও বাব 1” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,-“নিয়ম অনিরম কিছুই জানি 
না মা। আপনি স্বর্গের .দেবতা--আমার জননী || 
মাপনার আজ্ঞাই আমার সকল নিয়মের সার। আপনি! 
যখন আজ্ঞা করিতেছেন, তখন ভোজ্য গ্রহণে আমার, 
আর কোনই ইতঃস্তত নাই। কিন্তু মা! আপরিলীম। 
পুণ্য না থাকিলে জননীর প্রসাদ তোজন সন্তালের ! 
মমৃষ্টে ঘটে না। . মাতৃহীন অভাগ আবার মাতৃ-ন্নেহ 
লাভ করিয়াছে। কিন্তু মাতার প্রসাদ ভোজনরূপ 
দৌভাগ। তাহার অনৃষ্টে ঘটিতে পারেনা কি?” 

যোগেশ্বরী উচ্চ হস্ত করিয়া বলিলেন,__“সন্তানের ' 
বাসনা পূরণ করিতে জননী বাধা ।” | 

এই বলিয়া সেই দেবা পাত্রস্থ এক খণ্ড বরফি তুলিয়! 
লইলেন, এবং স্বকীয় কুন্দ-কুন্ম বিনিদিত দত্তে তাহার 
কিয়দংশ কাটিয়া লইয়া অবশিষ্ট ভাগ থালায় রাখিয়া 
দিলেন এবং বলিলেন,--“এখন খাও বাব! 1” 

তখন উমাশঙ্কর গললগ্রীককৃতবাসে ক্ৃতাঞ্জলিপুটে 
বলিলেন,_-“আজ অভাগ। ধন্ত হইল। জীবন সার্থক 
হইল, দেহ-মন পবিত্র হইল।” 4 

ভক্তিভাবে যোগেশ্বরীকে প্রণাম করিয়া, উমাশঙ্কর 


১৩২ নোগেস্বরী ] 


শপ তলত পাত ০১৯ ত 


উচ্ছিষ্ট বরফি খণ্ড, প্রথমে মন্তকে তানস্তর বঙ্গে স্থাপন 


করিয়া, মুখে প্রদান করিলেন । 
কিন্তু কোথায় যোগেশ্বরী । উমাশক্কর চারিদিকে 
চাহিয়। দেখিলেন, যোগেশ্বরী কোথাও নাই। 


অলঙ্কার রাশির কি হইবে? উমাশঙ্কর কিছুই 
স্থির করিতে ন! পারিয়া, গুরুদেবের আগমন প্রতীক্ষায়, 
আশ্রম-বেদিকার পারে, অলঙ্কার-মমুহের সন্নিকটে, 
দাড়াইয়া রহিলেন। 


ম্যোঙোম্রল্কী ॥ 


পঞ্চম খণ্ড__বিষবীজ | 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 
গাঢ়তা। 


সোণাপুরে, শ্তামলাল বাবুর 'অন্তঃপুর মধো, অপরাহ্ৃ- 
কালে বিধুমুখী একখানি ক্লিওপেট্রা কৌচের উপর. 
অর্ধশাক্মিতাবস্থায় পড়িঘ্ধ। আছেন। তাহার হুল্্ম বস্ত্রের 
কিয়দংশ কার্পেটের উপর লুটাইতেছে। শরীর নিতান্ত 
অলসিত ও অবসিত, নেত্রদ্বয় মুকুপিত, বেশ-ভৃষা! বিজ্ত, 
কেশ-পাশ বিমুস্ত, বেণী বিগলিত' এইরূপ সময়ে 
সারদ। তথায় প্রবেশ করিল। সারদার সম্পত্তি কিছু 
বাড়িয়াছে ; রূপার গোট, সোণার বাল! তাহার পুর্ব 
ছিল। এবার তাহার বাহুতে সোণার তাগা ও কাণে 
সোণার মাকৃড়ি শোভা পাইতেছে। প্রতু-পত্থী পরিতুষ্ট 
হওয়ায়, তাহার সুখসম্প, অনেক বাড়িয়াছে। সারছ! 
আসি্াই বলিল,_“তুর্মি যে-র ভাবে শুইয়া! আছ বউ 
দিদি, তা যদি হুরিচরণ বাবু একবার এ সময়ে দেখতে 
পেতেন তা হলে বোধ হয় পাগল হয়ে বেতেন !” 





১৩% ,যোগেশ্বরী। 
্ বিধুমুখী অবলিতভাবে ঈষৎ হাসির সহিত মিশাইয়। 
বলিলেন,-“এই সে হতভাগা এখান থেকে যাচ্ছে। 
সেই ত আমাকে এ রকম করে ফেলে রেখে গিয়েছে। 
পাগল.মে হয়েছে বটে; ছুদিন থেকে -বল্‌্তে আর্ত 
করেছে, 'আমাদের এ প্রেমের ব্যাপার লোক জানাজানি 
হয়েছে। একটু আধটু কথা বাবুর কাণেও ঢুকেছে। 
হ্পিচরণ কৌশল করে বাবুকে তা" মনে ভাবতেও 
দেয় নি।” ্‌ 

সারদা সভয়ে বলিল,--“এটা তো বাঁস্তবিকই বড় 
ভয়ের কথা! তা হলে কি হবে ? 

বিধুমুখী দ্বণান্চক হান্তের মহিত বলিলেন,__“হরি- 
চরণ ভয়ে পাগল হয়েছে) তুইও ক্ষেপলি দেখছি। 
জেনে থাকে জেনেছে; তার অত ভয় কি ? 

সারদা বলিল,__“না বউ দিদি! 'একটু সাবধান 
থাক। তাল। দিন নেই, রাঁত নেই, সকল সময়েই 
হরিচরণ বাবু যাওয়া আশী। কচ্ছেন। আমরা আপনার 
লোক-.সকল কথা ঢেকে রাখছি) কিন্তু সফলে তো! 
সমান নয়? অনেকে এ কথা নিয়ে অনেক রঙ্গও কচ্ছে। 
কাজেই ক্রমে ঢাকে কাঠি পড়ছে। তাই বল্ছি ই 
সাবধান হওয়া ভাল |” 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৩৭ 


২প্সা্শা 2১৯ পাপাসিপসিসপসপ সত ৯৫ পাস পাস ৯৩০টি পাশা সিসি 


_বিষুসবী সরোষে জিজ্ঞাসিলেন“কি রকম 
সাবধান ?” 

সারদ] বলিল,_-“সাবধান আর কি, নিবৈইপুরে যখন 
তখন যাওয়া আস! না করে, হরিচরণ বাবু যদি একটু 
বেশ রাত্রে, সময় মত আনেন, তা হলেই দ্েখৃতে শুনতে 
ভাল হয়, লোকও বড় টের পায় না; বড় গোলও 
হয় না।” 

বিধুমুখী বলিলেন,--“বিলক্ষণ | হরিচরণ সারাদিন 
মামার কাছে খাকিলেও বোধ হয় আমার আশা মিটে 
না) সে যেকাজ কর্মের জন্ত অনেক ,ক্ষণ কাছারিতে 
থাকে, আমি আর তা সন্থ কত্তে পারি না। এখনই | 
আসব” বলৈ গিয়েছে । কিন্তু বড়ই দেরি কচ্ছে।” 

সারদা. বলিল,--"এই গিয়েছেন, আবার এখনই 
আাসবেন ? তিনি এখন দেওয়ান। বাবু আর কোন বিষয়ে 
কিছু দেখেন না, হরিচরণ বাবুর 'হাতেই সফল বিষয়ের 
সকল ভার। তা তাকে বিষয়-কর্মম দেখতে ছাবে তে11” 

বিধুযুখা বলিলেন, “বিষয়-কর্মে ছাই পড়ক। যদি 
আমার কাছে বসে কাছারীর কাজ কত পারে, তবেইতো! 
তা দেওয়ানী কর। হবে, নইলে তার দেওয়ানী চর 
দিব». 


১৩৮ ও টা 


ও সারদা, বলিল, -পৰ্উ দিদি! বাড়াবাড়ি» রর না। 
সবই ৰেশ চল্ছে। বলতে গেলে হরিচরণ বাবুই এখন 
বিষয় আশয়়ের সর্বময় কর্তা। বাবু তোমাদের হাতের 
একটা কলের পুতুল ; হরিটরণ বাবু তোমার পায়ের 
 ছ'চ। স্বতরাং তুমিই সর্বময় ।. এই সুখের অবস্থা! যেন 
নষ্ট না হয়।” 

বিধুমুখী বলিলেন, নী পাইয়া আমার 
জীবনের শুদ্ক-তরু মু্জরিত হয়েছে, প্রাণে স্থখের-ফোয়ার। 
ছুটিয়াছে, আমোদে দয় তোর হয়েছে, জগতের কোন 
বিপদই এখন আমারে এ আনন্দ হইতে নিরন্ত করিতে 
পান্ধিরে না।. কোন ভয়ে আমি পশ্চাৎপন্ধ হইব না, 
কোন কথাই আমি কাণে গুনিব ন।. বিষয় 'আশয় 
নকরই এখন আমাদের হাতে ;. হতভাগা. বাবু প্রতিবাদী 
হইলে নিন্দেই কষ্ট পাইবে” | 

"শারদ বলিল --"তা এক রকম ঠিক কথ!) তোমর। 
ইচ্ছা! করিলে যে, বাবুর: সর্বনাশ করিতে পার, তাহার 
ভূল নাই। হানতে ভাল হয় তাই কর। মরা তোমার 
: ভাল দেখলেই সুখী । তা আমি এখন আসি বউ 
দির্দি! আমার দেই তাবিজের কথা মরা করে: যনে 
রাখবেন ।” 


প্রথম ইভিন্া ] | ৯ 


০ ১ পাক 


 বিধুমুখী বলিলেন, জা মনে আছে। । যাবার সমর 

 কাছারীতে গিয়ে হরিটরণকে শীগৃগির আসতে বলে যাস্‌।» 

| সারদা প্রস্থান করিল বিধুমুখী অললিত ভাবে সেই 

| । কৌচে পড়িয়া রহিলেন। 

_ এইরূপ সময়ে হরিচরণ তথায় আগমন করিল.। হরি. 
চরণের চুলের পারিপাট্য অনেক বাড়িস্বাছে, পোঁধাক 
পরিচ্ছদ ভদ্রলোকের স্ায় হইয়াছে, চেছার! একটু চক্চকে 
দেখাইতেছে ; কিন্তু জ্ঞান, পবিত্রতা ও শিক্ষা! . প্রভাবে 
কৃৎনিৎ আক্কৃতিও যেরূপ উজ্জঞলপতা ধারণ করে, তাহার 
দেহের কোথাও তাহা হয় নাই । হরিচরণ বিষ) যশ 
একটু উৎকষ্টিত। তাঁহাকে আলিতে দেখিয়াই, বিধুকচ 
উঠিয়া বলিলেন এবং কৃত্রিম রোষ সহকারে রজিলেন।” 

“এই বুঝি ভোমার এখনই আদ! 1৮. | 

হরিচরপ বলিলেন,__-বেনা দেরি ইরাছেনকি- ?. বর | 
এইতো যাচ্ছি । ত। যাই হউক, রকমটা.বড় ভাল. বোধ 
হচ্ছে না।” মে 

সাগ্রতে িুখী জিজ্ঞানা জব কিসের 
রকম ?* 

হরিচরণ বলিলেন,__“বাবুর রকম আর: কি ! তিরি 
যেন সব বুঝতে পাচ্ছেন বলে বোধ হচ্ছে... 


১৪৬ ধোগেম্বরী! 
 বিধুগুখী বলিলেন, _পালেই বা। সে আমাদের 
হাতে, না আমরা তার হাতে ? চুপ করে পব সঙ থাকতে 
পাঁরে ভালই, না৷ পারে তাঁরই অমঙ্গল ।* 
হরিচরণ বলিলেন,_প্তা ঠিক। বিষয় আশয় এখন 
সব এক' রকম আমাদেরই ; কিন্তু তবুওতে! তিনি 
মালিক ! দরওয়ান, লাঠিয়াল, লোক লক্কর সবই তার 
হুকুমের তলে । তিনি একবার রেগে হুকুম করিলে গর্দান 
বাচান ভার হইবে ।” 
বিধুসুখী বলিলেন,__“ভুমি তাহাদের হাত কত্তে পার 
বিএ? টা! কড়ি, বহীল বরতরপ, মাইনা পত্র সকলই 
পাঞজিমার হাত্ত। তুমি ইচ্ছা করলে অনায়াসেই সব লোক 
কে এমন বশ কত্তে পারে যে, তোমার হুকুম পেলে 
রি সকলে এ জাঘুবান্‌ বাকুটার মাথা এনে তৌমার 
হয়ে ফেলে দিতে পারে।” | 
হরিচরণ: একটু চিত্তা করিয়া বান তা 
পারা যায় না এমন নয়, কিন্তু তাতে হেঙ্গাম! 
চের। তার চেয়ে একটা দোজা মতলব আমি ঠিক 
করেছি। তোমার হুকুম পেলেই হার ষ্কোগ 
করি ।” 
বিধুমুখী বলিলেন,-_“আমাদের সুখের পথ সোজা 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৪১ 


করবার জন্ত যে মতলব করবে, তাতেই আমি খুব রাঞ্জি। 
বল কি মতলব 1” 

হরিচরণ সিনে _ পবষয়ম্পতি, সি পরা- 
মশ মতে, অধিকাংশই বাকী থাজনার নিলাম ঘটাইয়া, 
আমি নিজ নামে বা তোমার নামে থরিদ করিয়! ফেলি। 
কত্তক কতক সম্পত্তি, টাকার অপ্রতুল বলে, বেনামি করে 
বন্ধক দিয়! ফেলি, নগদ টাক কড়ি, দামি-জিনিষপত্র 
অনেকই সরাইয়া ফেল। বাউক। গয়ন। প্রভৃতি আর 
অন্দরের দামি জিনিষপত্র সে সকল তে। তোমারই হাতে 
আছে। তাহার পর আমর। যদি এখান থেকে সরে পড়ি, 
ত: হলে মন্দ হয় না। তুমি কি বল?” 

বিধুমুখী কিঞ্চিৎকাল চিত্তা করিয়া বলিবেন,-- 
“মন্দ হয় না বটে; কিন্তু দরকার কি তাতে? 'আমগাদের 
এখানে কোন সুখেরই ব্যাঘাত নাই। তবে কেন আমন্বা 
পাতান ঘরকন। ছেড়ে দুরে বাই ?” 

হরিচরণ দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“আমি তখনই জানি আমার বামন হয়ে টাদ ধরবার সাধ। 
তুমি রাজ-রাজেশ্বরী, আমার মত কুত্র কীটকে তুষি যে 
তাল বাসবে, এ কখনই সন্তব নয়। হাজার হউক বান 
তোমার আপনার) সে টান কোথায় বাবে ? কিন্তু সাই 


১৪২ . ছোগেখদী। ! 


সিনা শত সিসি পিসি ০১৯ 


এপ ভয়ে ভয়ে প্রাণ হাতে ফরে প্রেম করা আমার 
আর পোষাচ্ছে না। তাই. ভাবছিলাম যে, দুরে গিয়ে 
ছুজনে নিষষণ্টকে হ্ামী শ্ীর মত সুখে থাকব। অভাগার 
সে সাধ পৃর্ধিবে কেন?” ্ 
পুনরায় দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া হুরিচরণ নীরব 
হইল। বিধুমুখীর মন্তকে যেন বজ্ঞাধাত হইল। তিনি 
কাতর ভাবে হরিচরণের হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, 
পছরিচরণ। প্রাণেশ্বর ! তোমাকে আমি কত ভালবাসি 
তাহা বজিয় বৃুঝাইতে পারি না। এক তিল তুমি কাচ 
ছাড়া হইলে আমার সংসার শুন্ত বোধ হয় । তথাপি তুমি 
আমার ভালবাসায় সন্দেহ কর । এর চেয়ে দুঃখের বিষয় 
বর কিছুই নাই। দিন রাত্রি নিষ্ষণ্টকে তোমার. কাছে 
খাঁকিব, ভার অপেক্ষা বেশী সুখ আর কি হইতে পারে? 
“সুমি এখনই তার ব্যবস্থা কর। তুমি খেখানে যেতে বলবে 
আমি' ছায়ার মত সঙ্গে যাইব। আমাকে কোন কথা 
বিন করবার দরকার নাই। তুমি যা ভাঙল'বুঝ কর” ' 
শক সুখ হানি হাসিয়া, দ্বণিত কুক্ুরাধম হরিচরণ সেই 
বুরুরী পাশীয়মীকে.আলিঙ্গন, কুরিল। এ. পাপ চিন্তের 
ন্ট অংশ প্রদর্শনে আমরা অক্ষম ।. ০৮ সি 






দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ টি 
 মধুকর,। 


বাস্তবিক মূর্খ ও কাগুজ্ঞাদহীন হরিচরণ বিষয়-ক শ্মের 
বিস্তর অবাবস্থা করিয়া ফেলিয়াছে। এই বিপুল সম্পত্তির 
পরিচালন! করা কি তাহার স্তায় অযোগ্য ব্যজির সাধ্য? 
ঢুই এক জন বহুদর্শী কর্খাচারী, স্বতঃ গরাধৃত্ত ইয়া, ভাহাঞ্ষে . 
কর্শের উপদেশ দিতে উদ্যত হইয়াছিলেন) কেহ চষে 
তাহাকে কোন্‌ মোকদমার কিরূপ তদ্বির করা উচিত্ত; 
কোন্‌ বিষয়ে কিরূপ হুকুম দেগয়া উচিত, কাহার সম্বন্ধে 
কিরূপ ব্যবস্থা করা উচিত ইত্যাদি বিষয়ের পরামর্শ সবক 
অগ্রসর হইয়াছিলেন ; কিন্তু মূর্খ হরিচরণ সে সকল, 
কথায় কর্ণপাত করে নাই৷ পরের, পরামর্শ লইস়া! কাজ 
করা, বিশেষত: অধীনস্থ লোকের মন্তরা গ্রহণ করা, নিতাস্ত 
মূর্থতা বোধে, সে কাহারও কোন কথাই শ্রবণ-কযে নাই। 
বাড়ার ভাঙ্গ 'তাহার সমরও নিতাস্ত্ অল্প। বিধুষুখীর নিকট 
সে দিবাবাঘি কাটায়, মদে দে 'আনেক সময় বেসাষ ভয়) 


১৪৪ যোগেস্বরী ৷ 


পপি্পাসিত তত এল ২১০ পশস১০৯৮১০৯৮০৭০৭। 


তরাং কাজ-কর্ম ভাল করিয়া দেখিয়া ও ও বুঝিস, ক্রমে 
শিখিম্বা লইবার নুযোগও তাহার হইল না। সে যাহা 
মনে আইসে তাহাতেই হুকুম দেয়, যে কাগজ পায় তাহা- 
তেই সহি করে। মাতাল স্ববস্থায় কি করিতে কি করিয়া 
বইসে, তাহার ঠিক থাকে না পূর্বকৃত কার্য্যের বৃত্বান্ত 
পরে মনে পড়ে না। 

অতি অল্প কালের মধ্যেই বিষয়-কর্ম্ের বড়ই বিশৃঙ্খল! 
ঘটিয়। উঠিল। লাটের খাজনা যায় না, কর্মচারিরা! বেতন 
পান্ না, হাতী ঘোড়া! দান! পায় না, ষকস্বলে গোমস্তা 
নায়েবের উপর রীতিমত তাগাদা হয় না, চারিদিকে 
বিভ্রাট বাধিয়া উঠিল। অনেক দেন! হইতে লাগিল, পত্বনা 
মহালের খাজনার জন্ত নালিশ হইতে থাঁকিল, চাকর 
বাকর কর্মে অমনোযোগী হইয়া পড়িল, অনেক গোল 
গৃস্থিত হইতে লাগিল। 

... একটা বিষয় হরিচরণ কিন্তু ঠিক চালাইতে লাগিল। 
শ্যামলাল বাবুর সুরা, রঙ্গরমের অন্তান্ত উপকরণ, 
যোমাহেবদ্ধের খরচ, হরিচরণ অব্যাধাতে অুন্দররূপ যোগা- 
ইতে থাকিল। বরং প্রয়োজনের পূর্বে, স্বারশ্যকের অনেক 
আগে, শ্যামলালের পদাবপুঞ্জ টা ও. রসানীয়। কইতে 
লাঁগিল।. র্ 
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চারিদিকে যাহাই হউক, শ্যামলাল কিন্তু হরিচয়ণের 
কায্য-তৎপরতায় নিতান্ত সন্ধষ্ট । বুদ্ধ হরকুমারের পরি- 
বর্তে, এই বুদ্ধিমান্‌ ও কর্ণজ্ঞান সম্পন্ন যোগ্যতর ব্যক্তি 
কম্মভার গ্রহণ করার পর হইতে, শ্যামলাল সর্বতোভাবে 
স্থী হইয়াছেন । হরিচরণ যাহা বলিয়াছিল, তাহা! প্রায় 
সমাপিত করিয়াছে । সে নিত্য অনেক ছুলে-বাঁগ্দির কন্ঠ 
নানা স্থান হইনে আনাইয়া শ্যামলালের নিকট হাজির 
করিতেছে! 

'বধুমুখীর নহিত হরিচিরণের ঘনিন্তার এক আধটু 
থা শ্যামলাল গুনিয়াছিল সত্য ; কিন্ত সে তাহা বিশ্বাঙ্ 
করে নাই। হরিচরণ তাহাকে বুঝাইয়াছে, বাবুর কাজ 
তাহার দ্বার। ভাল চলিতেছে এবং বাবূ তাহার 
[নাশেষ দয়া করিয়। থাকেন, এই হিংসায় অনেকে তাজা 
শক্র হওয়। সম্ভব এবং অনেকে বাবুর মন ভাবি করিয় 
তাচার নব্ধনাশ ঘটাইবার নিমিত্ত নানা প্রকার মিথ? 
কুহন। প্রচার করাও সম্ভব! আর বিষর-কম্ম রীতিমত 
খাইতে হইলে, অনেকেরই মৃভিত পদে পদে শক্রুত' 
খটে। সেসকল লোক নানা প্রকারে তাহাকে অগস্ট 
করবার চেষ্টা করিবেহ করিবে ।” সুতরাং বাবুর ক্দৈ 
সবাঙার সন্ধে নিতান্ত ক্রোধ জনক নিন্দার অনেক 

১৪ 


১. হোসেন । 


এ পাপী এপ 14০, 


কথাই প্রবেশ করিবে | বাবু দধিমানের চু়ামণি) সাধ 
পর ধূর্তের! যে তাহার কাছে আপনাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করিস! হরিচরণের সর্বনাশ ঘটাইতে পারিবে, এ বিশ্বাস 
নাই। তবে তাহার অনৃষ্ট : শ্যামলাল এ সকল কথ! 
বড়ই সঙ্গত বলিয়া মনে করিয়াছেন এবং দৈবাং 
যে.ব্যুক্তি হরিচরণের বিপক্ষে কোন কথ! বলি- 
স্বাছে, তাহাকেই দণ্ড দিরাছেন। ম্ৃতরাং হরিচরণ 
নিষণ্টক | . [ও 

হরিচরণ নিরস্তর শ্যামলাবের চারিদিকে আপনার 

মনোনীত ও পক্ষপাতী মোসাহেব লাগাইয়। ব্রাখিয্নাছে 
তাহার! নিরন্তর হুরিচরণের অসংখ্য গুণেরই কীর্ডন করে 
দৌয়মান্রই দেখিতে পায় না, বা দেখাইবার স্থযোগও 
উপস্থিত হইতে দেয় না। সেই স্থকৌশলী পারিষদগণ 
শ্যামলালকে সর্বতোভাবে হরিচরণের গুণমুগ্ধ করিয়: 
'রাখিরাছে। 

- একটা কাজ হুরিচরণ এখনও করিক্কা উঠিতে পারে 
নাই। স্থৃহাসিনী যেখানেই থান্ুক, সে ধরিয়া! আনিবে 
বলিয়াছিল; কিন্তু এখনও তাহা। ঘটে নাই। শ্যামলালের 
সর্বদা সে কথা মনে পড়ে না; কখন মনে গড়িলে, হরি- 
চরণ শী্ই বাসন! সিদ্ধ করিবে, সে কথ! সরা তাহার 
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মনে নে জাগিতেছে, ইত্যাদিরূপ আস্বাদ দিয় শ্যামলালকে 
নিরন্ত করিয়া থাকে । 

প্রভুর পরম বিশ্বামভাজন, প্রভৃপত্বীর হ্বদয়ৰ্লত হরি- 
চরণ মধ্যাহ্ন কালে, বিধুমুখীর মহলে প্রবেশ করিলেন। 
বিধুমুখী তখন পর্য্ক্কের উপর শয়ন করিয়া গাঢ় নিড্রায় 
নিমগ্লা। হরিচরণ তাহার নিদ্রাভঙ্গ না করাইয়া, ধীরে 
ধারে, নিঃশষে, বারন্দায় আগমন করিল। সে তথায় 
দাড়াইয্স! মনে মনে ভাবিতে লাগিল,--“যে ব্যক্তি একবার 
স্থহামিনীকে দেখিয়াছে, সেই মরিয়াছে। মেয়ে মানুষ তে। 
বলি তাকেই । তাহাকে হস্তগত করিতে পারি, তবেই 
জীবন সার্থক । সন্ধান করিয়াছি, লোক লাগাইয়াছ্ছি ; 
কৌশলে কাজ শেষ করিতে হইবে । কোনই ক্রি হইবে 
না।-দোষ দকলই শ্যামলালের ঘাড়ে চাপাইৰ। কিন্তু সে 
জিনিস হস্তগত হইলে, শ্যামলালকে কখনই দিব না। 
এখন বাসনা সিদ্ধ হইলে হয়।” কিয়ৎকাপ পরে সে আবার 
বলিল,_-*বিধুসুখী হুন্দরী বটে, কিন্তু আর ভাল লাগে 
না। হাতে থাকায় পর্কপ্রকার সুবিধা আছে সন্দেহ 
নাই; স্থতরাং হাতে রাখিতে হুইবে। কিন্তু এমন, 
করিয়া এক জনের গোলাম হইয়া থাকা, আমার 
অনাধ্য। ধন, পণ, ক্ষমতা সকলই এখন আমার 


১৪৮ যোগেখরী। 


যথেষ্ট ছার বদি ইচ্ছামত ভোগ না 1 হইল, তৰে 
সকলই বুথ ।” 

হরিচরণ-পণ্ড বখন এইরূপ চিস্তামগ্ন, তখন হাসিতে 
হাসিতে সারদা তথায় আপিয়৷ বলিল,_“একি দেওয়ানজি 
মহাশয় যে! এখানে এক] ঈাড়াইয়। ?” 

দেওয়ানজি বলিলেন,--“সারদা, তোকে দেখিয়া 
দেখিয়া আমি আর পারি না। তুই কি মানুষ খুন করিয়। 
ফাঁসি বাইবি ?9 | 

সারদা হাপির সহিত মিশাইয়া বলিল,_-“আমর! 
গরিব দ্ুঃধী চাকরাণী। বাবুর চক্ষু এদিকে আসে কেন? 
আমি বউ দিদিকে সব বলে দিব।” 

_ হরিচরণ বলিলেন,-_-“তা যা হয় হবে। এখন তোর 

জ্বালায় কি আমি বিধাগী হব?” 

সারদা বলিল,_-“বালাউ ! সাধের পাতান হাট কে 
লুটে নেবে । তা গরিবকে এত ঠাট্টা কেন? না হয় 
আমিই আব এদেশে থাকিব না|» | 

সারদা, «ক কলীঙ্গ শে ভ্রিচ্রণকে বিদ্ধ করিয়া 
চলিয়া গেন।  ইবিচরণগ্ ভাহার অনুসরণ করলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
জাল। | 


সন্ধার পর, রি বাবু, স্বকীয় সৌধের দক্ষিণ 
প্রবাহী বারান্দায় বিয়া আছেন। তাহার সম্মুথে কিঞ্চিৎ 
দুরে অন্ান্ত চেয়ারে আরও ছুই তিন জন পারিষদূ 
বসিয়, তাঠার সেই বিকট দর্শন কলেবর কন্দ্পকাস্তির 
আরোপ করিতেছে, তাহার সেই কর্কশ কে কোকিল 
বন্কারের আবির্ভাব করাইতেছে, গাহার সেই কাগুল্ঞান-. 
হান মন্তিক্কে শ্তরীরুষ্ণের বুদ্ধির সমাবেশ করাইতেছে, 
তাহার সেই হ্ৃদয়হীন কার্যযাবলীতে যুধিষ্টিরের ব্যবহার 
দন্দর্শন করিতেছে এবং তাহাকে সর্ধ প্রকারে আদশ 
পূরুষরূপে পরিকীর্তিত করিতেছে । শ্যামলাল আনন্দের 
অট্হাসি হাসিতেছেন এবং প্রীত মনে সেই চরিত্রহীন 
স্তাবকগণের বাক্য-ন্থুধা পান করিতে করিতে তাহাদিগকে 
বিচক্ষণগণের অগ্রগণ্য মনে করিয়া, আপনাকে পরম 
াগ্যবান বলিয়া জ্ঞান করিতেছেন। 


১৫০. যোগেশ্বরী। 
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রাম, এ ক্ষেত্রে উপস্থিত আছে এবং সোভা ওয়াটার 
বিমিশ্রিত হুইস্কি ঘন ঘন সরবরাহ করিতেছে। স্থুরা 
স্বকীয় কাধ্য-সাধনে আলম্ত-শৃন্ত | ন্নেহ, মস্তিফ, বাক্য 
সকলই তাহার প্রভাবে জড়তা পূর্ণ হইয়া আসিতেছে। 

এইরূপ সময়ে মণি-কাঞ্চন সংযোগ সংঘটিত হইল; 
কারণ শ্যামলাল বাবুর দেওয়ান হরিচরণ তথায় দর্শন 
দিলেন। শ্যামলাল তাহাকে দেখিব মাত্র বলিয়া উঠি- 
লেন,--“কান্জের কোন কথা ঘদি বলিতে আলিয়া থাক, 
তাহা হঈলে এখন তাহা থাকিতে দেও। এখন আমার 
সে দমকল কিছু ভাবিবার সময় নাই । যদি কিঞ্চিৎ হুইস্কি 
সেবন করিয়া আমোদ করিতে চাও, তাহা! হইলে আইস.” 

একজন পারিষদ বলিয়া! উঠিল,--“হুজুরকে কাজের 
জন্ত যখন তখনত্যক্ত করিবার কোনই দরকার নাই। 
আপনার স্ভায় উপযুক্ত লোকের হস্তে যখন তিনি সমস্ত 
ভার দিয়! রাখিয়াছেন, তখন সে জন্য বার বার হুজুরকে 
বিরক্ত করিবার প্রয়োজনই বা কি?” 

সাধু হরিচরণ বলিলেন, _প্আমার প্রতি হুজুরের 
দয়ায় সীম! নাই; আমিও সাধামত হুজুরের কাজে 
অবহেলা! করি না। সরকারি কাজের জন্ত,. প্রাণ দিতৈ 
হইলেও.আমি তাতেও প্রস্তত। তবেকি জান, হারার 


সতী পরিচ্ছেদ । ১৪৪১ 


হউক আমি চাকর ] কোন কোন বিষয়ে বাবুর পরাধশ 
লওয়া আমার পক্ষে নিতান্তই দরকার হইয়! পড়ে। সেই 
জন্যই সময়ে সময়ে বাবুকে ত্যক্ত না৷ করিলে চলে না।” 

আর একজন পারিষদ্দ বলিল,__“তাতো! বটেই। 
হুজুরের যেরূপ সুক্ষ বুদ্ধি, এরূপ. আর দ্বিতীয় নাই; 
সুতরাং গোলমালের ব্যাপার উপস্থিত হইলে, হাজার 
উপযুক্ত লোক হইলেও, দে ওয়ানজিকে ছিরে সহিত 
পরামর্শ করিতেই হয়।” 

উভয় প্রকার বাদানুবাদ শ্রবণ রা গ্তানলাল আন- 
“নত হইলেন। বলিলেন,_“এখন তুমি কি জানিতে 
চাহ বল। বেশীক্ষণ বিষয়-কম্ ভাবিবার আমার অর্ক 
নাই, একথা! আমি আগেই বলিয়া! রাখিতেছি |” 

হরিচরণ বলিলেন,--“বড় কঠিন বিষয়ে হুভুরের গন" | 
মর্শ লইতে আসিয়াছি। সংবাদ বড় মন্দ ; হাইকোর্টের. 
আাপিলে সোণার চরের মোকর্দমায় আমাদের ভারি! হই- 
রাছে। সুদে, ওয়াসিলাতে, দাবীতে এবং খরচায় আমর! 
প্রায় পথশশ হাজার টাকার দায়ী হইয়া পড়িয়াছি।% 

শ্যামলাল' বলিলেন,--“কুছ পরওযা ডা ফর 
আপিল কর ।” ও 

হয়িচরণ বলিলেন,-প্াহার উপায় টার তত 
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উকিলদের সহিত পরামর্শে জানিয়াছি, এ মোকর্দমা 
ৰিলাত আপীল চলিবে না।” 

শ্যামলাল বলিলেন,-_"তা হইলে ডাকাইত লাগাইয়া 
বাদী বেটাদের খুন করিয়া ফেল।”” 

হরিচরণ বলিলেন,_-“তাতেই ৰা উপকার কি? ছুই 
চারি জনকে খুন করিলেও তো! সব শেষ হুইবে না। ষে 
কেহ উত্তরাধিকারী খাড়া হইবে, সেই ডিক্রিজারি করিয়া! 
সব টাকা আদায় করিবে ।'ঃ 

শ্যামল/ল বলিলেন,--“তখন দেখা যাইবে ।৮ 

হরিচরণ বলিলেন,--"আমার কিন্তু ইচ্ছা বেটাদের 
কখন কিছু না দেওয়া। বেটার! যাহাতে কোন মতেই 
এক পর্সাও না পায়, তাহাই আমার মতলব ।” 

শ্যামলাল সমুতৎসাহে বলিলেন,--“বটে ! এমন কোন 

উপায় হইতে পারে কি? তাহা হইলে তো! বড়ই ভাল 
হয়। এ মতলবে আমাকে যাহা করিতে বলিবে, আমি 
তাহাতেই রাঞ্জি আছি।” 

হরিচরণ বলিলেন,_“মতলব যে নাই, এমন নভে । 
তবে হুজুরের বুদ্ধির কাছে কেহই কন্কে পান না। হুজুর 
বদি বুঝির় গুবিষ্না সে মন্ত্রণা ভাল বলিয়া মনে করেন, 
ভাহ। হইলে কর! যাইতে পারে 1 
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শ্যামলাল বলিলেন,_প্বল দেখি, কি তোমার 
পরামর্শ 1” 

হরিচরণ বলিলেন,- "আর কিছুই নম, সমস্ত বিষয়টা 
এই সময়ে বেনামী করিয়। রাখা । তাহা হইলে ডিক্রি- 
দার এক দম ফাঁকে পড়িলেন।” 

একজন পারিষদ বলিল,__“সাবাস্‌ সাবান! আচ্ছা 
মতলব এটেছ।” 

আর একজন বলিল,_-"্যেমন রাজা তার তেমনিই 
মন্ী, নহিলে কি রাজ্য চলে দাদা?” 

শ্যামলাল বলিলেন,--প্মন্ত্রণা করেছ মন্দ নয়, কিন্তু 
কার নামেই বা বেনামা করা যায়?” 

হরিচরণ বলিলেন,_-"কেন ? আপনার স্ত্রী। এতে 
কোন দিকেই কোন গোল হওয়ার সম্ভাবন। নাই। আপ- 
নার ধনে তার অধিকার, তার ধনেও আপনার অধিকার । 
লোকেও কোন কথা বল্তে পারবে না। স্ত্রীর হাতে 
স্বামীর ধন থাকাই স্থুব্যবস্থা। তাতে ঘরের বিষয় ঘরেই 
থাক্‌ল, অথচ ডিক্রিদার. বেটার সকল আশায় ছাই 
পড়ল।” [ও 
একজন পারিষদ বলিল,-_ মন্ত্রণা যাকে বল্তে হয় 
স্বীর নামে বিষয় হলে, সম্পূর্ণরূপে স্বামীরই থাক্‌ল। স্থামী 
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কর্তা, মালিক; তার উপর স্ত্রীর কোন জোরই থাটবে 
না। স্বামীর যা ইচ্ছা তাই হবে; মাঝামাঝি বিষয়টা 
পাকা হয়ে থাকুল। কেহ কখন আর কোন প্রকারে 
অনিষ্ঠ কত্তে পারবে না” 

হরিচরণ বলিলেন,__“এই ভিক্রিট। বলেই যে কেবল 
কথা এমনও নহে তৌ। বিষয়ী লোকের পাঁচটা ঝঞ্চাট 
পাচ সময়ে -জুটেও থাকে, জুটতেও পারে। এই এক 
চাইল চেলে রাখলে সকল দায় থেকেই নিশ্িন্ত |” : 

একজন পারিষদ বলিল,_“ঠিক্‌, ঠিক! খুব মতলব 
দওয়ানজি মহাশয়”, 

শ্যামলাল বলিলেন,_তা৷ কথাটা বলেছ মন্দ নয়। 
কিন্তু আমার স্ত্রী এ বিষয়ে রাজি হবে তো?” 

বিচরণ বলিলেন,---“কেন হবেন না? এতে তার 
তো কোনই ক্ষতি নাই।, বরং হুঙুরের সঙ্গে মধ্যে মধ্ো 
এ উপলক্ষে দেখা সাক্ষাৎ, কথাবার্তা হবে) এও তার 
একটা গ্রকাণ্ড লাভ |», 

একজন পারিষদ বলিলেন, _ পিল করুণ যেরূপ 
সতীসাবিভ্রী তাতে স্বামীর বিষয় কর্মে মিশ্লে এক এক 
বার স্বামীর চরণ দেখতে পাবেন, এও তার কম 
সৌভাগ্য নয়।” 


তীর পরিচ্ছে |. ১8৫ 


শ্ামলাল বলিলেন, _ শক্ত দেখো অই, পুনঃগুনঃ 
গিষ্লির সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়ে, শেষটা আমার হানে 
আহ্লাদের পথটা যেন বন্ধ ন! হয় ।” 

হরিচরণ বলিলেন,-“রাধারষ্জ! তা কেন.হবে? 
তা বন্ধ করতে তাঁর একার কি ?” ০ 

একজন পারিষদ বলিল,_“্ভ্ভুর রসের সাগর, বসি- 
কের চুড়ামণি। এরূপ গুণবান্‌ স্বামীর পড়ী হতরা 
অনেক পুণ্যসাপেক্ষ। গিনি মা ঠাকরুণ হুজুরের 
নানা ফুলে ভ্রমণ কখনই বন্ধ করতে পারবেন না, 
করবেনও না ।” 

শ্যামলাল বলিলেন,--“তবে তো! দেখছি, তার সঙ্গে 
আলাপ করতে হবে। শুনেছি সে নাকি স্ুনরী। তা 
হ্টক, তা বলে যেন তোমরা দশজনে মিলে আঁমাঁকে 
শেষে ঘরের কোণে বেঁধে দিও না1% 

একজন পারিষদ বলিল,_-“তা আমরা কখনই হতে 
দিবনা। আরে ছিঃ! সে রকম কুণো বেঙ হওয়া ক্ষ 
ভজুরের মত লোকের শোভা পায় 1” 

শ্যামলাল বলিলেন,__প্তবে যা হয় কর হরিচরণ ) 
এর জন্য আর আমাকে জিজ্ঞাসা কেন? যা ভাল হয় 
করবে--বলা! কওয়ার কোন অপেক্ষা নাই। এধন 
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যাও, তোমার কাজ দেখগে_আমাদের একটু আয়েশ 
করতে দেও ।”” 
যে আজ্ঞ।” বলিয় হরিচরণ প্রস্থান করিল। 

পরদিন প্রাতে, রীতিমত ট্ট্যাম্পের উপর লিখিত এক 
দলিল আনিয়া, হরিচরণ, উল্লিখিত পাঁরষদগণের সমক্ষে, 
শ্যামলাল বাবুর সহি করাইয়! লইল। পারিষদগণ তাহাতে 
স্বাক্ষীরূপে স্বাক্ষর করিলেন । কয়েক দিনের মধ্যেই দলিল 
রেজিষ্টারি হইর়ী গেল। শ্যামলাল বাবুর প্রভূত সম্পন্থি 
অতঃপর ঠাহার পত্রীর হইল। 


ন্বোঙ্গেম্্ী £ 


বষ্ঠ খণ্ড প্রমোৎ্কষ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পাখার । 


বিলাসপুরের প্রায় তিন ক্রোশ দক্ষিণে চণ্ডীতলা। 
গওগ্রাম। গ্রামথানি নিতান্ত সামান্ত ; মোটে পচিশ ত্রিশ 
ব্ লোকের বাস। ছুই ঘর ব্রাহ্মণ, অবশিষ্ট গৃহস্থেরা, নান? 
জাতিতে বিভক্ত । সকলেরই কৃষিকার্ধ্য গ্রধান অবলম্বন 
এবং ছুই একটা ধানের গোলা ও গোশালা প্রতি গৃহেই 
বর্তমান। গ্রামে এক খামিও পাকা বাড়ী নাই; সকলই 
খড়ের ঘর; কিন্তু রড়ই পরিচ্ছন্ন। প্রত্যেকেরই শ্রীশস্ত 
অঙ্গন অতীব পরিষ্কার ভাবে সংরক্ষিত। গৃহ্স্থগণের যাস- 
ভবন পরস্পর ধেঁাঘেসি নয় 

এই গ্রামের এক পার্থ রামহরি কৈবর্তের বাস। রাম- 
হরির তিনখানি খড়ের ঘর, একটু বাগান, ছুইটা গোলা, 
হুইথানি লাঙ্গল, পাঁচটী বলদ এবং দুগ্ধবতী গাভী আছে। 
তাহার ক্ষেতসকল বাটা হইতে অধিক দূরবর্তী নহে। 
দে প্রতিদিন প্রাতে উঠিগ্াই লাঙ্গল গরু লইয়া বেত 
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বায়) বেল! ছই-তিনটার সময় ফিরিয়া আসিয়া স্নানাহার 
করে। আবশ্তক থাকিলে, আবার ক্ষেতে গিয়া সন্ধা। 
পীরধাস্ত কাটাইয়া আইসে, নচেৎ বাটাতে থাকিয়া বাগানের 
বেড়। বাধে, পাটের দড়ি কাটে, ইত্যাকার গৃহ-কর্ লইয়া 
ব্যাপৃত থাকে । 
রামহরির বাসবাটীর প্রান্তবর্তী একথানি ঘর হজে, 
: বেলা দ্বিপ্রহর কালে, এক সুন্দরী কামিনী নির্গত হইলেন 
এবং অঙ্গনের এক পার্থখে আসি! হস্য-মুখাদি প্রক্ষালন 
ধ্করিতে লাগিলেন। অপর একথানি ঘর হইতে আর এক 
' নারী, একবাটী ছুধ লই তাড়াতাড়ি বাহিরে আপিল 
এবং সুনাকে মুখ-প্রক্ষালনে নিযুক্ত দেখিয়া বলিল, 
শি কল, তোমার গঙ্গা ঠাকরুণ ! মামি তোমার জন্তে 
ছষ আন্তে গিম্লাছি, এরি মধ্যে উঠে পড়েছ ? 
,.- শঙ্গা ঠাক্রুণ মুখ ধৌত করিয়া বলিলেন, .-:এ গ্ঠার 
_'ছধই ঢাল, আর জলই ঢাল, সকলই সগান কণা! তা কেন 
ভাই যমুনা ! ঢ্টুধু নট করনে ?” 
বগা বাছুলা এই ঢই রমণী আমাদের পুধাপরিচিত। 
ন্হাসিনী ও দাসী । প্রথম সাক্ষাতের দিন ই্াতেই ইহান 
, এঙামযু০: অন্ধ করিরাছেন এ এবং তদবধি এ পর্য্যস্ত পর 
সপ? পরস্পরকে সে মষ্তাষণই করা অসিতেডেন। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৬৯, 


কৈবর্ত-কামিনী দাসী, ব্াহ্মণ-নন্দিনী সুহাসিনীকে স্বকীয় 
আবাসে আনয়ন করিয়1, বড়ই যত্রে তাহার সেবা-শুশ্রষা 
ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছে । স্ুৃহাসিনীর জন্য স্বতন্ত্র ঘর 
' নির্দিষ্ট করিয়। দিয়াছে। স্ুহাসিনী তথায় স্বহাস্তে পাক 
করিয়া আহার করেন ; দাসা সমস্ত আয়োজন করিয়! দেয় 
এবং সহোদরার স্তায় যত্বে তাহাকে ক্ুথী করিবার চেষ্টা 
করে। দাসী রাত্রতে স্ুহাসিনীর গৃহে শয়ন করে এবং 
ভাহাকে বিনোদিত করিবার জন্য সাধ্য মত চেষ্টা করে। 
দাসীর স্বামী রামহরি কৈবর্ত কদাপি লঙ্জাশীল। স্থুহাসিনীর 
ঘরের দিকেও আইসে ন।। প্রতিদিন প্রাভে ও সন্ধ্যায়, 
নূর হইতে উচ্চ শব্দ করিয়া, স্থহাপিনীকে প্রণাম, করে 
এবং সুহাসিনীর . প্রয়োজনে, আপনার শতকর্ম, ক্ষাভি, 
করিয়াও, সময় ও অর্থ ব্যয়িত করে| সুহাসিনী :দৈবাৎ 
কোন কঠো'র গৃহ-কর্্ সম্পন্ন করিতেছেন বুঝিতে পারিলে 
রামহরি আপনার স্ত্রীকে অনুযোগ করে এবং সেই ব্রাহ্মণ 
কন্ঠার পদ-ধুলি প্রাপ্তি হেতু আপনাদিগকে ধন্ ও চরিতার্থ 
বলিয়া জ্ঞীন করে ।" ও 
বদি চিত্ব-প্রদক্তার কোনই সম্ভাবনা থাকত তাহা 
চইলে, সুহাসিনী তাহার বর্তমান অবস্থায় অবপ্তই প্রস্া 
হইনেন। কিন্ত হায় ! ফহার গৃহে ফিরিবার আশা নাই, 
১৯ 


১২ বোগ্গেশ্বরী । 


পতি-পদ সেবার লক্তাবন| নাই, সমাজে স্থান পাইবার। 
উপাক্ন নাই, লোকাপবাদের হস্ত হইতে অব্যাহত, লাভের 
পন্থ। নাই, তাহার জীবনে আর আছে কি 1] নিরপরাধা! 
হইলেও সুহাসিনী অপরাইদনিপাপ হইলেও পাপীরসী. 
গুধ্যময়ী হইলেও অপবিত্র তীস্বরূপা হইলেও কুট ৷. 
কি ভয়ানক ! কি বিসদৃশ.অবস্থা ! তাই স্ৃহাসিনীর অধর- 
প্রান্ত হইতে সেই তুবনমোহন হাদি শুকাইয়। গিয়াছে, 
সেই কোমলতামন্ন বদনে চিস্তার.কালিম৷ পড়িয়াছে, সেই 
লাবণ্যোজ্জল -কলেবর বিপ্তুফ হতয়াছে। 

. স্থহাসিনীর প্রকৃত অবস্থা পরিজ্ঞাত হইয়া, রামহুরি 
স্থ্রং সার্বভৌম ভট্টাচার্য মহাশয়ের নিকটে গমন করিয়া 
ছক, এবং সমস্ত কথা তাহাকে নিবেদন করিয়। পুক্ত-বধূর 
বিছিতি ব্যবস্থা করিতে অনুরোধ করিয়াছিল। নিরীহ 

সমাজ-ভীত: সার্বভৌম, পুত্রবধূকে নিরপরাধ। 'বলিয়? 
স্বীকার করিতে সাহস. করেন নাই এবং তাহার: সম্বদ্ধে 
কোন বিহিত উপচসও অবধারণ' করিতে পারেন নাই: 
তিনি বুঝিদ্নাছেন, হইতে পারে জুহাসিনী নিরপরূর্দীতী; 
হুইতে পারে শামলালের অত্যাচার হইতে আম্মরক্ষ। 
কত্সিবার বাসনার, গদার সাহায্যে, সুহাসিনী ' স্থানান্তরে 
পদায়ন কবিয়াছেন। কি বস্ততঃ শ্ামলালের আগ, 


রর পরিচ্ছেদ । ১৬৩ 
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অথবা গদার ডি পলায়ন এতছ্ভয়ই লোকতঃ ভুল্য। 
এই পলায়ন-ব্যাপার প্রচার করিলে, শক্র-মিত্র কেহই 
তাহা সত্য বলিয়া বিশ্বান করিবে না। কেবল অধিকতর. 
" অপবাদ ঘটিৰে। এইরূপ অনেক যুক্তির বশবত্রী হইয়া, 
সার্বভৌম, গুত-বধূর পুনগ্রাহণ সম্বন্ধে কিছুই অবধারণ 
করিতে পারেন নাই এবং তদ্বিষয়ে কোনই আশ্বাস- বাক্যও 
বলিতে পারেন নাই । 

রামহরি প্রত্যাবৃত্ত হইয়া এই সকল সংবাদ ননী, 
গোচর করিয়াছে এবং ইহাও বূলিয়াছে যে, এখনও সে' 
হতাশ হয়ণনাই। অগ্ত আবার এক নূতন কল্পনায় দঃ 
পরত্যুষে সে গৃহত্যাগ করিয়াছে । 

স্থহামিনীর আহারের আরোজন হইয়াছে না 
দামী দুধ আনিতে গিয়াছিল। হুহাসিনী নাম মাত্র 
আহার করেন; স্থতত্বাং ৰসিতে বমিতেই ভোজন সমান্তি 
হইয়া গেল। দাসীর দুধের বাটী হাতেই রহিল। 

এস্থলে সুনদতী পাঠিকা-কুল ও কবিভ্াগত-প্রাণ পাঠক- 
গণ বড়ই বিরক্ত হইয়া, এই গ্রন্থকে কু-বাক্য বিবেচনায় 
দুরে নিক্ষেপ করিতে পারেন । তাহারা" বলিতে পারেন 
যে, সুহাসিনীর ন্তার কুন্দ-কলিক কাব্য-নান্িকার অল্প- 
ব্য সবহান্তে পাক করি, বন ব্যাদান, দক, এসে 
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দে চরণ করিতে করিতে, তৎসমন্ত পদার্থ উদর করণ- 
রূপ বীভৎস ব্যাপার নিরতিশয় ঘ্বণা-জনক, ধিক্কারজনক 
এবং গ্রন্থকারের একান্ত কুকুচির পরিচায়ক । সুহাঁসিনীর 
আহার ! অহো! কি ঘ্বণিত! কি নিন্দনীয় কল্পন] ! যাহার 
এত রূপ, এমন মধুর হাঁসি, এমন কোমলতা, সে আবার 
পাক করে ! শুধু পাঁক.করে না, পাক করিয়া! আবার খায়! 
ছিঃ! ছিঃ 1! ভোজন ব্যাপারটাই একট! বীভৎস কাণ্ড । 
সুহাসিনীর ন্যায় কোমল-প্রাণা কামিনীর উপর সেই 
বীভৎস কাণ্ডের আফোপ নিরতিশয় জদয়হীন বাবহার। 
স্থুচাদিনীর না খাইমাই বাচিয়া থাক! সম্পূর্ণরূপ সুসঙ্গত ও 
করি-কল্পনাগস অন্থমোদিত। আর ও অনেক কাব্য, উপক্কাস 
মাছে ! বল দ্বেখি কোথায় কোন্‌ নায়িকা তোজন রুরি- 
জাছে ? কাব্যে কোমলপ্রাণা নায়িকার ভোজন করিতে 
নাই। তিনি আদৌ আহার না করিয়া স্বচন্দরূপে প্রেমা" 
লাপ, দীর্ঘ নিশ্বাসত্যাগ, প্রেমিকার চিন্তা, উদ্যান- বিহার, 
মরমী অলে সম্তরণ, উপন্তার পাঠ, স্ব দর্শন, রোদন সক্লই 
করিতে পারেন; আবশ্যক হইলে অশ্বায্লোহণ বা অসিধারণ 
করিয়া দেশোদ্ধার করিলে ও করিতে পারেন; কিন্ত কুজাপি 
আহারের কোনই প্রয়োজনীয়তা নাই। তবে. বদি 
নিত্ুত্তই, নার্িকাকে' কিছু না কিছু আছার করাইজেই হয়; | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৬৫ 





পপির পাপা অপি শাসপিস 


তাহা হইলে একটু একটু মধুর মধুর মলয় মারুত মাথান 
পূর্ণিমার চাদের. ঝ্যোত্া দেওয়া যাইতে পারে ? অথবা 
মল্লিকা ফুলের গঞ্ধে ভাজিদ্বা, বসন্ত-কোকিলের একটু 
পঞ্চম তান আহারের ব্যবস্থা করা যাইতে পারে ; অথব! 
প্রাতঃস্থর্য্যের ষধুর আলোক-সিক্ত দূরাগত বংশী-ধবনি 
ভোজন করিতে দেওয়াতেও হানি নাই । কিন্তু অন্ন ব্যঞন 
_-আবার ছুধ--নায়িকাকে আহার করিতে ! রাধা কৃষ্ণ! 

বাস্তবিক কবি-জনোচিত ব্যবহার প্নরিভ্র্ হইয়! 
আমরা অপরাধী হইয়াছি সত্য ) কিন্তু বাহা ঘটিয়। সিমে 
তাহার আর হাত নাই। 

সুহাসিনী আপনার ঘরে প্রবেশ করিলে, সঙ্গে নঞ্গে 
দাসী ছুধের বাটী লইয়া! তাহার অনুসরণ করিল এবং 
বলিল,_-“এখন এই ছধটুকু খাও দেখি দিদি 1” 

গঙ্গা বলিলেন,_“যাহা খাইয়াছি, তাহারই দাম নাই । 
আবার ছুধ কেন? এই টুকু যমুনার জলে ঢেলে দেও” 

যমুনা! বলিগেন,__“যসুনার কালে। জলে সাদ! ছধ 
মিশ খাবে ন।) গঙ্গায় ঢাল 1দদি, ছুধে ছুধ মিশবে ভাল ।”! 

গঙ্গা বলিলেন,_-“এ কলিকালের গঙ্গায় কিছুই শে 
না বহিন্। মিশ খাওয়া জিনিষও তফাত হয়ে যায়, নুতন 
জিন্িষর তো কথাই নাই।” | 
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বুনো বলিলেন, -ষে মিশিয়াছে সে আপনাকে 
হারিয়েছে। সে কি আর আলাহিদ! হয় বছিন্‌? 
গঙ্গা বলিলেন,--“তবে আমার প্রাণের মেশা সাষ- 
পীফে পাই না কেন ?” | 
“খুন বলিলেন,_-“কোথায় পাও না? প্রাণে, না 
বাহিরে ?” 
গঙ্গা বলিলেন,__-“বাহিরে |” 
' ষমুনা বলিলেন, “প্রাণে পাও ত 1” 
গঙ্গা বলিলেন, _“সর্ব্দা।৮. 
[যমুনা বলিলেন,-"তবে তো তুমি রাজরাজেশ্বরী ! 
কাজ কি ছার বাহির খুঁজিয়া। এখন এই দুধটুকু খাও 
দেখি সোণাম্রি!” 
ই অগত্যা স্হাসিনী, দাসীর হস্ত হইতে ছুধের ধা 
লই বীরে ধীরে পান করিতে লাগিলেন । 
আরে ছ্যাঃ ! ছুঁড়ীটার কোনই কাগুজ্ঞান নাই! 
অনায়াসে চকু ঢক্‌ করিয়া! এক খোরা ছুধ গিল্লে গা ! 
: দালী, সুহা্িনীকে উঠিতে না দিয়া, ত্রাহার ভোজনা- 
বধেষ সমস্ত তুলির! লইয়া, স্থানটা নি মহযোগে 
পরিষ্কার করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ্‌ 
আশা। 


প্রামে রাম- রাম, রামে রাম-রাম, বামে রাম 
ছুই, ছুইয়ে রাম-_ছুই, ছুইয়ে রাম--তিন, ছুইয়ে রাঁম-. 
তিন, তিনে রাম_চারি” ইত্যাদি ক্রমে রামহরি, ধান 
মাপিতেছে। তাহার নুবিভৃত অঙ্গনের একদেশে 
স্তুপাকার ধান ঢালা রহিয়াছে ) রামহরি তাহ! গোনান্ধাড 
করিবার পূর্বে মাপ করিয়া দেখিতেছে। $ 
রামহরি লৌকটা বড় লত্বা চওড়া নহে। কৃচকার-_-. 
বলিষ্ঠ গঠন-_দেহটি নাতি স্থূল, নাতি কুপ। বয়স প্রায়, 
পয়ত্রিশ। দেঁছের বর্ণ ঘনকৃষ্খ। মাথার ঢুলগুলি ছোট 
করিয়া কাটা; ও্ঠের উপর প্রকাণ্ড এক্জোড়া গৌপ, 
দাড়ি কামান তাহার পরিধানবনত্র জাহুপ্রদেশ ছাড়াই 
নামে ন|। ম্বাধায় একখানা গামছা! জড়ান। 
 বামহরি.. চাষা বিপুল পরিশ্রম সঙকারে 'বেই 


টি থা গিয়া দেবি এবং জাম 


১৬৮ যোগে ] 


১০১০২ ৯ সল্প ১ ৬৯০৯৫ ৩৬ 


সহকারে তাহা ধামায় করিয়া গোলায় তুলিল। ভাহার 
পর মাথার গামছা খুলিয়া দেহের ধূল! ঝাড়িল এবং 
ঘরের দাবায় উঠিয় চক্মকি ঠুকিয় কয়লা ধরাইল 
এবং তামাক সাজিয়া তদগতচিত্তে ভড়র ভড়র শবে 
ধূমপান করিতে লাগিল। 

রামহরি চাষা) সে নাড়া চাড়া করে ধান। এরূপ 
লোকের ও এরূপ ব্যবসায়ের প্রসঙ্গ বর্ণন ককিত গ্রন্থের 
স্থান ব্যয় করা উচিত কিনা ইহা বাস্তবিক বিছুর্যি বিষয়: 
প্রথমতঃ দেথা যাইতেছে--রামহরি উলল-_ভাহার পরি- 
ধান বস্ত্র নিতান্ত ঙ্গীণ, গায়ে জাম। নাই, গায়ে ভুত? 
নাই; এন্প লোককে উলঙ্গ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে 
পারে? তারপর সে ব্যক্তি কৃষিজীবি অর্থাৎ চাষা । 
নুতরাং শ্বহন্তে লাঙ্গল ঠেলে, বলীবর্দোর পুচ্ছ মর্দন করে, 
কঠোর. শরীরিক পরিশ্রম সম্পাদন করে এবং শীত 
বাতাতপ নথ করে ) অতএব ছোটলোক। তারপর দে 
'যক্তি অসত্য; কারণ দে উলঙ্গ) 'অপিচ সে পরোপ- 
কারী।. অধিকত্ব সে আত্মস্থখে,ভমনোষোগী। তারপর 
সে মূর্ঘ--সে ইংরাজী জানে না খবরের কাগজ 
পড়ে না, ওপন্ঠাসিক প্রণয়ের ধার ধারে না, বজতা 
কন্িভে্বা শুনিতেও জানে না বান্তবিকই' এপ 


না পায়িছেন 1 ১৬৯ 


৮১০১৫৯৫৭১৮৯ ০১৫ সস ৫৯ আসি পনিএ সি 


অধম জনের র বিষ ্রস্থর ব্ণনীর ন ন1 হওয়াই উচিতত। 
তাহাও যাহা হউক, সঙ্গে আবার ধানের কথা। ধান 
বদিও রূপান্তরিত হইয়া ভদ্রলোকের উদরস্থ ভয় বটে, 
কিন্তু তাহার জন্মপ্রণালী কখনহ ভত্রের জ্ঞাতবা 
নহে। শুনা যায় ধান্য-লতিক ভূপৃষ্ঠ বিদার করিয়! 
উত্থিত হয় এবং সেই লতিক হইতে যে ফল জন্মে, 
তাহাই রাপুষ্্ররিত হইয়া তও্ডুলাকারে পরিণত হয়্।/ 
সেই সা] ভারতবর্ষের প্রধান তক্ষ্য সামগ্রী 
কিন্ত তাই বলিয়া ধান্টের প্রসঙ্গ ভদ্রলোকের আলোচনা 
করিবার কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না। জগদীস্বয় 
তাহ! ভাবিবার জন্, কৃষক নামক নিকষ শ্রেণীর এক 
প্রকার জীব সৃষ্টি করিয়াছেন ; এ কার্যে তাহারাই নিষুক্ত 
আছে! সুতরাং রাঁমহরি বা তাহার. অবলধিত ধাস্তের 
প্রসঙ্গ গ্রন্থ মধ্যে এরূপভাবে আলোচিত হওরা কখনই 
উচিত নহে। |এস্থলে কেহ কেহ এনূ্‌প আপত্তি করিতে 
পারেন যে. ধান্ত বা, ধক নিতাস্ত দ্বণিত পদ্দাথ বোধে 
উপেক্ষিত হইবার যোগ্যঞ্টাহে 1) (কেননা বদি কোন 
বৎসর কৃষকের চেষ্টা'/নিম্ষরল হয় এবং ধান্ট না জন্মে: 
তাহা হইলে অন্নাভাবে দেশে হাহাকার উদিত হয় এবং : 
নেক যমালয়ে গমন করে। কংগ্রেসের নেক ৃ 


১৭০ যোগেশ্বরী ৷ 


তি পস৯ সস এসপি ২৫ পাপা পপি পাস পাপা 


চেষ্টাই ক্রমাগত নিক্ষল হইতেছে, তাহাতে দোশের বিশেষ 
কোন সর্বনাশ ঘটিতেছে বলিয়া বোধ হয় না। সমস্ত 
মিউনিসিপ্যালিটি ও ডিষ্রাক্ট বোর্ড বিফল-প্রযত্র হইয়া 
একদিনে উঠিয়া গেলেও ভারতের বিশেষ অন্ুবিধ! 
হইবে এরূপ অনুমান হয় না। যাহা! যাহা হিতানুষ্ঠান ও 
শুভান্ষ্ঠান বলিয়া পরিগণিত তাহার ভূরি ভাগই বিফল। 
সেই সকল অনুষ্ঠান যদি উঠিয়া যায়, তাহা হইলে কাল্পনিক 
ক্ষতি ভিন, প্রকৃত কোন ক্ষতিই উপলন্ধ হয় ন1। কিন্ত 
কষকের যত্ধ। উদ্চম, অধাবসায সহিষ্তা যদি ফলগ্রনথ 
না হয়, তাহা! হইলে দেশের প্রত্যক্ষ ও পরিদৃস্তমান ছুর্দশার 
মীম! থাকে না; নিদারুণ ক্ষ বন ব্যাদান করিয়া 
সকলকেই গ্রাস করিতে আইযুস; ১. হাহাকার বরকে 
দিকুমণ্ডল পরিপূরিত হয়) এবং ঈমদূতের! রাশি রাশি 
আ্াঙ্গবকে গ্রহণ করিয়া! পলায়ন করেছ অতএব ধান্ত ও 

কুক উপেক্ষার বিষয় নহে । এই (আপত্তির উত্তরে 
আমাদের রক্তব্য এই যে, ছুতিক্ষ হয় বলি ইতর ব্যবসায় 
ও অসভ্য কৃষককে আমরা কখনও বানর চক্ষে দর্শন 
করিতে বাধ্য নহি। সত্য বটে দুতিক্ষ হইলে; »দেশ- 
ছিতৈধিতার ' আগ্রোধে আমরা চী্কার . ধরবসিতে 
বৃ বিদারিত করিয়া থাকি, কিন্তু লে ফেহিতৈ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৷. ১৭৯, 
-ল সাপিীপাপিপাসিপজপপীপাপপি্পিসস পপাপাপ্পশিপিপাপ ্ 
বিভা আমাদিগের মুখের কথ! মাত্র, প্রাথে সে পাপ 


প্রবৃত্তির অঙ্ক মাত্রও আমর! প্রপিপ্ত: হইতে দিই না। 
গবর্ণমেন্ট স্বাথান্থরোধে মে জন্ত.ব্যাকুল হন এবং 
নান! উপায়ে তাহার প্রতিকার করিবার প্রধত্ব করিয়াও 
থাকেন বটে,কিন্ত আমরা যে সে জন্ত চীৎকার করি, 
সে কেবল কিঞ্চিৎ সম্মানের আশায়। আমর! সে জর 
ছুচারি টাকা খরচ করি বটে, সে কেবল গবর্ণমেন্ট প্রদত 
টাইটেলের লোভে । একপক্ষে বিবেচনা! করিতে গেলে 
দুভিক্ষ অনেকেরই সম্মানলাভ, উপাধি প্রাপ্তি, নাম জাহির 
করা ও রাজ-পুরুষগণের সহিত মেশা-মেশির একট! 
উপায়। স্থৃতরাং এই হিসাবে দুভিক্ষ বড় অমঙ্গল-। 
কও নহে। অত্র ধান্ত ও ধান্য উৎপাদ্ধক কৃষক: 
উভয়কেই ভারত উদ্ধাষ্টরর শত্রু বলিক্ জ্ঞান করা যাইতে 
। পারে। তাহারা যছ্ধি বন্ত করিয়া! ধান্ত উৎপাষন না 
করে, তাহা. হইক্কে নিরস্তর েশহিতৈষী মথাত্মাগণের 
.সমক্ষে উল্লিখিতরপ (শত স্থযোগ সমূহ উপস্থিত হয়৷ 
সুতরাং এরূপ নদ প্রসঙ্গের অবতারণা . করিয়! 
্রস্থকলেবর বদ্ধিত ন্‌. করাই বিধেয়। কথাটা বে. 
মমপরণরূপ সত্য 57৩ ন্লার কোনই ভুল নাই। কিন্তু 


9৪. মন্দ তাঠুপটের দায়ে উপন্তাস ৮০ | 


৯৭২ . যোগেশ্বরী। 
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হক্ক। উপক্তাস লিখিতে হইলে ছোট বড় লকলই লাগে 
কাজেই এই অপরিহার্য অপরাধ। 
রামহরি বিছিত বিধানে অনন্য মনে তামাকু সেবন 
করিল; ঠোঁটের পাশ দিয়, গোৌঁফের ফাস দিয়া, নাক 
মুখের ছিদ্র দিয়া অনেক ধৃমসে ত্যাগ করিল। গট- 
ষধাস্থ চিত্রিত মেঘের ন্যায় চারিদিক দিয়! রাশি রাশি তাল 
বাধা ধৃম শূন্ত-পথে ভাসিতে তাসিতে মিশিতে লাগিল। 
ক্রমে ধূমের মাত্রা! কমিয়া আসিল) তখন রামহরি বুঝিল 
যে, তামাকুর পরমারু শেষ হইয়াছে। মে অগত্যা! 
হক! রাখিয়। দিল । 
এইন্প সময়ে দাসী তাহার নিকটস্থ হইয়। বলিল,_ 
“কালি হইতে তোমাকে গোঁফ কামাইয়া, লাড়ী পরিয়া, 
বাড়ীর সব কাজ করিতে হইবে, আর রাহিঞ্েদ যত কাচ 
সে সব আমি করিব 1” 
রাষহরি বলিল,__“্জামার মত ছোট কাপড় .পরিয়া, 
খালি গায়ে, মাথায় গামছা ইয়ান পুরুষ সাজিতে 
হইবে কিন্তু 1” | ৃ 
. দাসী বলিল,_-"ছিঃ! তা কেন?” 
রামহরি রলিল,-প্তবে আমিই বা মেয়ে দাঙ্গি 
বৃষ? আর সাজিই হদি, তাহা হইলে ৬৫৯ গা 


ঠি. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭৩ 


০৬৯৫৯৫১৫৯৯৯৯৩াসসত ৯৫৯ সাপ পিস 


ঠাকুরাণী, আমাকে মুনা ভাবিয়! কখনই কাছে বেদিতে 
দিবেন না। সুতরাং ত্রাহ্মণ-কন্ার শতেক জালার উপর, 
আবার ঘরের কাজকর্ম পর্যযস্ত নিজের করিতে হইবে ।” 

দাসী বলিল,--“এই ব্রাক্গণ-কন্ার কষ্ট ভাবিয়াই 
তো৷ তোমাকে মেয়ে সাজাতে চাহি। কয়দিন খোজ 
করিয়! গদ। চাড়ালের সন্ধান করিতে পারিলে না, তবে. 
তুমি কিসের পুরুষ 1” 

রামহুরি বলিল,__“আজ সন্ধ্যার মধ্যেও যদি গদা ন। 
.মানে, তাহা হইলে তিন দিন তুমি আমার সঙ্গে আর 
কথা কহিও ন11” ও 

দাদী হাসিয়। বলিল_-“তবে তো। তোমার বড়ই. 
ক্ষতি !” ও 
রামহরি বলিল,_-“তবে না হয় আমিই কথা 
কহিব না” | 

দাসী বুনিল, থাকিতে পারিলে তো ?” 

রামহরি বলিল,_-“কপালে যাহা. থাকে হইবে । এখন 
সে কথাযাকৃ; ব্রাঙ্গণ-কন্তার জন্য তোমার এত ভাবনা 
কিলো ? তোমাকে বলি শুন। এই সতী লক্মীর যাতে 





১৭৪ লেগে । 


জবি, জমা, গরু, , বাঙ্গল, ধান ও স্ব | বেচিয়া হি, একস 
তোমার হাত ধরিয়া পথে ধাড়াইতে হয় সেও স্বীকার 1” 

দাসী বলিল,__“আচ্ছা আচ্ছা! তোমার এই ধর্শের 
কথ। গুনে বড়ই খুনী হইয়াছি; তাই আপাততঃ তোমাকে 
চাক্ছ্টি মুড়ি আর একটু গুড় বক্‌ৃসিস দিচ্ছি-_তুমি খেয়ে 
জল খাও ।” 

দাসী প্রস্থান করিল এবং অবিলম্বে প্রায় এক কাঠ। 
মুড়ি, খানিকটা! গুড় ও এক ঘটি জল আনিয়া রামহরির 
সম্মুখে রাখিয়া দিল। রামহুরি মুখে হাতে একটু 
জল দিয় পরমানন্দে মুড়ি ও গুড় চর্বণ করিতে লাগিল! 
আমরাও আপাততঃ এই সকল ইতর লোকের বর্ণনায় 
ক্ষান্ত হইলাম। ্ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
আবার। 


রামহরি যাহ। বলিয়াছিন, তাহ! করিয়াছে। গ্দা 
চাড়াল আসিয়াছে । রামহরি, দাসী ও স্থৃহাসিনী তিন 
নে স্থির করিয়াছিলেন যে, স্ৃহাদিনীর মন্বন্ধে তাহার 
প্র ও্বামীর মনে যে বিরুদ্ধ. সনেহ জন্মিয়াছে, তাহা 
অমূলক হইলেও দৃশ্ততঃ অমঙ্গত নহে । এই ভ্রম বিদুরিত 
করিবার উপায় গদ! টাড়ালের কথ! | গা টান়াল যদি 
সমস্ত কথ! ব্যক্ত করে ও সকল ঘটনা যখাবথনূপে 
বুঝাইয়া দেয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই সার্কতৌম ও 
তাহার পুত্রের মন হইতে সকল সন্দেহ তিরোহিত, 
হইয়া যাইবে। যে তিন বাজি মিলিত হইয়া এই 
মীমাংসা করিয়াছেন, সেই তিন জনই নিত্বাত্ত সাধু-্বভাব 
$ সরল প্রন্কতি। গণার স্তায় হীনজনের সাক্ষ্যে যে 
এতাদৃশ কলঙ্ক প্রক্ষাণিত হওয়া সন্ভাবিত নছে। ই 
একবারও তাহাদিগের মনে হয় নাই। বিশেষতঃ গদ। 


১২৯, যোগেশ্বরী। 


৯৯ ২০৯৯৪৯৮৯৫৯০ পচ 


যখন এই ব্যাপারে সংলিপ্ত এবং অপরাধীরূপে পরিগণিত, 
তখন তাহার সমর্গন বাক্যের যে কোনই ' মূল্য থাকিতে 
পারে না, ইহা তাহারা একবারও ভাবে নাই। রামহরি 
বছ আয়াদে গদার সন্ধান করিয়াছে ও তাহাকে 
আপন গৃহে আনয়ন করিয়াছে। গদা লোৌকট! অতীন 
ই ভয়ানক ! অর্থলাভই তাহার জীবনের মৃলমন্ত্র। অথ 
লাভে মে করিতে না পারে এমন কর্মমই নাই। তাহার 
প্রার্থনা মত অর্থ প্রদানে সম্মত হইলে, মে অনায়াসে 
কল্পনাতীত ছক্ষিয়াও সম্পাদিত করিতে প্রস্তুত । কাধোর 
পরিণাম বা বৈধতা বিষয়ে সে সর্বতোভাবে উদ্দাসীন। 
 প্রার্থনারূপ অর্থপ্রাপ্তি ও তাহার হেনিময়ে -আদেশানুক্ূপ 
কার্য সম্পাদন মাত্র-তাহার সম্বন্ধ। তদনস্তর কার্ধ্যের. 
ফলাফলের সহিত সে সন্বন্ধশূন্ত। 
স্ুহীসিনীকে গ্রামলালের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া 
গ্রামাত্তরে নিরাপদ স্থানে আনয়ন করায়, গদার প্রতি 
অশ্র্ধার. ভাব না থাকাই সঙ্গত। কারণ তাহার এ 
কাজটা ভাল কাজ বলিয়া! পরিগণিত হইবার যোগা 
গন্ধ! কিন্তু ভাল মন্দ কিছুই বিবেচনা না করিয্ন! এই কাধ্য 
সম্পাদন করিয়াছে শ্তামলাল তাহাকে সার্বাভৌমের 
পুত্রবধূ হরণের নিমিত্ত :নিয়োজিত করান, টস, 


শি 





 সতান্.পরিচ্ছেদ | ১%৭ 


তপন ২ সা পা ০০ ৩০ ৮ পাও 


কাষ্য দম্প করিলে গদা নিশ্চয়ই শ্তামলালের নিকট 
হইতে পুরস্কার স্বরূপ অর্থলাত করিত। সে পুরস্কারের 
মাত্রা কুড়ি টাকা ছাড়াইয়া! যাইত না, ইহা! তাহার বেশ, 
ছানা ছিল। ছুরাত্মা গদা, এই সামান্ত 'অর্থের লোভে 
মনায়াসে এই ভগ্ানক কার্ধ্য সম্পাদনে প্রবৃত্ত হুইল 
এবং বাস্তবিকই ম্ুহাসিনীকে আয়ত্বাধীন করিল। তাহাক্স. 
পর সুহাসিনী যখন অন্যুন হাজার. টাকার : অলঙ্কার 
পুরস্কার দিতে সম্মত হইলেন, তখন গদ্ণা আবার.অনারাসে 
ঠামলালের আদেশ উপেক্ষ! করিয়া সুাদিনীর' বাসনান্ধু- 
নূপ কাধ্য সম্পাদন. করিল। প্রথমটা পাপ কাঁধ, 
স্িতীয়টী পুণ্য কর্ষ্ম এইরূপ বিবেচনা গদার কখনই মুনে 
ওয় নাই; এবং সেরপ বিচার করির। গদা/কখনও কোন 
কমে প্রবৃত্ত হয়ও না। । 
শ্তামলালের ইচ্ছান্থুরূপ কার্য ন। কারিয়, হালিনীবে 
সহসা স্থানান্তরে আগমন করায়, গদাকে বিলক্ষণ বিপন্ন 
হইতে হটয়াছে। সে জানে শ্তামলান ভত্রবংশ সম্ভূত 
হইলেও ছুর্ব-ত্ততার 'ভাহার বড় ভাই ! . গার প্রবন্ধে এই 
বাপারে বিফল - মনোরথ হওয়ায় তিনি থে. গন্ধ: 
সব্বনাশের কিছুই বাকী রাখিবেন না, তাহা সে জঙ্ছ, 
রকমই বুবিয়াছে। হৃতগনাং রঃ 'টলার পর. সে নার 


১৩ 


১৭৮ রর । 


গ্রামে ফিরিয়া যায় নাই) স্থানান্তরে রচছন্নতাৰে সেক বাম 
করিতেছে। 
£. এই মহাপুরুষ গণ) চাড়ানকে, সরলপ্রাণ ক্বামহহি 
ছুইটা সরল! নারীর পরামর্শ ক্রমে, প্রধান অবলন্বন বলি: 
নে করিয়াছে এবং অতীব সমাদরে তাহাকে বাটাতে 
স্থান দিয়াছে । রামহরির মুখে সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া, 
গা বলিয়াছে যে, বামুণ ঠাকুরদের কাছে তাহাদের বউ 
ঠাকরুণকে সঙ্গে লইঙ্কা৷ যাইতে এবং প্রয়োজনীয় সমস্ত কথা 
ৰিশেষরূপে বুঝাইয়া বলিতে তাহার কোন আপত্তি নাই; 
কিন্ধু তাহার হাতে কাজ অনেক--ঝঞ্চাট ঢের। বিশেষ 
নাভ না হইলে, লে সকল ক্ষতি শ্বীকাদ্ড করিয়া, 
গদ্দ| কখনই এই গোলে সমম্ব নষ্ট করিতে পারিতে 
না। 
তাছাক সহিত বাদানুবাদ করিয়। রামহত্মি বুঝিক্বাছে- 
একশত টাক না পাইলে, গা এ বিষরে সাহাঁযা, করি? 
না। গদাও জানে এবং রামহরিও বুবিক্কাছে যে, সু্ধ 
সিনীর হাতে লিকি পরসাও নাই। সুতরাং ১**২ একশ 
টাকা দেখ কোন মতেই সম্ভব নহে। কিন্তু গদা ক্র 
যুক্তিতেই কণপাত করে না। অগত্য। রামহরি তাহা, 
স্বীকার হইস্থাছে। : ই ০ ফিট সহিহ 


কৃতীর পরিচ্ছেদ । ১৭৯ 


দাদীর নিফটে আসিয়া রামহরি ন সমস্ত কথা খাজানাইল । 
গুনির। দাসী বলিল, “তা ত সব বুঝিলাম) এখন এত 
শকার যোগাড় হইবে কিরূপে ?” 
রামহরি বজিল,_-“ঠাকরুণের কিছু নাই 3 ঠাহাকে 
কোন কথা বলিবারও দরকার নাই। কালি সমস্ত দিন 
পরিশ্রম করিয়া ছুগোলা ধান মন্তুত করিয়াছি । আমি: 
মগজন ডাকিতে যাইতেছি, এখনই তাহা বিক্রস্ধ করিব। 
দাদী বপিল,--“কত ধান বেচিলে একশ টাক? 
হইবে ?” | 
রামহরি বলিল, _-*্যেরূপ গরজ তাছাতে দন হইবে 
বাধ হয় না। বাহ মজুত আছে তাহা সকলই . বেচিতে 
ইবে।” 
দাসী বলিল,_“ধান যাহ মজুত হইয়াছে তাহাতে 
কজনকে দেওয়া থোওয়া, অথিভ পতিত লইয়া 
বৎসরের খোরাক আর বাঁজ ধান হুইত।. তাহার 
সুই থাকিবে না। কি রকমে দিন কাটিবে ?” 
রামহরি বলিল,_“দিন কাটাইবার কর্তা 'তগবান। 
ভাবনা পরে ভাবিলে ক্ষতি হইবে না। আপাততঃ 
-ঈণ-কন্তার ভাবনাই ভাবিতে হইতেছে । এখন সমস্ত 
নগুলি বেচিয়। একশ টাকা হইলে বাচি।” 


১৮৪ যোগেস্রী | 


রামহরি চলিয়া! গেল এবং অবিলম্বে, মহাঞ্জন' সঙ 
ফিরিয়া আসিয়ী, সমস্ত ধান বেচিয! ফেলিল। ধানের মূল্য 
একশ ছয় টাকা আট আন! হইল। গোলা কইতে ধান 
বাহির করিরা ও মাপির! বস্ত| বন্দি করিয়। দিতে দিনের 
অবশিষ্ট ভাগ তাহাকে ভুতের স্তায় পরিশ্রম করিতে 
" হুইল। যখন হিমাব করি ধান্ঠের মূল্য ১৯০২ একশত 
টাকা ছাড়াইয়া গেল, তথন রামহুরি আপনাকে মহা দায় 
মুক্ত বলিয়া! পরমানন্দিত হইল। 

সুহাসিনী এইরূপে ধান বাহির করিতে দেখিয়া 

দাদীকে জিজ্ঞাদিলেন, _.”কালি কর্তা সারাদিন পরিশ্রম 
করিয়া ধান গোলাজাত করিয়াছেন, আজ আবার বাহির 
করিতেছেন কেন?” : 
ূ দাদী উত্তর দিল,--“কাহাকে ধার দিবেন রুঝি 1”, 

: সহাসিনী বুঝিতে পারিল না যে, তাহাই. জনা ই 
ককধক দম্পতি আপনার্দিগের মংখৎসরের সন্বল অ। 
কড়িতে বেচিয়া ফেলিল। গা আপনার টাকা অে 
বৃষিয়া' লইল। পরদিন পরাতে আপনার গরুর গার্ড 
স্ুতিযা উত্তমরূপে ছই আঁটি! দিল টা তাহার অন্যে 
অনেক খড়,বিছাইয় বিছানা পাতিল বাড়ীতে, তাহা, 
খন্ুপস্থিতি কালে থাকিবার লোকের ব্যবস্থা করা! হী 


ক পরিচ্ছেদ | | ১৮৯ 


সে.  আগনার পরীকে ভাবিরা গঙ্গা মিছে লঙ্ে 
লইয়া গাড়ীতে উঠিতে রলিল। প্রার ১৫ ক্রোশ পথ 
যাইতে হইবে, স্থৃতরাং আর বিলম্ব .করা উচিত নহে 
রামহরি এইরূপ তাগাদা করিলে, অগতা! গঙ্গা-বসুন! 
গাড়ীতে উঠিলেন। রামহুরি সম্মুখে বসিয়া! গরু তাড়াতে 
লাগিল; গদা গাড়ীর পার্থ পার্থ ছাটিরা চলিতে 
লাগিল। , 

অনেক গ্রাম প্রান্তর ও জলাশয় অভি. 
ক্রম করিয্বা,  মধ্যাঙ্ছ কালে তাহারা একটা সামান্ত- 
দোকানে জলযোগ কর্সিল এবং 'পুনরায় চলিতে 
থাকিল। ) 
বেল! অপরাহ্ন হইয়। আসিল। যাঞ্জিগণ এক অরণা 
মধাস্থ পথ দির চলিতে লাগিল। নিকটে.কোন দিক্ষেই 
এক ক্রোশের মধ্যে গ্রাম নাই ।. পথে বা মাঠে কোথাও 
মনুষ্য নাই। সহ্স! দড়াম করিয়! এক পিস্তলের ক্ষাওয়াজ 
হইল। সঙ্গে বঙ্গে “বাবা গো, শবে রামহরি গাড়ীর উপর 
হইতে মাটিতে পড়িয়া গ্লেল। গরু ছুইটা বিচলিত হইক্কা 
উঠিল। শকট মধ্যস্থ নারীর কাদিয়! উঠিল এবং গদ? 
বেগে পলারন “রিল |. 

তৎক্ষণাৎ প্রকাণ্ড পাগড়ি আঁট। দাড়িগতালা এক 


১৮২ যোগেশরী। ] 


পুরু, শকটের আন্ছাদন বন্ত্ের কিয়দংশ উত্তোলন রক 
কর্কশ কঠে বলিল,-ণ্যদি প্রাণের মায়া থাকে ভবে 
চুগ করিয়। থাক) নতুবা ছূর্দশীর সীমা থাকিবে 
না।” 

_ ম্থহাসিনী বলিলেন,_-পকুখনও ন11... রি আমা: 
দেব যথেষ্ট হইয়াছে ইহার উপরু যাহা! হয় হউক, তোমার 
কথ! আমরা কখনই নিব ন1/০১৮৮ 

বিপদে পড়িয়া সুহাসিনীর সাহস বিপুল পরিমাণে 
বাড়িয়া গিষ্লাছে এবং লজ্জা ও কোমলত! হেতু: বাক্য 
কথনের সঙ্কোচ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছে । রমণীর 
উচ্চৈঃস্বরে আর্তনাদ ও সেই শ্মশ্রধারী পুরুষের সহিত 
বিতগ্ডা করিতে লাগিলেন এবং শকট হইতে অবতরণ 
করিয়া রামহরির নিকটে ধুলায় পড়িয়া! কাতর কণ্ঠে রোদন 
করিতে থাকিলেন। বন্দুকধারী পুরুষ উচ্চস্বরে বলিল, 
"আইস | 

তৎক্ষণাৎ পার্স্থ বৃক্ষের অন্তরাল নর চারিজন 
ভয়ানক পুরুষ আনিয়! উপস্থিত হইল। বন্দুকধারী পুরুষ 
আদেশ করিল,__প্কাপড় দিয়া এই ছুই স্ত্রীলোকের মুখ 
ৰন্ধ করিয়া! দেও এবং হাত পা বাধিয়া হিতে: উঠাইয়া 
দ্বেও।” 


এ. | ভরি ১ 


 আছাশ পারি মান গ ৰা মগ 
ছয় হন্ধারী ব্য গাড়ীর দুখে বিয়া ঠাকাইতে 
রঙ করিয়। আর ছুইজন রামহরির দেহ উঠা 
রা গার জরে ফেিয়া দিল। এই কল ভয়ানক 

বাগার অতি অননকাণের মধোই ধেষ হা ঢোম। 
বমি িষ্ধ হই। গাড়ী অনেক দূর ধাম হে 
নাগিন। 


শন্বোগ্গেম্বন্বী £ 
সপ্তম খণ্ড__অস্বত। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
অবনতি । 


'খোপালন ও উমাপস্বর অপরাহ্ন কালে বারাণসী ধাষে 
আপনাদের কুটীরের বহির্ভাগে বসিয়া কথোপকথন করি- 
তেছেন। উমাশঙ্কর জিক্তাসিলেন, “আপনি বলিতে- 
ছিলেন, বর্তমান কালে যাহ। হিন্দু ধর্ম নামে পরিচিত, 
তাহা এক নূতন ধর্ম, শান্ত্রাদিতে তাহার মূল নাই এৰং 
বেদবেদান্তে তাহার উল্লেখ নাই । তবে এ অভিনব ধর্মের 
উৎপৃতি কির্ূপে হুইল ?” | 

লিলেন, _ “উৎপতি কিরূপে হইল তাহ? 
নির্ণয় করা সহজ নছে। তোমাকে এই পথ্যস্ত আমি 
বলিতে পারি, তুমিও স্বয়ং তাহা দেখিয়াছ, যে বর্তমান 
কালের হিন্দুগণ বে সকল গ্রস্থকে আপনাদের ধশ্বশস্- 
রূপে উল্লেখ করেন, তাহার কোথায় হিন্দু শব্ষের উল্লেখ 


নাই এবং হিন্দু জাতি বা হিন্দুধর্ট নামক কোন জাতি 
বা ধর্েরও বৃত্তান্ত নাই।- আমাদের এই জাতি গ্রস্থাদির 


১৮৮ ঘোগেস্বরী। টি 
কোন কোন স্থানে আধ্যজাতি নামে অনিহিত হইয়াছেন 
এবং একমান্ত ধর্দ-শব দ্বারা আমাদের ইহলৌফিক ও 
গারলৌকিক কল্যাগ-বিধায়ক সমস্ত বাবস্থাই লক্ষিত হই- 
ছে । এই উভয় শব মিলাইয়া আমরা আমাদের ধর্মকে 
আর্ধাধর্মব বলিতে পারি বটে, কিন্তু হিনুধর্ম, বজিবার 
কোনই কারণ দেখা যায় না। বস্ততঃ হিন্দু শবটা শাল 
বছিভূ্তি একটা নূতন শব্ধ । এই শান্স-বহিত্ৃত নৃতন 

শব্ধ হেকসম এখন আমাদের ধর্মের পরিচান্বক হইয়াছে, 
তেমনই বর্তমান. কালের ধর্ণন্, এক শনির অত্যা- 
শর্ধয বেশ ধারণ করিয়াছে। আর্ধোর সার ধন ধড়ঙ্.বেদ। 
তাহার আলোচনা এখন হিন্দুদের' নাই বলিধেই সছ। 
র্ঘোর ক্ষ করান, হিন্দুর লক অপ্যপাংবজিত সরস 
ভোগ। আর্য্যের অবলম্বন সনাতন পরম পুরুষের হদন- 
বিগললিত অপৌরুষের শান্তর, হিন্দুর ভ্বলম্বন শ্থযিবিশেষ 
বাবাক্তিবিশেষ প্রনীত গ্রন্থ! আর্কোর লক্ষা আনন: স্ 
র্ধান্ত লক্লের লহিত মধ স্থাপন, হিশদর লক্ষ্য আর ও 
পরত্্র আত্ম-স্থুধ। 'ার্য্যের কামনা সগ্ুপের পথ দিয়া 
নিষ্ণের উপলদ্ধি, হিনূর কানা কেবল জগ্ণ। 
আধ বিশ্বাস মৃত্যু নাই, হিন্দু মৃডার ভরেই কারয়। 
আর্মা সকলের হিত কামনাই মার বলিয়া ঝালিতেন) হিগু 


দিতি রস হি 


নিজের খই সার লক্ষ্য মনে করেন ।. যার নিহিত | 
এবং “অন্ুুদীলন দার] উন্নতিসাধিত হৃ্বৃত্তিকে ধর্ম 
বলিয্। জানিতেন, হিন্দু, কতরগুলি অনুষ্ঠান মাত্রকেই ধর্ম 
বলিয়া মনে করেন। এইরূপ দেখিলেই তুমি বুরিবে 
যে, হিন্দু ধর্দের সহিত আধ্য ধর্দের- বিশেষ কোন 
সম্বন্ধ নাই। ইহা! এক অভিনব কাও।” ৃঁ 
উমাশঙ্কর বলিলেন, _“বুঝিতেছি, বর্ধমান: কান 
চিত হিন্দু প্রত: এক নূত্তন কাণ্ড । কিন্তু ইহার 
কিকোন শাক মূল নাই?” :১-৫ 
 ফো্মন্দ বলিবেন,আছে বই কি! প্রথম 
কালের পর ক্রমশঃ লোকের প্রবৃত্তি ও অনুরাগের পরিবর্ধন 
হইতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে অন্থকুল শান্থও, গ্রনীত হইতে 
গাকে।: এই সফল. নবীন শাস্ত্রের বাসনায়, কতক ব1 
তাহার ব্যাখ্যায়, কতক বা লোকের অনুরাগানুসাক্ধে কাজ: 
সহকারে মূলের এতই পরিবর্তন ঘটি গিয়াছে না 
এক নূতন কাগুয়পেই পরিণত হইয়াছে” ২৯ ০৯ - 
উম্মাশঙ্কর বলিলেন,--“যে সকল আহি শাকির 
অভিপ্রায়ানুলারে, বর্তমান হিন্বু, ধর্সা এই আকার: ফ্বারগ 
করিয়াছে, ভাহাদেক়...যুক্ধি, ও প্রণাণী কি গন 
দূল-বছিভূ'ত ৮ | 





৯5 'ষোগেশ্বরা । 


দি বলিলেন,-_পলা বৎস! সম্পূর্ণ বহিভূতি 
নহে। প্রথম প্রথম যে দকল মহাত্মা লেখনী ধারণ করেন, 
তাহার! মূলের সহিত সঙ্গতি রাখিয়া কল্পনাকে মিশ্রিত 
কয়েন; কিন্তু কালে টাকাকারকগণের ও ব্যাখ্যা কারক- 
গণের কৃপায়, ক্রমশঃ মূল সঙ্গতি ঢাকিয়া আইসে এবং 
_ উত্তরোত্তর ব্যক্তি-সাধারণ মূলের আলোচনা ত্যাগ করার ও 
: স্ুলিয়া যাওয়ার পর নৃতন নূতন শাস্ত্রকার আবিভূ্তি হইতে 
_ খ্াকেন এবং মূল শাস্ত্র এককালে পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
স্বস্থ কল্পনারই প্রশ্রয় দেন। এইরূপে বর্তমান কালের 
ধশ্মের সহিত মূল আর্ধ্য ধর্মের আকাশ পাতাল তফাৎ 
হইয়! পড়িয়াছে।” 
_উমাশঙ্কর বলিলেন,--“এই সকল নৃতন শান্ত্রকার 
কি কোন প্রকার অসদভিসন্ধির বশবর্তী হইয়৷ এই সকল 


নাইন দু 

ক 

ঞ্ বলিলেন,-_প্না বৎস! প্রথম প্রথম ক্তীব 
শুত-সংকল্প সহকারে শান্্কারগণ স্ব স্ব অভিপ্রায় প্রচার 
করিয়াছিলেন । , মন্ষ্যের প্রবৃত্তি, রুচি ও অধিকারিত্ব 
আলোচনা; করিয়া তাহার। বুবিদ্কাছিলেন যে, ধর্মানু্টান 
“ব্যাপার অপেক্ষাৃদ্ধ সরল ও সহজসাধ্য না হইলে সাধারণে 
তাহা গ্রহণ করিতে পারিবে না। তদর্থে তাহারা মূল শান 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৯১ 


০১১৮ এর্পাং পিস ৮ সপ ৯ পপপাি১১ আলাপন 


সমূহের অভিপ্রায় সমুহ অপেক্ষাকৃত বিশদ ও সর্বজন 
প্রণিধান-যোগ্য করিবার অভিপ্রায়ে, অতীৰ গুত সংকল্পের 
বশবর্তী হইয়াহই লেখনী ধারণ করেন। কালে অনন্ত 
শান্ত্কারের আবিভূতি হওয়ায় মূল বিলুপ্ত--বিস্বৃতি সলিলে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল এবং ধর্শ্াকাশ, বর্ধার মেথের স্তার 
কাল্পনিক ধর্ম, মতে সমাচ্ছন্ন হুহয়া, সারধর্মবরূপ দিবাকরকে 
ছাইয়। ফেলিল ।” 

উমাশস্কর বিজাদিলেন,__* এ দারুণ ছর্দৈৰ কি আর 
অপগত হইবে না? আবার কি আশ্ধ্য ধর্মের বিমল 
জ্যোতি এই হিন্ুধর্শরূপ কুহেলিক ভেদ করিস্থা, আনীত 
ছইবে না?” 

যেগ্রঞনন্দ বলিলেন, _“বড় জুকঠিন, বড় ঘনাদ্ধকার 
ভারতের ধশ্বীকাশ ছাইয়! ফেলিয়াছে। এখন সকলেই 
ধর্মব্যাখাতা। সকলেই মনে করে তাহার! দ্বিতীয়, 
বেদব্যাস। সকলেই জানে, যে যাহা বুবিস্কাছে তাহাই 
অস্রান্ত। এ অবস্থায় কে বা কাহাকে বুঝায়, কেই বা 
কাহার কথা গুনে | বাড়ার ভাগ এক নূতন বিপদ 
উপস্থিত'হইয়াছে ইহারা এই বিকৃত ও কুৎমিৎ.ধর্খর 
আশ্রয় গ্রহণ করিয্না আপনাদের সনাতন ধর্ম. পরিত্যাগ 
করিয়াছে, এ কথা যদি ইহাদদিগকে বুঝাইতে কেহ অগ্রসর 








পষ্পস্পস্বিস 


চি ঘোগেশ্বরী । 


৯০ 
কাঠি ১১ পি সিসি 


র, ভাহা হইলে ইহারা সেই পরম হিতৈষী  মহাত্মাগণকে 
কি, আচার-ষ্ট, অসাধু বলিয়৷ লাঞ্ছিত ও অগ- 
_ মানিত কল্সিতে থাকিবে । তাহার কথা শ্রবণ কর! দুগ্ধে 
থাকুক, : তিরস্কার-ভ্রোতে তাহাকে হয়তো ভাসাইয়। 
. জিবে।” 
উমাশক্কর বলিলেন,--“তবে উপায় ?” | 
ৃ ধোঙগানলপ্যজিলেন,__“উপায়ের যিনি কর্ড তাহার 
. ক্কপা না হইন্সে আর উপায় নাই। এইরূপ দুরবস্থা আলো- 
;. চনা করিয়া বং (শ্রীকৃষ্ণ একবার বর্মব্যাধ্যায় প্রত? 
.. হইস়্াছিলেন। বহছন্ধরার অংশ্বান্ধকার বিদুরিত করিয়া, 
_ বিমল ধন্মের স্ুত্ষিপ্ধ আলোক বিকীর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে 
'অঙ্জুনদের সারখ্যভার গ্রহণ করিয়া তিনি এ/মদৃভগ্রবদ্‌- 
শীত্াক্কগ পরম দিবাকর প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । সেই 
গীতা অন্রান্তরূপে দনাতন ধর্মের পথ নিয়ত: প্রদর্শন 
রঃ করিতেডে টি ৫ 
: ঈশ্বর বলিলেন,_“সেই গীতা তো এখনও আছে 
এবং এখনগ লোক-সমাজে তাঁছার বিশেষ আলোচন। 
চণ্লতেছে। তথাপি লোকের ভ্রমান্ধকার যায় না কেন?” 
ফেঞ্জনন্দ---বলিলেন)--গীতায়. আলোচনা চলি- 
ভেদে বটে, কিন্তু তাহ সম্যক নহে। বছলোক লমাকীণ 
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ভারতে করজন গীত! পড়ে? কয়জনই ব! গীতার মতা" 
ন্বদারে জীবনকে গঠিভ করিতে প্রয়াসী হয়? কেবল 
শ্লোকাবৃত্বি হয়তো অনেকেই করে, কিন্তু মন্্ব হয়তো! অনে- 
কেই প্রণিধান কয়ে না। আবার মর্ম গ্রণিধান করিলেও 
হয়তো অনেকেই তাহার অভি প্রায়ান্ুসারে স্বকীয় কার্ধ্য- 
কলাপ পরিচালিত করে না। হ্ৃতরাং গীতার যে আলো- 
চনার কথ! ভুমি বপিতেছ, তাহা আলো9নাই নছে। 
নীতার সম্বন্ধে আরও ভগ্জানক ছুর্দেব দেখিতেন্ছি। 
সাম্জ্রদাক্বিক ব্যাখ্যা-জালে গীতা ঢাকা পড়িয়াছে। 
দ্বৈতবাদ, অধৈতবাদ, বিশেষ্টাদ্বৈতবাদ প্রভৃতি সম্প্রদায়ী 
নহাত্মারা স্ব শ্ব মতান্ুারে গীতার অর্থ করিয়া! থাকেন । 
ইহাতে শান্পের সত্যাভিপ্রায় নির্ণয়ের সমূহ ব্যাঘাত টে। 
বাহ! প্রকৃত মত্য তাঁহার অবস্থান্তর বা! অর্থাস্তর অসম্ভব। 
শীতাকে যদি সত্য ও ভগবহুক্তি বলিয় স্বীকার কর! যায়, 
হাহা হইলে তাহার বহুবিধ অর্থ কখনই হইতে পারে না। 
তবে যেনান| সম্প্রদায় তাহার নানারূপ অর্থ করিয়া থাকেন, 
দে কেবল স্ব স্ব মতের,-্রেষ্ঠতা প্রতিপাদনার্থ পাওতা 
প্রকাশ মাত্র । তাহাতেস্পাঞ্জের প্রক্কত মর্দদ অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িতেন্ছে এবং অল্পবুদ্ধি মানব কোন্টি যার্থজ্ঞথ 
এবং কোন্টিই বা গ্রণীয় তাহ! স্থির করিতে ন। পারিয়! 
১৩ 


বিব্রত হা উঠিতেছে 1 তথাপি তার, '্মানোচনাই ৭ এই 
দুদ্দিনে আমাদের .গ্রধান ভরসা । -ক্কারণ রত্যস্বগ্রকাশ, 
দিত্স্তর সভ্যান্বেষণ করিতে থাকিলে, একাস্ত. মনে সতা- 
. প্রা্থির কামনা করিলে, অবস্তই সত্য লাভ ঘটে। গীতার 
মধ্যে সত্য নিহিত আছে সন্দেহ নাই। সেই সত্য নির্ণয় 
জঅভিআষে গীতার শরণাগত হইলে, 'আনন্ত-মনে. গীতার 
ভজন! করিলে, অবগ্তই কালে স্বপ্রকাশ, সত্যের দর্শন 
লাভ ঘটিতে পারে ।” 
উমাশঙ্কর বলিলেন,_“তাহা৷ হইলে, এ দাকণ ছ্‌ংস- 
£মর়ে আপনি কি মান্ুষ্যগণরে গীতার "আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
পরামশ, '্রদ্ধান করেন 1” ্ 
'যোগানন্দ বগিলেন,--“তৎপক্ষে রা সন্দেহ 
নাই।. অনন্ত-মনে গীতার আলোচনায় প্রবৃত্ত থাকিলে, 
আ্সরগ্তই : মানবকুল সৎপথ দেখিতে পাইবে: এবং 
ক্পমে জি লাভ করিবে, পাই আমার এব 
বিশ্কাস।”: 
এ এইক্ষপ সময়ে হরকুমার বাঃ [দের নি হই" 
হন এবং্ক্তি সহকষারে চু প্রণাম করিলেন। 
নর মাপীর্কাদ কন্িয়া আমন .এাহণ, পি 





প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৪৫ 
তিনি উমাশক্করকে বলিলেন,_তিন'দিন আপনাকে 
দেখিতে পাই নাই কেন? শরীর ভাবা আছে তো?” 
উদ্বাশঙ্কর উত্তর দিলেন,-_০প্রতর ক্কপায় শরীর ভে) . 
কখনহ অসুস্থ বলিয়া অনুভব করি-না। গুরুদেব ঘে. 
সকল নিয়ম পালন করিতে উপদ্ধেশ দিয়াছেন, যত দিন 
তাহা পালন করিতে অবহেল! ন! করিব, ততদিন: শারী- 
কিক অন্গস্থত। কাহাকে বলে, 'তাহ। জানিতে পারিব না। 
অন্তান্ত কার্ধ্যান্থরোবে কয়দিন আপনাদের ওদিকে খা 
হয় নাই।» দিড৫৫ 
তাহার পর নতমুখে জিজ্ঞাসিলেন, আপনাদের 
উতয় বাটীর কুশল ?” | রঃ 
হরকুমার উত্তর দিলেস,_-“ই! কুশল বটে। তবে 
. আজ্তি প্রাতঃকাল হইতে অক্পপূর্ণ একটু অনুস্থ হইয়াছেন?” 
একি। সন্যাসীর, মন ! অন্পূর্ণার অন্ুস্থতার' সংবাদ 
শুনিয় উর্ীশক্ষরের চিত চিত্ত নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া! পড়িল। 
কিন্ত/টিতনি বাক্য ও বাবহারে তাহা ব্যক্ত করিলেন না। 
: অন্ন ৬ কি অস্কুখ, কেমন অবস্থা'ইত্যাদি সংবাদ জালি- 
বা মত ভাহার সি ইচ্ছা হইল। কিনতু তাহা 
কনিজাস। কিরেন না।.. - ০ ৪ 
রী থম জিজান। করিলেন,-- “নীপর্তন বন 





১৯৬ যোগেশরী । 
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কন্যায কি অসুখ হইয়াছে ? এখন তি কেমন ছেদ 
দেখিয়া আসিল্লাছেন ?” 
; হক্ষকুমাঁর বাবু বলিলেন,__“সামান্য জয় হইয়াছে। 
বিশেষ কাতরত! ঘটে নাই। আমি তাহাকে বসিয় 
মহ্থাভারত পড়িতে দেখিয়া! আসিয়াছি।” 7: 
উমাশঙ্করকে লক্ষ্য করিয়া যোগান বলিলেন 


ঠ 






তুমি 


কয়দিন নীলরতন বাবুকধ বাড়ী যাও নাই কেন? আঙজি 
এখনই বাও এবং অন্নপৃণার পীড়ার ৫ ই 
জানিয়া আইস ।” 
 উমাশঙ্কর সবিনণে গুরুদেবের পদ-ধূলি মন্তকে গ্রহণ 
করিয়া প্রস্থান করি“লন। তিনি প্রস্থান করিলে 'ধনানন 
বলিলেন, -“এই সন্ন্যাী বালক নীলরতন তনয়াকে বড়ই 
ভালবাসে। ইহার এই প্রণয় কোন্‌ দ্দিকে প্রধাবিত 
হইবে, তাহা আমি জানি না। কেবল ভালবামা বড় 
সুমিষ্ট সামগ্রী; কিন্তু তাহার সহিত ইঞ্জি-লালস] কালে 
মিশিতে পানে । তখন শত প্রতিবন্ধক উপক্/ হুইয় 
ইছার দিদারুন মনস্তাপের কারগ- ঘটিতে পাঞ্গুত | 
তদপেক্ষা্ড ছু্দৈব সমস্ত উপস্থিত হইয়!- ইবন ও 
শিক্ষা সকলই অনর্থক..করিয়া' দিত্তে পানে 
হুদার বলিলেন, প্লীলঙ্নতগেক্ কাক ছু 


প্রথম হি | ১৯৭ 


এসপি সরি পাপা, ০৮৩ 





সাধ ুবাকে বড়ই ভাল বাসে । এই ছুইটির এই আন্তরিক 
আকর্ষণ দেখিয়! ইহাদের মিলন বাঞ্ছনীয় মনে হম ৰটে, 
কিন্তু বছ. ব্যাপারই সে কল্পনার বিরোধী ।.. প্রথমতঃ 
বালকটি সন্ন্যাসী, দ্বিতীন্বতঃ অজ্ঞাত-কুল-শীল।  মহাশয়ও 
ইহুপুত্মাত পরিচয় জানেন ন1।” [ও 

উজার্গানন্দ বলিলেন,--"সন্স্যানীর শিষ্য হইলেও 
উমাশম্কর স্বয়ং সম্মযাস গ্রহণ করেন নাই। আত অন্ন 
বয়স হইতে এই বালক আমার নিকট প্রতিপ(লিত ; 
ন্তরাং সন্ন্যানীর আচার-পরতত্ত্র। তাই বিষ ইনি 
ন্্যাসী নহেন। ইহার অদুষ্ট,গ্রভৃত বিষরৈশ্ধধয উপভোগ 
হইবার সম্ভাবনা! আছে। জানি না কোন্‌ অলক্ষিত সুত্রে 
তাহা উপস্থিত হইবে । আমি কিন্তু সেই কারণে ইহাকে 
অন্তাস্ট শিক্ষার সঙ্গে অঙ্গে, সাংসারিক বিষয় ব্যাপারেরও 
উপদেশ প্রধান করিয়া আমিতেছি। ইনি ব্রাঙ্গণ তাহ! 
আমি শ্রবণ করিয্মাছি।৮” 

হরকুমার. বলিলেন, “আপনি ইনি ইহার 
পূর্ববৃত্বান্ত আপুনি বেশী কিছু জানেন না। কিছু বিশেষ 
বৃত্তান্ত জানিবার প্রক্নোজন. হইলে, এক উপায়ে সন্ধান 
হইতে পারে বলিয়াছিলের &. মে উপায় আমার নিকট 
একদিন ব্যক্ত কত্রিবেন ভরস। দিক়্াছিলেন (৮. 
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১৯৮ -..- ঘোগেশ্বরী । 


৭৪৯৪৭ শনি সি *৮/সপাসি? ১৫৯৫ ৯০: ৯লাপাসসমিপসটিসি 
। জঞলনদ-বিলিলেন,_ নেনিডি অম্ল কথ! । মালার? 


নানী এক ধৃদ্ধা বিধব1 ব্রাহ্মণ- কন্যা কাশি-বাদ করিত। 
লে আমাকে বড় ভক্তি করিত ও সর্ধদা এই" বালফ'টাকে 
ক্রোড়ে লইয়া আমার আশ্রমে আসিত) আমিও কখন 
কখন ভাহার বাটাতে গিয়া এই শিশুটাকে দেখিয়া আসি- 
তাঁম। শিলুটা সর্বা-স্থলক্ষণাক্রাত্ত দেখিয়া! আর্মি গণনা 
দ্বারা স্থির করিয়াছিলাম যে, ভবিষ্যতে এই বালক বহুবিধ 
সম্পত্তিশালী ও পরম ধারক হইবে । অনতিকাল মধ্যে 
সোণামণির কঠিন পীড়া উপস্থিত হইল এব' আদন্ন কাল 
নিকটস্থ বুঝিয়া, সে আমাকে ডাকাইয়া পাঠাইল। তথায় 
লে আমাকে বুঝাইল যে, এই শিশুর এক বিশ্ত্ধ- ত্াহ্গণ 
বংশে জন্ম । : শিশু মাতৃহীন। : ইহার পরিচয়'যদি কথন 
জানিবার প্রয়োজন হয় তাহ! হইলে বঙ্গদেশের রামনগরে 
গ্গামণি নায়ী এক বিধবার নিকট. সন্ধান করিতে ছইবে ॥ 
তাহার নিকট কতকগুলি কাগজপত্র আছে; তাহা! দেখি- 
মই বালকের 'পিতৃমাতৃ ঘটিত. সমস্ত বৃত্তাস্ত জানিতে 
পা বাইবে। এক্ষণে তাহার, অন্তকাল উপস্থিত। এখানে 
তাহার আর কেহ আত্মীয় নাই।। সুতরাং লেবআম 
| এই শিশু পালনের তাঁর, প্রদান কয়িয়া আাণভাগ 'কারিগ। 
াবধি গৃহীজনোচিত্ঠ এই কর্তবোর। ০১) আধাঁকৈই 





প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৪৯ 


গ্রহণ করিতে হইল। এই গুণবান্‌ বালক দেই লময় 
হইতে আমার দিকটেই আছেন। ক্মামি বিহিত ষদ্্ে 
ইহাকে শাল্সীদির শিক্ষা প্রদ্দান' করিয়াছি এবং বিষিধ, 
পরনে ইহা চরিত্র গঠনের সহায়তা! করিয়াছি। কিন্তু 
ইস্টার পুর্ব বৃবাস্ত'জানিবার কোন চেষ্টা মামি করি নাই) 
এপর্যন্ত তাহার কোন প্রয়োজন বা সুযোগও আমার 
সমক্ষে উপস্থিত হয় নাই। বাঁলকের ভবিষ্যৎ মন্বন্ধে দুইটা 
বিশ্বাস ছিল। 'এক ইহার ধর্ম-ময়তা। ৩ৎনন্বদ্বে' আমার 
মার সন্দেহ নাই। অপর ইহার বিষরৈশধ্য উপভোগ 
তাহার কোন সুচনা আমি এখনও দেখিতেছি: মা ফি 
হরকুমার বলিলেন, “বালক যে অসাধারণ জাগা-. 
বান, আপনার স্যায় মহাপুরুষের আশ্রয়লাভই তাহায় 
নিদর্শন । আপনি বলিতেছেন, রামনগর, নামক শ্রামে 
গঙ্গামণি নায়ী.এক নারীর নিকট কতকগুলি কাগঞ্পন্ধ 
মাছে, তাহাত্বেই এই বালকের পিতৃ মাতৃ-বৃত্াস্ত পাওয়া 


যাইবে ।' সে. চিনির আর কোন পরিচয় রি 
জানেন?" 


যোগানন্ বিনে. না লি কান 
তাহার সন্ধান করি নাই।. অগ্তাপি সে নারী ব 
আছে কি না, তাহাও আছি জানি না।” .. | 


২০, .. ঘোগেশ্বরী। 


হরকুমার অনেকক্ষণ চিস্তা করিলেন, তাহার পর 
বলিলেন,_“জ্ানি না এই ভাগ্যবান্‌ শিশুর জীবন কি 
ছুজ্ঞে রহ্ন্ত-জালে বিজড়িত । যাহাই হউক অনুসন্ধান 
আবশ্তই করিতে হুইবে। আমি অতঃপর তাহাই আমার 
প্রধান কর্তব্যরূপে অবলম্বন করিব । আশীর্বাদ করিবেন 
যেন কৃতকাধর্য হই |” 

- যোগানন্দ বলিলেন,--”আপনার প্রসব যে সফলিত 
হইবে, তৎসহ্দ্ধে কোনই সন্দেহ নাই। বালকের ভাগ্য- 
স্তর নিশ্চয়ই একটা উপলক্ষ্য মকল ঘটনাই অন্গকুণ 
কতিয়া লইবে।” 

হরকুমার জিন্তাসিলেন,_-“এই রামনগরটা কোথায়, 
তাহাও কি প্রভু জানেন না?” - 

_ ষোগাননা বলিলেন,“না 1৮. 

_ক্রকুমার বলিলেন,_"রামনগর অনেক আছে 
তাহা হউক, সকল রামনগররই 5 করিব। অবস্তই 
. প্রভুর আশীর্ববাদে বাসন সফল হইবে ।” 

অন্তান্ত কথাবার্তার পর হ্রকুমার বা ধার্ীতি 
বিদায় গ্রহণ করেলেন। । | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


চি | 


২ পচন 

কুটার মধ্যে যোগান একাকী ধ্যান-মগ্ন। উপর 
তিক্ষার্থ বা অন কোন প্রয়োজনে স্থানান্তরে গমন 
করিয়াছেন। ধ্যানাবন্থায় ঘসন্ত্যাদীর সমুজ্দজল কলেবর 
অধিকতর গ্রোতিম্মান্‌ হইযিউঠরাছে এবং তাহার বান 
মণ্ডল অপাধিব আনন্দ-জোতিতে প্রদীপ্ত দেখাইতেছে। 
বাহজ্ঞান বিরহিত ভাবে, স্তম্ভিত নয়নে, পন্মাননাসীন 
সাধু ধ্যান-নিরত। 

ধীরে ও নিঃশব্ধে যোগেশ্বরী তথায় প্রবেশ করি- 
লেন শোভা ও জ্যোতিঃ যেন মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া দেই 
কুটারে সধুদিত হইলী। যোগেস্বরী প্রবেশ করিয়া তক্তি- 
তাবে স্বৃতবে ললাট সংনগ্ন করিয়া প্রণাম করিলেন, 
তদনস্তর তত্রত্য ধুলি. হণ করিয়া মণ্কে, রসনায় ও বক্ষে 
স্থাপন করিলেন। তাহার পর করত করিরা নির্বাক, 
ও নিম্পন্দ ভাবে সেই স্থানে দীড়াইস্া ুুলেন। টু 


ও ২ যোগেখরী | * 
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বহক্ষণ ধান থাকার পর যোগানন নয়ন ন উত্ীলন 
করিলেন এবং যোগেশ্বরীর সেই দেবকাস্তি সন্ুর্থে দশন 
করিয়া সানদ্দে জিজ্ঞাসা করিলেন,--৫এ কি! দেবী 
ধষাগেশ্বরী ? তুমি কতক্ষণ ?” 
__ যোগেশ্বরী হাসিতে হাসিতে বলিলেন,__“এখাঁন থেকে 
বিশ্বেশ্বরের মন্দির যতদূর ততক্ষণ ।” 
 যোগানন্দ বলিলেন,--প্দুরের সহিত সময়ের রি 
কিরূপে হইখে?” 
যোগেশ্বরী বলিলেন, _এীমরের পরিমাণ আপনার 
কাছে কিছুতেই হয় ন|। সানি অন, সময়ও অনস্ত। 
তাহার পরিমাণ কে করিবে? আমরা খুব ছোট--মতিশয় 
কষুপ্র--তাঁই আমাদের সময়ের মাপ চাই! তা! দুরের 
সহিত সময়ের পরিমাণ হয় না কেন? সেখানে যাইতে 
ব্তটা সময় লাগে, তাহাই তাহার 'পরিমাণ।” 
_ “ষোগানন বলিলেন,-“তাহাঁতে ঠিক: পরিমাণ হয় 
না কষাকরগ ভুমি বতক্ষণে এখান হইতে বিশ্বশ্বরের মন্দিরে 
যাইতে পার, আর এক জন হয়ত তাহার অপেক্ষা অনেক 
ধষ. "সময়ে ষাইতে' পারে) আবার কেহ হত 
অনেক বেশী মন না হইলে যাইতে পারে না “মুতিরাং 
এই দূরত্বের টঅঙসায়ে পরিমাণ সকলের ' পক্ষে : কখনই 


দ্বিতীয় টানি ] ২৩ 
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মা হই পারে না। বিশেষত: এক ব্যক্তি হয়ত এক 
সময়ে" প্রয়োজনানুরোধে বিশেষ ক্রুত যাইতে পাচ্ছে. 
স্থতরাং সর্ময় অল্প লাগিতে পারে; আবার অন্ত কোন 
সময়ে হয়ত, কোন প্রয়োজন না থাকায়, ধীরে ধীরে 
গমন করিতে পারে, সুতরাং সময় বেশী লাগিতে পারে। 
অতএব এক ব্যক্তির সম্বন্ধেও দুরস্বান্থসারে সময়ের 8 ] 
পকল সময়ে ঠিক হইতে পারে না।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন, স্বামীন্‌! হ্া়দেবতা ! এত 
কথা আঘি বুঝি না তো। দূ আপনাকে-দেখি সর্ব 
আপনাকে-_প্রাণমন সকলই আপনি; তথাপি আপনি 
অনেক--অনেক দুর। কত কাল--কত ধুগ আপনাকে 
পাইবার জন্ত দৌড়িতেছি ; তথাপি আপনি এখনও 
অনেক দূর ' পাই পাই, ধরি ধরি করিয়াও ধর! ঘটে না-_ 
পাওয়া ঘটে না? দুর--দুর--এী দেখিতেছি,-তখাপি দুর 
অনেক দূর ।. দয়াময়! প্রাণবন্লভ ! আর কতদিন ছঃধিনী 
চরণীশ্রিতা দ্াসীকে এমন করিয়া কষ্ট দিবে ? কত “কাল, 
প্রাণেশ্বর | সেবিকাকে এমন কিমা বঞ্চনা করিবে? 
তোমাকে পদ্মুখে রাখিয়া আমি কেবল দূরত্ব আর সমক্ে়ই 
সন দেখিতেছি। এ দুরত্ব, দয়াময়! কমহিকযা 'দেখ্ত। 
প্রাণের বন্ধু প্রাণে মিশিরা কালের চিত্ত! দুর করিস দেব 


২০৪ যোগেশর|। 


পাপা এপ্স লা ০ 


.যোগাননদ ফ মনে মনে নে বুঝিবেন,__ *যোগেশ্বরীর জ্ঞান 
নিষ্ঠা ও ব্্মজ্ঞান সার্ক। তাহার! আজীবন ধ্যানাদি 
সহকারে, বিষয়-বৈরাগা অবলম্বন করিয়া, প্রাণায়ামাদি 
উপায় প্রভাবে, নিগুণ ব্রহ্মসাধনার পথে বিশেষ অগ্রসর 
হইতে পারেন নাই এবং ব্রন্মোপল্ধি জনিত আলোক 

. দ্বারা ভ্বদয়ের অন্ধকার নিমু্লিত করির! উঠিতে সক্ষম হন 
নাই। অথচ এই নারী, এই নবীনা অলোক-নামান্ত) 
নারী, সগ্ডণ সাধনার পথ দিয়া, ভোগ. প্রবৃত্তিস্থচক ও 
প্রবর্ধক সম্বন্ধ অবলম্বন বা নিরতিশয় একা গ্রতা.ও 

.. দত হেতু, স্বচ্ছ ত্রন্গোপর্পীদধিরপ অস্ুলভ সৌভাগ্যের 

. আঅধিকারিণী হুইয়াছেন। সার্থক . ইহার সাধনা! ধন্য 
ইহার জীবন। বলিলেন,-_-“এখনও কি দেবী ! তোম্কার 
আমাকে পাইতে বাধ আছে? এখনও কি তোমার 
: আয়ে ধর! হয় নাই? এখনও কি তোমার, [আমাকে 
প্রাণে মিশান হুয় নাই ?” 

যোগেম্বরী বলিলেন [নালা জীবে | এখনও 
' অনেক রাকী।. এখনও অনেক দেরি। এখনও. তো 

« আমি যে দিকে চাহিয়া দেখি, সেদিকে কেবল তোমাকে 
দেখিতে পাই ন1) এখনও তে। আমার শরীরের সর্বভাগ 
 তোমাতেই ছাই যায় নাই । এখনও তো1ভাধায়, তোমার 
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নাম ছাড়া আর সকল শষ আমি ভূলিয়া যাই নাই, 
এখনও তো! এক একবার তোমাকে এই মাটির চক্ষু দিয়া 
দেখিতে হয়; তবেই তো এখনও অনেক দূর ।” 

ফোগানন্দ বলিলেন,-“আমি কিন্তু দেখিতেছি, 
তোমার আর দূর নাই? তুমি শ্বাণীর হি অভিষ্ন ও 
তন্ময় হইয়াছ।” 

যোগেশ্বরী ধলিলেন,-_“তুমি বড় শঠ ,বড় ধূর্ত, বড় 
প্রবঞ্চক, তাই এ কথা বলিতেছটু। তোমার কথা৷ যদি 
সত্য-হুইবে, তবে এক একবছর আমার প্রাণ শুন্য ছয় 
কেন? এক একবার তোমাকে হারাই কেন? কিন্তু তা 
হউক, আমি তোমাকে ধরিয়া নিশ্চয় এই প্রাণের ভিতর 
বাধিয়া ফেলিব। আমি তোমাকে এই হদয়-মনির 
হইতে আর এক পাও নড়িতে দিব না। : তুমি যতই দুরে 
থাক, আমি যুগ্ন যুগ--জন্ে জনে ছুটিয়া ছুটিয়া ভোগাকে 
পরিবই ধরিব। কত দিন তুমি আমাকে ক্ষীকি দিয়া 
কাটাইবে? আমার এ সাধনার অস্ত লাই) তোমারও 
অস্ত নাই। দেখিব আমি, তোমার হা কত ডি 
সীমা |” 

যোগ্নানন্দ বলিলেন,--"তোমাকে ফাকি দেওয়া! অর 
স্তব ; তোমার নিকট হইতে দূরে থাকা অপাধ্য। তোমার 


চু টিন ] 


মৃত, তোমার পতিমরতা, তোমার র ভক্তি, ৫ তোমার প্রেম 
সকলই অদ্ভুত্ত ! তাহার হাত ছাড়ায় কাহার সাধ্য.?” 
যোগেশ্বরী বজিলেন,-_“মিষ্টবাক্যে. তুষ্ট করিয়। ছুট 
তুমি চিরদিন অনেকেরই সব্বনাশ করিয়৷ আমিতেছে। 
আমি তোমার কথায় ভূলি না! তুমি যাছুকর। এই 
তোমার এক ভাব, আবার এখনই অন্যরপ। এই তুমি 
কাছে, এই তুমি দুরে । এই তোমার হাসি, এই তোমার 
কাম্সা। তোমাকে বিশ্বাদ নাই। তোমার ভাল মন্দ 
বুঝিযা উঠ। অসম্ভব । আহি তোথার কথায় কখনই 
ভুলিৰ না। নেকে তোমার আ্মাস্বাস বাক্যে ভুলিয়া 
শেষে কাদিয়া মরিয়াছে। আমি সেরূপ কীদিয়া মরিব না। 
তোমাকে হৃদয়ে বাধিয়া অনস্তে গা ঢালিব এবং অনস্কের 
সহিত মিশিয়। অনস্ত আমোদে মজিরা রছিব, ইহাই আমার 
গরচিরা। আমি: তোমার কথ! শুনিৰ কেন? তা 
পগাজমি এখন আসি--তোমার জনা টাপাস্কুলের 
মালা গিতে হইবে" ঃ, নি 
: মোগানন্দ, বলিলেন,_ পেলের: মজে রাঃ করিবে 
না? ছেলে ধে তোমার মা মা বলিয়া সারা হুয়।” 
.ঘোগেস্বরী বলিলেন, _”ছেলে--ইা. ঠিক কথা । 
তুমি আমার ঘাড়ে আবার ছেরে চাঁপাইয়াছ বটে-আকারী 
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পুত্র-ৰধূঃ সংসার ধর্ম সবই চাপাইয় আমাকে পাকা গৃহস্থ 
করিম! তুলিবে মনে করিয়াছ। তা চাপাও, তোমার ঘত 
মনে আছে! আমি কোন ভারেই নারাজ হুইব না।- 
কিন্ত মনে করিও না তুমি ষে, আমি এই সকল ভার 
লইয়া, এই দকল আমোদে মত্ত হইয়া, তোমাকে- ছাড়িব 
বাক্ষণেকের নিমিস্তও তোমার সঙ্গ-শৃন্য হুইব। . আমার, 
কাছে তোমার আর ফাকি চলিবে না। ইা-_ছেলের 
কথা বলিতেছিলে__ছেলের নঙ্গে দেখা করিতে হনে 
দেরি হইবে__আমার চাঁপাফুল গুকাহয়া যাইবে, ছেলে 
এখন বড় ব্যন্ত--বাছ! এখন বড়ই সুখে. একটি রি 
মুখ পানে চাহিয়া! আছে। 

যোগানন্দ জিজ্ঞাসিলেন,_-“কে সে মেয়ে? কোথায়, 
সে মেয়ে? 

যোগেশ্বরী হাসির বদিবেন/ খত প্রভারণাও মি 
জান! কেন জবান. ন! তুমি সে মেয়ে কে? নীরারতন্নের' 
কন্ত। অন্নপূর্ণা, তোমার ভাবী পুত্রববধু 1৮ . ..::553.. 

যোগানন বহ্ধিলেন,--তোমার বাক্য ক্নই: মিথ্যা 
হইবে না। তুমি যখন অন্নপূর্ণাকে পুত্র-বধূ বলিয়া উল্লেখ, 
করিলে তখন নিশ্চয়ই তাহাই হইবে) বিস্ব সম্ভাবনা 
কিছুই দেখ! যাইতেছে ন1।» 
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. যোগে্বরী বলিলেন, তোমার কথা কখনই মা 
হইবে না। "তুমি যখন উমাশন্বর বাজরাজেস্বর হইবে 
বলিয়! উল্লেখ করিয়! থাক, তখন নিশ্চয়ই তাহা হুইবে। 
কিন্ত আপাততঃ সম্ভাবন! কিছুই দেখা যাইতেছে ন1।” 

যোগানন্দ কহিলেন,--"তোমার .কি এই অতিপ্রশ্না 

. বে, এমন শান্তরজ্, ধর্মনিষ্ঠ বালক, সন্ন্যাসের পথেথাকিয়াও 
আবার ইহা ছাড়িয়া, স্্রাপরিবার সমদ্থিত হ্ইয়! বিষ 
স্থৃথে মত্ত হউক।” 

যোগেশ্বরী বলিলেন,--"আমাকে ফাকি দেও কেন 
ঠাকুর ? যাহাকে যাহা তুমি করাইবে সে তাহাই হুইবে 
তোমার ইচ্ছ। তুমি সংসারের সর্ব সুখৈশ্বয সংবেষ্টিভ সন্পযা- 
সীর দৃষ্টাস্ত দেখাইবে। এই পরম ভাগাবান বালক তাছার 
উপলক্ষ । নহিলে বাল্যকাল হইতে তোমার স্তায় পরম- 
গুরু আশ্রয় লাভ কাহারও অনৃষ্টে ঘটে কি? 'তা শিষ্য 
'খ়র নাম রাগিতে পারিবে ' তোমার সংকল্প সিদ্ধ হইবে । 
তা আঞ্ধি এখন আসি--এহো। কি মধুর ! কি রমলীন্ব- 
তোমার ই অজ-্পার্শ। : আমার দেহ পুলকে পূর্ণ হইল, 

£নরন জলভীরাকীর্ণ হইল। এইকপ সঙ্গ বেন অবিশ্রান্ত 
থাকে: শ্রভো £ আবার চুঘন, বা নি কি 
সুখ! কিআনন্দ 1» 
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বোগেশ্বরী মুকুলিত নয়নে, শিখিল শরীরে অবসিত্ত 
'ভাবে তথা্ন বসিয়া পড়িলেন, সর্ধ শরীর কণ্টকিত ও 
বিকম্পিত হইক্জ! উঠিল" অতি ক্গি্ধ ঈষদ্ধান্ত ওট-প্রাস্তে 
নাগিয়া রহিল। যন ঘন শ্বাস-প্রশ্বাস হেতু হৃদয় বেপিত 
হইতে থাকিল। মস্তক বক্রভাবে স্বন্ধের উপর ঢলির! 
পড়িল। যোগানন্দ নীরবে সেই প্রেষময়ীর অলৌকিক 
প্রেমের অদ্ভুত লীলা প্রতাক্ষ করিতে লাগিলেন। মন্দ 
ভাবিলেন, যতক্ষণ মানবের এই ভাবে ভগবানের দিত 
সম্পর্কান্থরূপ সঙ্গ না ঘটে, ততক্ষণ সকলই বৃথ!। হায় কৰে 
আমাদের এরূপ সৌভাগ্যোদয় হইবে? এরূপ ভগবদ্‌ তক্ত 
দর্শন করাও তগবদ্‌ দর্শনের তুলা ফলগ্রদ। আমার 
কি শুভাদৃষ্ট! এই মৃত্তিময়ী জীবন্ত দেবীর দর্শন 
লাভ আমার ঘটিতেছে। যোগানন্দ ভক্তি সহকারে 
তত্রত্য ধূলিতে মন্তক স্থাপন করিয়া ষোগেশ্বরীকে 
প্রণাম কক্সিলেন। তাহার লোচন অশ্রভারাক্রাস্ত 
হইল। রর ১ ও ২ 

তিনি প্রণামান্তে -হখন মন্তকোপ্তোল করিলেস) 
হখন দেখিলেন, কুটির হ্বারে হরকুমার বাবু দত্ডাপমান। 
হরকৃমার বলিলেন,_“ফি সৌভাঙ্গ্য আমি এক লঙ্গে 
যাকে ও বাবাকে উভয়কেই দেখিতে পাইলাম)” তিমি 


২১০ যোগেশরী। 


গুক্তি সহকারে সেই পুণা- প্রদীপ সফিক | পাকে 
গ্রণাম করিলেন। 
যোগেশ্বরী বাস্ততা সহ গাত্রোখান করিয়া দেখিলেন, 
হরকুমার । বলিলেন,“ বাবা! তোমার সংকল্প সি 
হুইবে, কিন্তু অনেক বিলম্ব, অনেক বাধা 1” 
| হুরকুমার বলিলেন,_-"হছউক বাধা, হউক বিলম্ব ম!, 
তাহাতে ক্ষতি বোধ করি না। কিন্তু আপনার দয়ায় 
বয় লফল হইলেই হয়।” 

. যোগেশ্বরী বলিলেন,-প্যাহার কর্ম তিনিই সব 
করাইবেন ॥” যোগাননদের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়' 
বলিলেন,_-“এই যে মহাপুরুষটা দেখিতেছেন, ইনি বড় 

শক্ত ঠাকুর। করেন সব, করান সব, জানেন সব, বুঝেন 
সব, তথচ যেন কিছুই নছেন, কেহই নহেন। উ*হার 
ছেলে উম্যশঙ্কর। মহাপুরুষের ছেলে মহাপুরুষই হইবে। 
আপনার পরিশ্রম নিক্ষল হইবে না। উনি ছেলেকে 
রাজা করিবেন ইচ্ছা করিয়াছেন। .কাহার সাধ্য তাহার 
জন্খ! করে?” ও 

কেহ কোন কথ! বলিবার পুর্বে, যোগেশ্বরী বেগে 
'লেস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। যোগাননদ ও হর 


খ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২১১ 


চাহিয়া রহিলেন। অচিরে যোগেশ্বরী তাহদের দৃষ্টি 
দীমা অতিক্রম করিলেন। হরকুমার বলিলেন,-_“উষ্থীর 
অনুসরণ করিব কি 1” 

যোগানন্দ বলিলেন,_নিস্পোয়জন 1৮ 








তৃতীয় পরিচ্ছেদ। | 
বাউনিষ্ঠা। 


অরপূর্ণার অস্থখ হইয়াছিল; এখন, ভাল হইস্াছে। 
শরীরর একটু চুর্বলতা, একটু পাত! মাত্র আছে। 
বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ঠাহ্ার মষ্তির কি শোভাই হইয়া 
উঠিতেছে। এখনও অন্নপূর্ণা বালিকা. এখনও অগ্রীপ 
হৌবন। এখনই এত শোতা--এতই পূর্ণতা। আর 
অল্পকাল মাধাই এই কিশৌরা যৌবনের মোহময় রাঁজো 
'শ্ববৈশ করিবেন। না জানি কি স্বাভাবিক অপরূগ 
সৌন্দধ্য ইহাকে আশ্রয় করিবে। 
-. ধ্যাহুকালে আরপর্ণা একাকী বসিয়া রীম্তাগবত্ের 
একখানি বঙ্গানথবাদ পাঠ করিতেছেন। প্রথম স্বর 
শেষ ভাগে রাজা পরীক্ষিতের মুগয়াগন, শমীকের গে 
সৃত সর্প প্রদান, তানস্তর খবিতনয শৃ্ীর নিদারধ অতি- 
শপ ব্যাপার পাঠ করিলেন; এবং সেই শাঁপৈর প্রভাবে 
পরীক্ষিতের পরিণামফকলও মনে মনে আলোচনা! করি- 


তীয় পরিচ্ছেদ ] ২১৩ 


৬৯ ০৯৯ এপি টা পরা মাক সস ৯৯ পপ ০৯৫ ৯৫ ছি? সামা প্ি্পসপিত প৯৫১৮৮০১৫৭৩ ০১০৯৮ ৩ 


লেন। অনেক কথা ভাবিতে বাগিলেন। ] বালক 
শৃঙ্নীর তেব্ন্থিতা, পিতার অপমান দর্শনে জলন্ত 'ক্রোধ, 
স্বকীয় ক্ষমতায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস ইত্যাদি নেক কথা তিনি 
মনে মনে আন্দোলন করিলেন; তাহার পর মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন,-্ধন্ত এই মুনি বালক! ধন্ত তাহার 
তেজ ও বাঙনিষ্ঠা। শমীক খধি পুত্রের শাপ-প্রদ্ধান 
ব্যাপার জ্ঞাত হুইরা ছঃখিত হুইয়াছিলেন এবং পুত্রের এই 
ব্যবহারে নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবিকই 
রাজ! পরীক্ষিৎ বড়হ অন্তার কাজ করিয়াছিলেন! তিনি 
বিজ্ঞ, গ্রবীণ ধার্থিকবর 7 বৃদ্ধ' ধষির প্রতি তাহার এ 
ব্যবহার ভাল হয় নাই। এরূপ অন্তায় ব্যবহারের শাস্তি 
ন! হইলে, ন্তায়ময় ভগবানের স্ুবিচারে কলঙ্ক হইবে. ষে। 
শৃঙ্গীর অভিসম্পাতে রাজার ছুফর্শের সমুচিত শাস্তি হই” 
যাছে। শৃঙ্গীকে নিমিত্ত কারণ করিয়। ভগবান্‌: রাজাকে 
বিহিত শান্তি গ্রদ্দান করিয়াছেন। শৃক্গী এরূপ বাগ ন৷ 
করিলে ভাল হইত বটে, কিন্তু তাহার ক্রোধ অন্তায় বা 
অদজ্ত বলা যায় ন। নার্থক তে এই খাষি বালকের 
কোথায় প্রবল-প্রতাপ মহারাজ চক্রবর্তী পরীক্ষিত, আর 

কোধায় আশ্রম-পালিত দরিয্র-মুনি-নন্দন শৃঙ্গী | ক্মথচ 
বিশ্বান, রাঞ্জার প্রভূত বলবিক্রমে যাহা না হইবে, রালকের 


উদ, কত পাশ 


২১৪ যোগেশ্বরী । 
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মুখের কথার ডাহা হবেই হইবে। বালক্ষের ক্বিচলিত 
বিশ্বাস ছিল যে, তাহার বাক্য কখনই বিফল হইবে না 
বাগ জানিতেন, রাজার হ্য়-হস্তী সৈম্ত-সেনাপতি, 
অন্তরশন্্ কিছুই তাহাকে বালকের ক্রোধাগ্রির 
আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে ন।। বাক্য 
সকালেই সারাদিন ব্যয় করে, তাহার কয়টা! ফলে? 
রাগ করিয়া লোক লোককে নিরম্তর গালি দেয়, 


. তাহার কটা গালি সফল হয়? কিন্তু এই শৃষ্গীর বিশ্বাসও 
: যেমন অটল, তাঁহার বাক্যও তেমনই সফল। কি করিলে 
: এরূপ বাগুনিষ্ঠা জন্মে? বাক্য কথনের ক্ষমতা লাভ 


করিয়া! যদি তাহা একপ ফলবান্‌ করিতে ন! পারা যায়, 
তবে বৃথা বাক্য-কথনের 'শক্তি। বাক্য সত্য ভিক্ন 'ঘেন 


ও 'কষাপি মিথ্যা ন। হয়) ইহাই আমার প্রার্থনা । ক্িপ্ত 


শৃদীর, স্থান ক্রোধ-তয়ে কাহারও অনিষ্ট সাধনোদ্দেশে 
যেম তাহীর কখন অপব্যবহার করিতে না হয়” -.:. 

"তিনি যখন: এইরূপ আলোচনা করিতেছেন, লেই 
সময়ে নীরারত্ বাবু তথান্ধ প্রবেশ করিলেন এবং জিজ্ঞাসা 


- করিলেন*--“বই পড়িতেছ বুঝি ই. সারািন পড়া ভাগ 


নয়।' এখনও শরীর ঠিক্‌ সানে নাই, আবার : মাথা 


খরিরা অধ হইতে পারে [৭ ১, বাক 


( 


সতী খনির । | ২১০ | 


 অনূরণ বলিলেন, - “পড়িতে ছিলাম টে, বিএম 
মার পড়িতেছি না বাব1। . একটা কথ! 'ভাবিতেছি.; 
তুমি আমাকে বলিয়! দেও, কি করিলে কোন কথ, 
মিথ্যা না হয়, কি করিলে যাহা বল যায় ঝকলই 
সফল হয় ।” . ্ ও? 
 নীলরতন হাসিয়া! বলিলেন,-_“্ৰড়.শক্ত কথা। এ 
কালে তা আর বড় দেখা যায় না। এ কালের. মানুষের, 
নকল কথাই নিক্ষল, যদি এক আধট! কখন সত্য হয়, 
সে জানিবে দৈবাৎ।” র 
অন্পূর্ণ! বলিলেন,--"কেন বাবা, এ দিরালি কি 
দোষ? আগেও চন্ত্র-ছধ্য ছিলেন; এখনও আছেন, 
আগেও দেবত! বামুন ছিজেন, এখনও আছেন। এখন, 
তবে মানুষের কথার শক্তি লোপ হুইল কেল 1”... 
নীলরতন বলিলেন,_মান্থয এখন বড় -পাী,, বড় 
অধার্টিক হইয়াছে। যেব্যক্তি জীবনে কখন পাপ করে: 
না, পরের উপকার ভিন্ন অপকার করে না, অজ্রযেও 
কাহারও অনিষ্ট-চিত্তা করে না, স্বার্থের ভাবন। ভাবে লা), 
তুলিয়া .বা পর্িহাসেও, মিথ্যা কথা কহে; না, দিস. 
বাক্য সংঘম ক্সভ্যাস. করে, সত্য ছাড়া কথা নাই, 
বলিয়া জানে, কথা মুখ হইতে বাহির হইলেই দত হইরে.. 


২৮৬ 'বোগেঙবরী 1 


সে ২৯/৮৯/৩৯০৯ ৭ ১৯? ৯ & ১৬০০০ ৮৯০৯০১০২৭ লা সাত রি ০৬৯ 


বলির বিস্বাস করে, সর্ব বিষয়েই ৫ যে লোক নিষ্ঠাবান, 
তাছারই বাড্নিষ্ঠা হওয়! সম্ভব । এ কালে. সেরকম 
লোকও নাই, কথার সফলতাও নাই ।” 

_ অন্নপূর্ণা! বলিলেন,--“তূমি ঘাহা বলিলে বাবা; তাহা 
তো এখনও করা যাইতে পারে। তাহার (একটাও তে) 
অসাধ্য কার্য নহে । তবে বাবা, এখন সেরূপ ৰাঙনিষ্ট 
লোক দেখা বায় ন। কেন ?” 

নীলরতন বলিলেন,--“দেখা যে নিতান্ত যায় না, 
এমন নহে । দৈবাৎ ছুই একজন সংসার-ত্যাগী সাধু 

মগাত্ম। এখনও দেখা যায়, তাহাদের বাঙ নিষ্ঠা অদ্ভুত। 
তোমার যে দ্বিন কঠিন পীড়া হইয়াছিল, দে দিন কে 
তোমাকে বাঁচাইয়াছিলেন জান? উমাশস্কর ঠাকুর সেদিন 
তোমার রোগ শাস্তি করিয়। আমাদের সকলের জীবন দান 
রুর্িয়ািলেন। তোমার অক্ঞানের ও বিকারের ভাব 
দেখির। আমরা! সকলেই ভয়ে নিতাস্ত অন্তিতৃত হই 
ছিলাষ। এমন.সময় উমাশঙ্কর আসিয়া আমাদের মুখে লমন্ত 
বৃত্তান্ত অব করিলেন এবং তোমাকে নিজেও দর্শন করি- 
লেন তাহার পর আমাদের বলিলেন,-»গআঁপনার স্থির 
হউন; ভয়-চিস্ক! ত্যাগ করুন।” তিনি এক আসনে উপ, 
বেশদ করিলেন এবং কিরৎকাল ধ্যানে অগ্বখাকিহা গাজো- 








খান করিলেন। তদনত্তর এক অঞ্জলি গ গঙ্গাল  মন্পৃত 
করিয়া তোমার সকল শরীরে সেচন করিয়৷ দিলেন। 
তখনই তিনি চলিকস। গেলেন। যাইবার সময় বলিয়া 
গেলেন,_-ণকাপি প্রাতে অনপুণণী সুস্থ হইবেন 
ওধধাদ্ির প্রয়োজন নাই।” ভাহাই ঠিক হইল। 
পরদিন প্রাতে তুমি সম্পূর্ণ গুস্থ হইয়া শয্যায় উঠি 
বসিলে। আমর। আনন্দে শ্বর্গ হাতে পাইলাম । এক্টপ 
বাঙ-নষ্টার দৃষ্টান্ত এখন বড় বিরল |” 

অনপৃ। বলিলেন,_“এ - সন্গ্যাসী----” স্বকপুর্ণা 
বুঝিলেন, উমাশক্করের নাম উচ্চারণ করিতে তাহার রলন। 
অশকক। তিনি চেষ্টা করিয়। দে লাম বলিয়া উঠ্িতে 
পারিলেন না। মনে. মনে বড় লজ্জা হইগ।. কেন 
সহসা এ পরির্ভন ঘটিপ? আবার বলিলেন,“ 
সন্ন্যাসী বান্তবিকই মহাপুক্রষ।” অন্নপূর্ণা আরও 
কি বলিতেন, কিন্ত বলা হইল. গা “দন নত 
করিলেন । 
একি জন্্।! কোন অপরাধ নহে, টি ছ 
নহে, তথাপি একি লঙ্জ|! একট! নাম উচ্জ্রারধ করি 
একজন শ্রদ্ধাম্গর ব্যক্তি প্রসঙ্গ ব্যক্ত করিদেকরিতে 
সক্কোচ | সক্কোচ অমূলক ও অকারখ হইলেও, ইত! না 





বই দিশ্চিত চি মনোবৃ্ির ঘিরে 1» এক 
জনকে 'এক জন ভালবাসে ) তাহাতে লজ্জার কোন কারণ 
নাই সত্য। যছুকে হরি বড় ভালবাসে ১ যছ -কাদ- 
স্ি্দীফে বড় ভালবাসে; কাদস্বিনী রামলালকে বড় ভাল 
বাদে) এরূপ ঘটন! নিত্য ঘটিকা! থাকে এবং তাহ বাদ 
কম্িতে কেহই কুষ্টিত, সন্কুচিত ও লঙ্জিত হয় ন1।' কিন্ত 
বদ্দি সেই ভালবাসার মধ্যে এমন কোন আকর্ষণ থাকে, 
যাহ! লোকে জানে না, বা লোককে না জানাই দরকার, 
সেখানেই লজ্জা! ও সন্কোচ' দেখ! দেয়। যেখানে আস্তরিক 
ঘিষ্ঠতা একটু অধিক দূর যায় বা যাইতে চাছে, সেখানেই 
. লজ্জা ও সন্কোচ দের! দেয়। যেখানে প্রগগাট় ঘনিষ্ঠতা 
: নীখাকিলে, তানৃশ অবস্থা বাঞ্ছদীর বলিয়া মনে: হয়, 
। গেহখালেই লজ্জ! ও সক্কোচ দেখা দেয়। বেখানে অনু- 
বাগ সমনমুত-ূর্বব ও অকল্পিত পূর্ব মিষ্টতা উপলব্ধি করে 
সেখানেই লজ্জা ও সন্কোচ দেখাংদেয়। অরপূর্ণে ! লজ্জা 
| কাউ. তোমাকে অধিকার করিস্বাছে। সুতরাং 
ভোখারবর-ভাব, যেমন করিরাই তুমি প্রচ্ছন্ন কয় না 
পেশা" আর তাহ! কাহারও বুঝিতে বাঁকী খাকিতেছ্ছে না। 
হউন; ৬ তৃষি সায় জ্ঞান করিতেছ; তাহাই এখন তোষার 
বেশন করি, থে লঙ্জা-ও লক্কোচিকে তুমি -হা্থাঃবর 
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ংগোপক মনে করিতেছ, বস্ততঃ তাহারাই রী কার. 
ভাবের প্রকাশক । ই 

আমরা দেখিয়াছি, উমাশঙ্করও স্বয়ং এই রূপ লঙ্জা 
ও সঙ্কোচের অধীন হইয়া পড়িয়াছেন। রঙ্ধ্যাসিন্‌! 
তোমার হৃদয়ে এ অননুভূত-পুর্ব্ব অনুরাগ 'কেন জঙ্সিল? 
ইহা কি তোমার পরিগৃহিত জীবনের অনুকূল? অরপূথে ! 
তোমার হৃদয়ে এ অননুভূতপূর্বব অনুরাগ কেন অদ্মিল? 
তুমি বিভবশীলী গৃহস্থ-তনয়। সন্ন্যাসীর সহিত: তোমার 
মিলন কখনও সম্ভবপর কি? তোমাদের উভয়েরই বনু 
রাগের ক্রমোন্নতি দেখিতেছি বটে, কিন্তু জানি নাইহাঁর 
পরিণাম কিরূপ হইবে । আমরা কার্যোের লিপিকারক 
মাত্র। বর্তমান দেখিয়া ভবিষ্যতের অন্ুমান. করিতে 
আমাদের অধিকার জাই। ন্ুতরাং আমরা কি বজিব? 
কিন্ত বর্তমান ব্যাপার সমূহ তোমাদের ভবিষ্যত আশার 
বড়ই বিরোধী । রর 

কন্তার এইরূপ -সঙ্কোচ দেখিয়া নীলরতন কিছু অথ. 
মান করিতে পারিলেন কি? তিনি চতুর, বুদ্ধিমান 
এ অস্কু্মান তিনি অরও পূর্বেই করিয়াছেন। : কিন্ত 
কনঠায় হবদস্ব-জাত এই প্রবৃত্ধির, বেগ নিরুদ্ধ কথ্ধিতে 
াহার ইচ্ছা নাই। এই অন্থরাগ প্রবর্ধীত : হইতে।-না. 
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দেওয়াই তাহার পক্ষে বিধেয় হইলেও, তিনি তাহা 
করিতেছেন না। অন্কুরেই এই মনোবৃত্তিকে দলিত 
করি! দেওয়াই তাহার কর্তব্য হইলেও, তিনি তাহা? 
করেন নাই। 
 হৃদয়-ভাবৰ সম্পূর্ণরূপে পরিব্যক্ত করিতে ন৷ পারি 

অক্পপৃণা নিরত্ত হইলেন এবং বদন বিনত করিলেন। 
নীনরতন বলিলেন,_“বাপ্তবিকই মা, সক্মাপী উমা- 
শক্ষর প্রকৃত মহাপুরুষ । ঘার্নিষ্ঠা লাভের সছপায় তিনি 
সম্যক্‌ পরিজ্ঞাত আছেন ) অতএব তাহার নিকট এ সম্ব- 
স্বের কথা উত্থাপন করিলে, তুমি অনেক সছ্পদেশ লাভ 
করিতে পারিরে 

| অন্নপূর্ণা নীরব । ঘটনাক্রমে এই সময়ে স্ব 
উমাশস্কর, একটি কাগজের পুরিয়া হাতে করিয়া, সেই 
স্কবানে উপস্থিত হইলেন এবং নীলরতন বাবুর হস্তে তাহা 
প্রদান করিয়া বলিলেন,_”আপনি অকৃত্রিম ভুক্ত! তন্ম 
সংগ্রহ করিতে বলিযাছিপেন। ইহা যে ব্যক্তির নিকট পাই- 
যাছি, ভাহাতে অকৃত্রিম বলিয়া মনে করা যাইতে পারে ॥ 
 শীলরতন তা! গ্রহণ করিলেন। উমাশঙ্কর 
অন্পূর্ণার. দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাসিলেন,-*শরীর রুমে 
সবল.ঘোধ হুইতেছে ?* 4 
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অরপূণা বলিলেন, হা ৮ | 

নীলরতন বলিলেন,_-“আমরা এখনই তোমার কথ 
বজিতেতিলাম ৷ অন্নপূর্ণ। জানিতে চাহেন, কি করিলে 
বাকৃসিদ্ধ লাভ কর! যায়। আমার যাহা ধারণা তাহা 
নামি বলিয়াছি। কিন্তু এ সকল বিষয়ে তোমার অদ্ধি- 
প্রাই বিশেষ সমাদরলীয়। এই জন্ত আহি 
তোমার নিকট হইতেই এ বিষয়ক উপদেশ লইতে 
বলিয়াছি।» 

উমাশঙ্কর বলিলেন,ব্ড়, শক্ত কথা টা 
উত্থাপন করিয়াছেন এবং বড় কঠিন' খিষয়েই 
আমাকে অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে আজা করিতে- 
ছেন |” 

উমাশঙ্কর একবার অন্নপুর্ণার মুখের দিকে চাহিলেন। 
দেখিলেন, সেই সুন্দর বদন, প্রীতিপূর্ণ ভাবে তাছারই মুখের 
দিকে চাহিয়া, সাগ্রহে তাছার বাক্য শ্রবণ করিতেছে । 
তিনি চীহিবামাত্র, সে বদন একটু লজ্জা সহকৃত চিত 
ভাবে নত হইয়া পড়িল। 

উমাশঙ্কর বলিলেন; _“আমার বিশ্বাস সংকল্পই ইহা 
প্রধান সাধন। সংকল্প হইলেই মনের দৃঢ়তা আচে; 
মনের দৃঢ়তা হইলে, অসাধ্য লাধন হওয়াও “ সম্ভার 
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নহে । কখন নান বাক্য বলিব না, ইহাই বাহার 
আস্মরিক সংকল্প, তাহার মুখ দিয়া কখনই অলীক বাকা 
ঘির্গত হয় না। ধাহার বাক্যের বন্ধন নাই, বিচার নাই, 
! এবং ফোন গুরুত্ব নাই, তাহার বাক্য অসার ও নিষ্কল। 
'ঁ্য স্থরপ। বেদ বাতমর, শান বায়, মন্ত্র বাউময়, 
স্তকন্ততি বাগময়। সংসার বাক্য- -নুত্রে গ্রধিত। সুতরাং 
এই বাক্য নিতান্ত পবিত্র সামগ্রী । ইহাকে সামান্ত কারা 
জান করিয়া, অসতর্ক ভাবে ইহার ব্যবহার করিলে মান- 
বের কোনই আধ্যাত্মিক উন্নতি হইতে পারে না অতএব 
_ৰাক্‌শক্তি সম্পন্ন হইলেও, বাক্যস্ত্রের অপব্যবহারকারী 
ফনের চিরদিন পণ্ডরই সমতুল্য থাকিয়! যায় । জীবনের মধ্য 
বাঁকু-সংযম বড়ই গুভলক্ষণ ও প্রধান সাধনা। মৌনী ও 
নিরুদ্ধ-বাক্‌ তপন্থী সত্বর জ্ঞানের অধিকারী হইয়া! থাকেন 
শিখিল-ভাষীর। চিন্তা-হীন ও-গাীরধ্য-হীন হইয়! থাকেন। 
তামুশ অবস্থায় কখনই হৃদয়ের বল বা একা গ্রত। লাভ করা 
যারনা। অতএব বাক্য বড়ই যাঁবধানতার . সহিত 
ব্যবহৃত হওয়া! বিধেয় | যিনি বাগ্যস্ত্রের ব্যবহারে সম্পূর্ণ 
লারধান,. তীয়, বঙ নিষ্ঠা লাভ করা জন্তব ।' আমি 
সংক্ষেপে: এতদ্ধিষয়ক প্রধান: সাধনের বিষয় বন্ধিলাম 
মাজ। ইহার সহক্ষারী আরও. অনেক উপায় আছে। 
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কিন সহসা এ নি বাতের জন্য মা « এত ত আঞ 
কেন জন্মিল 1” $ ১7৯ | 
নীলরতন বলিলেল,_-“্বল মা, হঠাৎ তোমার মনে 
এ বিষয়-জ্ঞানের বালন্! কেন জন্মিল ?” ] 
লজ্জায় অন্পূর্ণার সুখ রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিল। 'দ্িনি 
অধোমুখে উত্তর দিলেন,_-”ভাগবত পাঠ করিতে করিতে 
একটা ভাবের উদয় হইয়াছে । কিছু নয়।” | 
সে স্থানে বসিয়৷ থাকা অন্নপূর্ণার পক্ষে বড়ই কঠিন 
হইয়া, পড়িল । উঠিয়া! যাইতে-_উমাশক্কর, কথা, বরেন, 
তাহা শুনিবার লোভ ত্যাগ করিয়া উঠিয়া যাইতে ইচ্ছা 
নাই। কিন্তু বড় লজ্জা_-আর বসিয়া! থাকা দীন. 
অন্পূর্ণী উঠিলেন। নীলরতন বলিলেন,--“ক্কোথা 
যাও মা?” | 
“শিসিমার কাছে।” টা ডি, ৮ 
ছুই পদ অগ্রসর হুইলেন। নজ্জায় ও মধষোচে গায় 
পায় জড়াইর়া যাইতে লাগিল। একবার:ফ্লিরিয়া উ।- 
শঙ্করের মুখের পানে চাহিয়! দেখিবার নিমিত্ত প্রাণ ফাঁটিয়। 
বাইতে লাগিল । তথাপি দেখিতে ভরসা হইলন|। বই্ানি 
লইস্া বাইবেন ইচ্ছা! ছিল। ছুই চারি পা যাওয়ান্ব পর 
তাহা মনে পড়িল। কিন্ত ফিরিয়া আদিয়! বই লইতে সাধ্য 


২২৪ যোগেশ্বরী | 
হুইল না এ অবস্থা সুখময় কি দুঃখময় ? অন্নপূর্ণা বাহিরে 
আসিয়া বেগে প্রস্থান করিলেন। 
_ একবার সেই দেবী গ্রতিমার প্রতি চাহিয়া দেখিতে 
উম্শক্করে ইচ্ছা ছিল। যতক্ষণ তিনি দৃষ্টি সীমার মধ্যে 
ছুঁলেন, ততক্ষণ তাহার সে সাহস হইল না। যখন সাহসে 
ভর করিয়া দৃষ্টিপাত করিলেন, তখন সে দেবী দৃষ্টি সীমা 
ছাড়াইয়া গিয়াছেন। একটা অন্ফট দীর্ঘ নিশ্বাস তাহার 
জদয় তেদ করিয়া নিঃস্থত হইল। মুখখানি একটু 
"নিশাত হইল? 
এই সময়ে হরকুমার বাবু বাহির হইতে বলিলেন,_ 
প্দাদ। কোথায় গো?” 
নীলরতন বলিলেন,-- “এস ভায়া” 
হরকুমার বাবু তথায় প্রবেশ করিয়া বলিলেন, 
“দেশ হইতে ঢুইটি পূর্ব পরিচিত আত্মীয় াসিযছেন ] 
স্টাহার। 'আপাততঃ কশীবাদ করিবেন হন করিয়াছেন । 
কীহাদের জন্ত সমস্ত দিন বড়ই ব্যস্ত ছিলাম। 
এজন্য এদিকে আস! হয় নাই। মা কোথায়? আর 
কোন অন্থুখ নাই তো ? 
নীলরতন বলিলেন,-_ণঅন্নপূৃ্া এখানেই ছিলেন, 
এই চলিয়। যাইতেছেন। ভালই আছেন ? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২২৫ 

হত্সকুমার বলিলেন,-“্ববাজি! যোগেশ্বরী দেবীর 
দৃহিত আক্জি আপনার সাক্ষাৎ হইয়াছিল কি?” 

উদাশস্কর উত্তর দ্িলেন,_-“না”” 

হরকুমার আবার বলিলেন,_-“আপনাকে ছুই একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করার প্রয়োজন আছে। আজিষ্ 
পর্কার। ছেলেবেলার কোন কথা আপনার মনে 
পড়ে কি ?” | 

“কি রকম কথা 1” 

“কোন লোকের কথা? কাহারও চেহার৷ ? কাহার ও 
নৃখের ভাব ?” | 
_ উমাশঙ্কর চিন্ত। করিয়া বলিলেন,_-“একটা সুন্দরী 
নারীর কাতর মুখ অ.মার মনে পড়ে । তিনি আমার কে, 
বা তাহার কি হইল, অথবা কেনই তাহাকে আর দেখিতে 
পাহ না, তাহা! আমার মনে নাই। ভাবিলেও সে কথ। 
আমার মনে পড়িবে ন1। ইহা ছাড়! আর কোন কথা 
মামার মনে হয় না।” 

হধকুমার আবার জিক্কামিলেন,-_“আচ্ছা, সেই থে 
হুখ মনে পড়ে, তাহার অনুরূপ মুখ আর কোথায় আপনি 
কথন দেখিয়াছেন ?” 

“না 1» 

১৫ 


২২৬  যোগেশ্বরী। 


শসে মুখখানি কেমন তাহা! আপনি বুঝাইয়! দিতে 
পারেন ?” 

উমাশস্কর কিয়ংকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন;---"তাহ! 
আমি ঠিক বলিতে পারি, না। তবে ইদানীং যদি কখন 
দৈবাৎ আমি আমার প্রতিরূপ দেখিতে পাই, তাহা হইলে 
আমার চক্ষু দেখিয়। সেই মুখখানি, সেই চক্ষু দুটা মনে 
গড়ে ।” ৰ 

হরকুমার অনেকক্ষণ টিন্তা করিতে থাকিলেন। 
হাহার পর বলিলেন,--“আমি আগামী কল্য হুইতে 
কিছু দিনের জন্য এ দেশে থাকিব না। আপনাদের 
নিকট আপাততঃ বিদায় লইতেছি।” 

উমাশস্কর জিজ্ঞাসিলেন,-_“কতদিন আপনার বিলম্ব 
হইতে পারে বোধ করেন ?” 

হরকুমার বাবু বলিলেন,--"ঠিক বল! ষার না। 
এক মাস ছাঁড়াইবে বোধ হয় নী” 

নীলরতন জিজ্ঞামিলেন,_“যে দুইজন আত্মীয় আদি- 
যাছেন, তাঁহাদের থাকিবার স্থানাদি' সব ঠিক হইয়াছে? 

হরকুমার বলিলেন,--“আগাততঃ একরকম বন্দোবস্ত 
হইয়ছে। যদি কোন অন্গুবিধা হয় তাহা হইলে তুমি 
ব্যবস্থা করিয়া দিবে। সন্ধ্যার পরে তাহারা ' তোমার 


তীর হরিজন । ২২৭ 


সহিত আলাপ করিতে আমিবেন।, তাহারা বিশি্ট 
ৰাক্তি। দার্বতৌম ভট্রাচাধ্য মহাশয় আমাদের দেশের 
প্রধান অধ্যাপক --অতি স্থুপগ্ডিত। সঙ্গে তাহার ছেলে 
তাহারা আমার প্রতু-পুজের দৌরাস্মে উৎপীড়িত হইয়! 
দেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। পুত্র নবীনকষেের 
সহধর্শিতীকে আমার পুর্ব প্রভু শ্তামলাল হরণ করিবার 
চেষ্টা করেন। পুত্র-বধূটা কোথায় পলাইয়া আত্মরক্ষা 
করেন, বা অপর কোন ছুষ্টের হাতে পড়েন, তাহার ঠিক 
নাহ। তাহার পর শ্যামলাল নিরীহ পিতা-পুভ্রের উপর 
অযথা অত্যাচার করিতে থাকেন। ইহারা সমাজ 
কলঙ্কিত, গৃহ-শৃন্ত হইয়। অবশেষে কানী আপস পড়িয়া- 
ছেন। তাহাদের বিপদের দবিশেষ বৃত্তান্ত তাহাদের মুখেই 
ক্রমশঃ শুনিতে পাইবে ।” 

নীলরতন বলিলেন,--"্তবে ত বড় ভগ়্ানক অব- 
স্থাতেই ইহারা পড়িয়াছেন |” 

হরকুমার বলিলেন,_প্তদূর হইতে হয়। আপাততঃ 
আমার উদ্দেন্ত বিষয়ের কোন কোন সংবাদ লাব্বতৌম 
মহাশরের নিকট জানিতে পারিয়াছি। সংবাদ আমাদের 
অন্গকুল নহে। বাধ! অনেক। কিন্তু আছি হতাশ 
হই নাই» 2. 28 


২২৮ যোগেশ্বরী ৷ 


উম্বাশঙ্কর বলিলেন,_-“আমি এক্ষাণে বিদায় হই।” 

নীলরতন বলিলেন,-_-"এস বাবা ।৮ 

তাহার পর হরকুমারের দিকে চাহিয়া বলিলেন; 
“চল ভায়া, আমরাও একবার মা গঙ্গার কাছে ফাই ।” 

তাহার! নিঙ্্ান্ত হইলেন । 


ন্বোঙ্ছোস্ঞরক্রী | 
অফ্টম খণ্ড__হলাহল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


পরিবর্তন । 


শ্রামলাল বাবুর দেই প্রুবিভ্ৃত বৈঠকথানার খোসা 
৪ সমুদ্ধি যেন অনেক কমিয়। গিয়াছে। পৃর্কে তাহার যে 
বে মরঞ্জাম দেখ! গিগনাছিল, এখন তাহার অনেক নাই। 
সেই পূর্বস্থানে পূর্বকালের ব্র্যাকেট রহিরাছ্ছে, কিন্তু 
তাহার উপর যে মেকেব ক্লুকটা বসান ছিল, 
নেটি আর এখন নাই) তাহার স্থানে একটা বাঞারে 
টাইমপিদ্‌ বমিয়াছে। ঘরের কোণগুলিতে ব্রপ্ পেডা- 
ষ্টেলের উপর মারবেল পাথরের ভিন্ন ভিন্ন ভঙ্গীর অনেক- 
গুলি অতি স্বন্দর নারী-মূর্তি বসান ছিল। 'আধারগুলি 
এখনও আছে, কিন্তু সে ছবিগুলি আর সেখানে 
নাই। ঘরের মধাস্থলে একথানি লেজারদের ওভাল 
মারবেল টেবিল ছিল; সে স্থানে এখন একখান কাপড় 
ঢাকা কাঠের টেবিল বসিগ্নাছে। .ইত্যাদি রূপ অনেক 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে! গ্ভামলাল বাবু যে শয্যায় 


২৩২ যোগেশ্বরী । 
বসিয়া আছেন, তাহারও যথেষ্ট পরিবর্তন দেখা 
বাইতেছে। একথানি রূপার পায়! ও দাত্ডিষুক্ত প্রকাও 
খাটে, মূর কোম্পানীর আইরণ ম্যাট্রেল লাগান ছিল; 
সেই গদির উপর কিংখাপের চাদর মোড়া ও "চারিদিকে 
মক্মলের বালিস দেওয়া একটা বিছা'ন। ছিল। সেই 
স্তানে এখনও বিছানা আছে বটে, কিন্তু পুর্ববভাৰ কিছুই 
নাই। সেগুণ কাঠের একখানি খাটর উপর খেরোর 
গদি ও বালিস দেওয়া, একটা বিছান! সেই স্থান আধকার 
করিয়! রহিয়াছে । 

শ্তামলাল বাবু বেলা তিনটার সময় একাকী সেই 
শব্যায় বসিয়া আছেন। তাহার আককৃতিরও যথেষ্ট 
পরিবর্তন হইয়াছে । তাহার দেহের কুত্রাপি সৌন্দর্যের 
সমাবেশ ছিল না) তথাপি নিশ্চিন্তত। ও স্বকীয় ঃপ্রাধান্ত- 
বোধ-সন্ভৃত ষে একটু সতেজ ভাব ছিল, এক্ষণে তাহার 
এক বিশ্দুও নাই। দারুণ চিন্তার ভার তাহাকে চাপিয়া 
ধরিয়াছে । ভীঁহার লোচন যুগল গ্রভাশৃন্ত হইস্বাছে, 
মুখমণ্ডল উদ্বেগময় হইয়াছে, ললাটে চিন্তার রেখা- 
পাত হইয়াছে, শরীরে স্থুলত! প্রভূত পরিমাণে কমিয়া 
গিয়াছে, দৃষ্টি কেমন উদাস ও সন্দিগ্ঞ হইয়াছে। 
এখন হ্ঠীৎ তাহাকে দেখিলে নূতন জোক ৰলিয়াই 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ২৩৩ 


২৬৬৯৯ ২ সিস৯কাসা 0 সি সস 5 উস 5 ১০ ০৯ ত ১০৯৮৯৫, 


নে হয়। শ্তামলালের রপার্থে এখন সে রূপার সরপোস 
9 জিঞ্জিরযুক্ত, রজত কলিকা ও সোণার মুখনল বিশিষ্ট 
প্রকাণ্ড রূপার গুড়গুড়ি নাই। এখন একটা 
বাজারে সামান্ত গড়গড়া তাহার স্থান অধিকার 
করিয়াছে। আ'র পুর্ধকালে নিরস্তর তীছার কলিক। 
হইতে যে সুরভিময় ধূমরাশি উদগত হইত, এখন তাহার 
কিছুই নাই। তিনি কখন তামাক টানিবেন মনে করিয়া 
ভত্যগণ যে আয়োঞ্জন সতত করিয়। রাখিত, এখন প্রয়ো- 
জনেও তাহা আর পাওয় যায় না। শ্রামলাঁল কলিকায় 
হাত দিয়া দেখিলেন, তাহা শীতল। ডাকিলেন,__“রামা, 
রাম 1” কেছু উত্তর দিল না, কেহও আপিল না। শ্যাম- 
লালের কণম্বরেরও তয়ানক পরিবর্তন ' হুইয়াছে। সে 
অতুযুচ্চ সতেজ, রাসভ-নাদ-বিস্তারী কণ্ঠ হইতে এখন ক্ষীণ, 
ভাত, ও কাতর ধ্বনি নিঃস্যত হইতেছে । রাম! আলিল ন! 
কেহ উত্তর দিল না। বাহার আজ্ঞ। ব্যক্ত হইবামাত্র, 
অসাধা কর্ম সম্পাদন করিতে হইলেও, লোকের অভাব 
হইত না, আজি তাহার. তামাক সাজিয়। দিবার জন্তও 
একটা লোক অগ্রসর হইল না । 

কেহ আসিল না৷ দেখিয়া, শামলাল সেই অগ্রিশুস্ত 
হুকাই ছুই চারিবার টানিলেন। তাহার পর একটু চিন্তা 


২৩৪ যোগেশ্বরী ৷ 
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করিয়া আবার ডাকিলেন,-_-“পামা--রাঁমা-_রামা।” 
এবারও কোন উত্তর নাই। ্তামলাল আবার কিয়ং- 
কাল অপেক্ষ। করিয়া রহিলেন। তাহার পর শষ ত্যাগ 
করিষ। গাত্রোখান করিলেন এবং ধীরে ধীরে দ্বারা ভিযুখে 
অগ্রসর হইলেন। শ্তামলালের কি ভয়ানক পরিবর্তন! 
শ্তামলালের আর সে উচ্চ দেহ নাই। মাজ। ভাজ! বুদ্ধের 
স্তায়, তাহার দেখের উর্ধভাগ সম্মুখে নত হইরা পড়ি- 
যাছে। দ্বার সন্নিধানে গমন করিয়া) শ্তামলাল আবার 
ডাকিলেন, "রামা- বাম! 1” 
এবার রামা উত্তর দিল। বলিল,_-“কি 1 যাচ্ছি।” 
স্তামলালের মনে বড় ক্রোধের উদয় হইল। কিন্ত তান 
সে ক্রোধ সংবরণ করিয়া বলিলেন, “একটু তামাক চাই । 
'ক্নীমা উত্তর দিল ন। শ্যামলাল ফিরিয়া আসিয়া পূর্ব 
শয্যায় উপবেশন করিলেন । মনে অনেক চিন্তার উদয় 
হইল। তিনি শ্বকীয় এই দণা-বিপধ্যয় ঘটিত অনেক 
আলোচনা করিলেন। মনে মনে স্থির করিলেন, অ্ভ তিনি 
ঠাহার গর্ীর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন এবং তাহার 
'নিকট সকল কথা জানাইয়। প্রতীকারের উপায় করিবেন। 
একমাস হইল শ্যামলাল স্বকীয় সমস্ত সম্পত্তি গীত্বীর 
নামে লিখিয়া দিয়াছেন। এই অল্প সময়ের মধ্যেই তাহাকে 
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নানান্ধপ ক্লেশের অধীন হইতে হইয়াছে: জীবনে যে স্ত্রীর 
তিনি কখন মুখ দর্শন করেন নাই, সেই স্ত্রীর নিকট তিনি 
ছুই দিন গিয়া! আপনার ছুঃখের কথা জানাইয়াছেন। কিন্ত 
ফল কিছুই হয় নাই। প্রথম প্রথম তিনি ক্রোধ ভরে হবি- 
চরণের সর্বনাশ করিবার সংকল্প করিয়াছেন; কিন্তু 
কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই। হরিচরণ তাহার 
ভাব দেখিয়া! আর তাহার নিকটে আইদেন ন|। দ্বারবান্‌, 
কতা, সহিস, কোচম্যান্‌ কেহই আর তাহার কথা গুনে 
না। অগত্যা তাহাকে এখন অনেক অন্ুদন্ধান করিয়! 
হরিচরণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে হয়। সাক্ষাতে হরিচরণ 
বলিয়াছেন,_-"আপনি যদি আমার সহিত রাগারাগি 
করেন, তাহাতে আমার কোন ক্ষতি নাই । আমি অপনাকর 
ভালর জন্তই দান পত্র লেবাইর। [দয়াছি। আপনি 
তাহা ভাল মনে না করিলে আমি নাচার। এক্ষণে গিন্রি 
আমার নিকট কাগঞ্জ পত্র বুঝিয়! লইয়া আমাকে বিদায় 
দিলে আমি চলিয়া যাই ।” 

_. শ্যামলাল বুঝিয়াছেন, তাহাকে কোন কণ। বলার 
ফদ নাই। তখন তিনি নিতান্ত কাতর ভাবে, তাহার 
নিকট, আর কিছু, হউক না হউক, দিনান্তে এক বোতল 
মদের দাম ভিক্ষা করিয্বাছেন । উত্তরে হরিচরণ বলিয়াছে 


২৩৬ বোগেশ্বরী । 
যে, গির্ীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাহার কোন কাজই করিবার 
ক্ষমতা নাই, একটি পয়সাঁও ব্যয় করিতে অধিকার নাই: 
কাজেই গিনীর কাছে দরবার না করিলে, বা তাহার 
হুকুম বাহির করিতে ন| পাবিলে, শ্যামলাংলর আর 
কোন তরপাই নাই। 

_ শ্যামলাল অনন্তরজাত সকল ঘটনাই মনে মনে 
আন্দোলন করিলেন। স্থির করিলেন, আর একবার 
শিলার মহিত দেখ! করিয়া, তাহার পর এদ্দিক ওদিক 
বাছা হয় করিয়া ফেলিবেন। 

_ সম্থুখের কোন পারাবতই আর শ্যামলালের সমীপাগত 
হয় না। বাহার নিরতিশয় সংপরামর্শ মনে করিয়া শ্যাম- 
লালকে দানপত্র প্রদান বিষয়ে প্রণোক্িত করিয়াছিল, 
তাহারা আর কেহই দেখ! দেয় ন। যাহার নূতন নূতন 
নারীর সন্ধান দিয়া ও সর্বনাশ ঘটাইয়া শ্যামলালের অন্থ- 
গ্রহ উপভোগ করিত, তাহারও আর আইসে না। শ্যাম- 
লালের এই দশা বিপথ্যয়ে দেশের লোক কতকটা নিশ্চিন্ত 
হইয়াছে । কুলবালাগণ কতকটা ভরসা পাইয়াছে। 

স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া শ্যামলাল বুঝিয্লাছেন, 
বিধুদুখী স্থন্দরী বটেন। সেষেসকলনারী লইয়া মত্ত 
থাকে, তাহাদের তৃলনান্ধ বিধুমুখী বিস্তাধৰী ! স্ত্রীর সহিত 
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আলাপ পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি করিতে তাহার বড়ই 
বাসন! হইয়াছিল, কিন্ত কোনই স্বুযোগ হয় নাই। বিধুমুখী 
তাহাকে নিকটস্থ হইতে দেন নাই। দাসীর দ্বারা দুর 
হইতে দুই একটি কথ! বলিয়াই বিদায় করিয়াছেন । 

রামা অনেক বিলম্বে, ছোট কলিক!। করিয়া একটু 
তামাক সাজিক়া! আনিল। গ্তামলাল ছুই চা্িবার তাহা 
রে গাত্রোথান করিলেন এবং ধীরে ধীরে স্বকীয় 

অস্তঃপুরাভিমুখে অগ্রসর হইলেন। 

অন্তপুর দ্বারে যে ভোঞপুরী পাহারাওয়ালা ছি 
সে শ্তামলালকে দেখিয়া উঠিয়া ঈী।ড়াইল বটে, কিন্তু কোন 
সম্মান প্রকাশ করিল না। হতভাগ্য শ্তামলাল তাহাতে 
লক্ষা না করিয়া, দ্বার অতিঞ্চম করিবার উপক্রম 
করিলে, সে বাধা দিয়া কহিল,--“বাবু কোথ। যাইতে 
চাছেন।* 

শ্তামলাল বলিলেন,--“অন্দর ।” 

পাহারাওয়াল। বলিল,-_প্ছুকুম নাই ।” 

শ্তামলাল বলিলেন,--"আমার অন্দরে আমি বাইব, 
কাহার সাধ্য বারণ করে। কে তোমাকে এপ: ন্থকুন 
দিয়াছে ?” টি, ৮৪ 
পাহার৷। দেওয়ান্জি সাহেব। 


২৩৮, যোগেশ্বরী। 
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শামলালা অন্ত লোক সম্বন্ধে হুকুম দা খাকিবে। 
আমার সম্বন্ধে কখনই সে এরপ স্থকুম দেয় নাই। 

পাহারা । আপনারই সম্বন্ধে । 

শ্বাম। আমার সম্বন্ধে ! 

পাহারা । আজেহা]। 

হুর্ধল,হীনপ্রর্ক তি,চরিভ্রবলবিহীন শ্তামলাল সাহসক রিয়া 
আর কোন কথ! বলিতে পারিল না। অঞ্ছো৷ কি হূর্ভাগ্য 

ঘটনাক্রমে সেই সময়ে সারদা দীসী সেই স্থানে 

উপস্থিত হইল । সে গিন্সির কোন বার্ভা লইয়া.হরিচরণের 
নিকট গমন করিয়াচিল। সে বোঝ! হরিচরণের কাছে 
নামাইয়া, তাহার প্রদও বোঝা লইয়া এক্ষণে আবার 
গিন্িয় কাছে ফিরিতেছে। তাহার রকম সকম চিরদিনই 
বেয়াড়া, আজি কালি তাহার মাত্রা বড়ই বাড়িয়া! উঠি- 
য়াছে। তাহার প্রতুতাও সর্বত্র অযথা বদ্ধিত হইয়াছে। 
সে সর্কেশ্বরী গিন্পির দক্ষিণ হস্ত স্বরূপা; তাহার সকল 
কার্ধাই সারদার মন্ত্রণা সাপেক্ষ । এই বৃহৎ সংসারের এক 
প্রন্কার মালিক স্বরূপ হরিচণ বাৰুও সারদীর সহিত গ্রণয়- 
শুচক ব্যবহার করেন এবং নিরতিশষ আতম্মীক্খৎ সম্ভা- 
বণাদ। দ্বার! তাহাকে পরিতৃপ্ত করেন। তাহাদের আত্মীয়তা 
বড়ই প্রগাঢ় হইয়াছে বলিয়া! অনেকেই বিশ্বাস করে। 
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সুতরাং সারদার মান ও অহঙ্কার বড়ই বাড়িয়া উঠিয়াছে. 
মান বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সারদার চালি চলনও বাড়িয়া উঠি- 
বাছে। সেহাক্কা প্রাণের লোক হইপেও, বাহিরে সে 
এখন খুব ভারি হইয়াছে । সামান্ত চাকর বাকরদের 
সঙ্গে দে এখন কথাই কহে না। সাহদ করিয়া অস্ঠান্য 
দান-দাসী তাহার সহিত কথা৷ কহিতে অগ্রসরও হয় না। 
নিতাস্ত দায়গ্রন্ত হইলে, দায়মুক্তির জন্য, বিপদ্ধে সহায়তার 
জন্য, সকলে সারার শরণাগত হয় বটে; কিন্তু লোঁকে 
বড়ই সাবধান ভাবে তাহার সহিত কথা কছে? নিতান্ত 
ভাত ও সম্কৃচিততাবে তাহার করুণ উদ্রেক ককে। - 

সারদাকে দর্শনমাত্র সেই ভোজপুরী দ্বারবান্‌ সসন্রমে 
সেলাম করিল এবং শ্তামলাল বাবুকে, সারদার পথ 
ছাড়িয়া, একটু সরিয়! দাড়াইতে ইঙ্গিত করিল। গর্কিতা 
বিলাসিনী সারদা, হেলিতে হেলিতে, দুলিত়ে দুলিতে, 
ঠামলালের নিকটস্থ হইগ়া বলিল,--“কে গা বাব ষে! 
তা এখানে কেন ?” 

শ্তামলাল বলিলেন,_-"সারদা, একবার গিঙ্লির সহিত 
দেখ! করিবার দরকার হইয়াছে । তা এ হতভাগ! ত্বারবান্‌ 
বেটা আমাকে যাইতে দিতে চায় না। দেখ দেখি এর 
আকেল। 
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সারদা একটু বন বক্র টি হাসিয়া বলিল, তাং বাহু 
গিল্সির হুকুম না পাইলে ও যেতে দিতে পারে কি 1” 

শ্তামলাল বলিলেন,-_"আমার বাড়ী-ঘর, আমার 
বিষয়, আমার স্ত্রী; আমি যেখানে খুসি যাইব, এজন 
কাহারও হুকুম লইবার দরকার কি?” 

সারদা এবার মুখ গম্ভীর করিয়। বলিল,-_“জন্মে 
কখন যার সুখ থানাও দেখিতে না বাবু, এখন তার কাছে 
ঘন ঘন যাওয়। আসার দরকার পড়েছে । কিন্তু সে. 
তোমার এ গুকৃন। আদর ভালবাসে না, তোমার যখন 
তখন যাওয়! আসাও পছন্দ করে না। কাজেই হুকুম 
না পেলে দ্বারবান যেতে দেবে কেন 1” 

 স্তামলাল দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, বলিলেন, 
“হাক্ন! কাল দানপত্র লিখে দিয়েই আপনার পায়ে 
আপনি কুড়,ল মেরেছি। গিম্নির তো মনে করা উচিত 
বেএসকলই আমার। আমার কৃপায় তিনি আজি 
এই ত্রশ্বধ্যের মালিক হইয়াছেন ।” 

দারদা বলিল,_“গন্ধি তা মনে করেন ন1। তিনি 
মনে করেন, তার অদৃষ্টে এই উশ্বধ্য লাভ ছিল, তাই 
আপনার এমন মতি হইয়াছিল। এজন্ত আপনার কাছে 
ক্ুজ্ত হওয়ার কোন দরকারও তিনি দেখিতে পান'না। 


প্রথম 0551 1 ২৪৯ 


০ ৯৫৯৯ ৬১৫১০৯৪১৪৯৫৯৫৯৯ ৪৯৯ শ৯৯৮ ১ ৩১৩৯৪ ৬৯৮৯৫৯০৯০৫৯ ৮৯৯৩১৪৮৮৯৫৯ ৯ 


হারিচরণ বাবুর ব. যত্বে এ সকল কাছ (ঘাটয়াছে । সে জন্ত 
তিনি হরিচরণ বাবুর নিকট সমূহ কৃতজ্ঞ। ' হরিচরণ 
শাবু লিন রাত্রি সকল সময়েই অন্দরে যাওয়৷ .আসা 
করেন; সে বিষয়ে কোন বারন নাই ; কারও. হুকুমের ও 
প্রয়োজন নাই ।” 

শ্তামলাল আবার দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! 
বলিলেন,--“হরিচরণের যে অধিকার আছে, আমার 
নিজ বাড়ীতে সে অধিকার নাই !” 

সঙ্গে সঙ্গে সারদা বলিল,__“তাতো নাইই বাবু। 
হরিচণ বাবু গিশ্লী ঠাক্রুণের প্রাণের বন্ধু ।” 

শ্তামলাল সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসিলেন,__প্রাণের বন্থু-- 
হরিচরণ__যখন তখন যাওয়া! আসা করে। এ সকল 
কি কথা সারদা?” | 

সারদ! বলিল,_-“কথা যাই হউক, তাতে আপনার, 
মার ক্ষতি বৃদ্ধি কি? আপনি তো কখনই গিন্নীকে' ভাল- 
শাসিতেন না, কথন একটা মুখের কথাও কহিতেন না।. 
সে লোকের যেই বন্ধু হউক, আর যার সঙ্গেই তার মনের 
মিল হউক, তাতে আপনার কি ?” 

হ্ামলাল এ সকল সংবাদই গুনিয়াছেন, জানিয়াছেন, 
বুঝিয়াছেন। তথাপি-কথাটা তাহার মুখের উপর এরপ 
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প্রকান্ত ভাবে বলা তিনি, একটু ব্যথিত হ₹ইজেন: 
হ্যামলাল অনেকক্ষণ অধোব্দনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

সারদা বলিল,_-“গিন্ির সঙ্গে দেখা কর! যদি 
নিতান্তই আপনার দরকার হরে থাকে, তা হলে এখন 
আপনি ফিরে যান। আন ।র সঙ্গে কথাবার্তা ঠিক 
করে সময় মত আপনার কাছে খবর পাঠাইয় দিব 1” 

শ্রামলাল গ্রিজ্ঞাসিলেন, “এখন দেখা হবে না 
তবে? কেন এখন দেখ! হওয়ায় কি দৌষ ছিল ?” 

সারদা বলিল,_"দৌষ কিছু নয়_-তবে এখন ঘণ্ট 
খানিকের মধ্যে হরিচরণ বাধুর জআপিবার, কথা আছে! 
স্থতরাং এখন কোন মতেই আপনার যাওয়া হতে 
পারে না।” 

: শ্তামলাল বলিল,_"কেন হইতে পারে না? আইসে 
হুরিচরপ আমার সম্মুখেই আদিবে। তাহার কখা আমার 
সম্মুখেই সে বলিবে। হরিচণ কখন আসিবে তাহার ঠিক 
নাই; সে চাকর আমি মুনিব। তাহার জন্ত আমি স্থামী 
দূরজ! হইতে ফিরিয়! যাহব।” 

: সারদ! বলিল,-"হরিচরণ বাবুর আগমন আপনার 
সম্ুধে হইতে পারে না। তাহার কথারার্ভী অনেক 
রকম; লোকের লামনেও তাহা হয় না। চাকর তিনি 
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হবেন বটে, কিন্তু গি্ী তাহাকে এখন প্রাণের প্রস্থ 
বলিয়া জ্ঞান করেন। ম্ৃতরাং আপনার এখন পিয়া 
যাওয়া ভিন্ন উপায় নাই। তা! আপনি যান এখন, আমি 
আপনাকে একবার দেখা করার স্থযোগ করিয়া সংবাদ 
দিব।” 

সারদা চপিয়! গেল। অধোবদনে কাপুরুষ, নগাধম 
স্তামলাল এই লকল বাক্য শ্রথণ করিল। সে কখনই 
মনুষা ছিল না; স্থতরাং মন্ত্ুষ্যোচত কোন ভাবই তাহার 
হৃদয়ে স্থান পাইল না। কিরৎকাল দীড়াইয়। খা কয়া 
সে ধারে ধারে প্রস্থান করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছদ 
কাপুরুষ। 


_ নিঃসহায় ও নিরুপায় শ্তামলাল ধীরে ধীরে ও অধো- 
ব্দনে বাহিরের বৈঠকখানায় ফিরিয়া] আসিবার সময় 
একবার আত্তাবলের নিকটস্থ হইলেন এবং জরিফ কোচ- 
ম্যানকে দেখিতে পাইয়া, তাহাকে নিকটে আদিতে 
ইন্লিতি করিলেন। কোচম্যান সাহেব তাহার পাকা 
কাচা দাড়ি গুলি তখন আয়না ধরিয়া দেখিতে ছিলেন 
এবং একখানি কাঠের চিুণি লইয়! আঁচড়াইতে ছিলেন! 
স্তামলাল বাবু ডাকিতেছেন দেখিয়াও, কোচম্যান হাতের 
কাজ ফেলিয়া উঠিয়া আসিল না। শ্ামলাল অনেকক্ষণ 
তাহার অপেক্ষায় দীড়াইয় থাকিয়া পুনরায় তাহাকে 
ডাঁকিলেন এবার কোচম্যান,হাতের আয়ন! ও চিরাঁণ 
ফেলিয়া, শ্তামলাল বাবুর নিকটে মিল এবং জিজ্ঞাসিল, 
-পবাঝু কি খবর ?* 
শ্ামলাল বলিলেন,_-"এক ধান! গাড়ি জোতাও। 
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পানী গাড়ী হইলেই চলিবে ] খানার দারোগা উমেশ 
বাবুকে, একবার আমার নাম করিয়া, ডাকিয়। আনিতে 
হইবে।” | 
কোচম্যান ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বলিল,_-“তা 
মামি পারি ন। তে বাবু। দেওয়ান বাবুর হুকুম ছাড়া 
গাড়ি জুতিবার উপায় নাই-_গাড়ি কোথায় পাঠাইবারও 
-উপায় নাই।” ০4 
শ্তামলাল বলিলেন,-ণ্বটে! আমি যর্দি নিজে 
চড়িয়া কোথায়ও যাই |” 
কোচম্যান বলিল,_“দেওয়ান বাবুর কাছে দরবার 
ন! করিয়া আপনাকেও গাড়ি দিতে আমাদের এক্তিয়ার 
নাই।” 
শ্তামলাল দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। অনেকক্ষণ 
চিন্তা করিয়া বলিলেন,-“জরিফ ! তুমি অনেক দিনের 
চাকর। আমি বড় বিপদে পড়িয়াছি। সাবেক লোকের 
মধ্যে কেবল তুমিই আছ। তুঙ্গি এ বিপদে আমার একটু 
সাহায্য ন! করিলে আমি প্রাণে মার! যাই।” 
জরিফ কোচম্যানও ক্ষণেক চিস্তা করিয়া বলিল,-- 
"আমি এসংসারের অনেক দিনের চাকর। কর্তার আম- 
লেও আমি এ সংসারে চাকরী করিয়াছি । তখন আপনি 
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হন নাই। আপনাকে ছেলেবেলায় আমি অনেক কোলে 
পিঠে করিয়াছি, ধরিয়া ধরিয়া! ঘোড়ায় চড়িতে, গাড়ি 
ঠাকাইতে শিখাইয়াডি। বাবু, ইন্জানীং আপনার এ সকল 
ছু্দশা দেখিয়া আমারও বড় কষ্ট হয় বটে। কিন্তু কি করা 
যাইবে, সকলই নপিবের ফল।” 
একমাসের মধ্যে এই বৃহৎ পুরীতে শ্বামলাল আর 
এক দিনও কাহার সহানুভূতি পান নাই। আজি এই 
রদ্ধ 'কোঁচম্যানের মুখে কতকটা সমবেদনার আভাষ 
গাইয়। ঠাহার চিত্ব যেন অনেকটা আশ্বস্ত হইল। 
বলিলেন,--"আমার নসিব চিরদিনই বড় ভাল ছিল। 
হঠাৎ এমন হইল কেন?” 
. জরিফ বলিল,_-“মাপনার. নসিব খুবই ভাল ছিল। 
লোকে এ'টোকুড়ের পাত স্বর্গে যাওয়া বলে, তাহাই 
"আপনার হইয়াছিল। সে অনেক কথা--.আপনি তাহার 
কিছুই জানেন না, জানিবার এখন কোন দরকারও 
দেখিতেছি না। এক লৌক সব কথা জানিতেন--আপ- 
নার সাবেক দেওয়ান হরকুমার বাবু। আপনি তীহাকে 
ভাড়াইয়াছেন। আর জানি আমি-_মামি এখনও আছি। 
কিন্কু সে কথা যাউক। আপনার মত নসিব ছুনিয়ায় 
আর কখন কারও ঘটে নাই। কিন্তু আপনি বড় পাপী। 
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খোদা হক বিচারের মালিক। এত পাপযে করে তাহার 
“ক কথন ভাল হয়?” 

এ কথা শ্রামলাল আর কখন গুনেন নাই। একদিন 
হরকুমার বাবু তাহাকে ধীরে ধীরে, অতীব কোমল ভাবে, 
সাহার পাপের কথা বুঝাইতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। 
সে কথায় কর্পপাত না করিয়া, শ্ামলাল, নিরতিশয় 
বিরক্তির সহিত, তাহাকে পদচযুত করি়াছিলেন। সেই 
সবধি সেই অকৃত্রিম হিতৈষীয় আর সন্ধান নাহ, আর 
আজি সেইরূপ কথা; জরিফ কোচম্যান, স্ুস্পষ্টরূপে 
ঠাহার মুখের উপর বাঞ্জ করিল। নে দিন দেওয়ান 
হরকুমার বাবুর উপর বড় রাগ হইয়াছিল। কিন্ত 
আজি জরিফের কথ শুনিয়া বড় চিন্তার উদয় হুইলি। 
বলিলেন, আমি কি বড়ই পাপী! আমিকি অনেক 
পাপ করিয়াছি জরিফ ? হী, করিয়াছি বটে। কিন্তু তুমি 
কি মনে কর, সেই পাপের জন্তই আমার এত দাজ| 
হইতেছে ?” 

রিফ বলিল,-."তার মার ভুল নাই। সাজা 
মাপনার ঢের হইয়াছে, আর এর চেয়ে বেশী সাজ! 
হইতে পারে না। আপনাকে বলাই ভাল। ছুনিয়ার 
সকল লোকই জানে, আপনি অবশ কতক জানেন; 
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এ সকল লন কথা এখন বুঝাইয়। বলায় দোষ নাই । আপনি 
পরম ধার্মিক হুরকুমার বাবুকে তাড়াইয়া, ছোটলোক 
সয়্তান হরিচরণের উপর কাজের ভার দ্রিলেন। সে 
ছোটলোক আপনার সকল কাজেরই ভার লইল- 
আপনি বিবাহ করিয়াছিলেন, অথচ মন্ত্রীর এক দিন 
মুখ দেখিতেন না, ছটা মুখের কথাও তাহার সঙ্গে কখন 
কহিতেন না। আপনার পের়ারের হরিচরণ আপনার 
স্ত্রীর সহিত প্রসক্তি ঘটাইল। দিনরাত্রি তাহারা আমোদ 
আহ্লাদ চালাইতে লাগিণ। আপনি অনেক সতী-লক্ষীর 
সর্বনাশ করিয়াছেন, সেই পাপে আপনার ঘরের লক্ষ্মী 
নষ্টা হইল। আপনি বাহিরে হয়ত একটা কাকার 
কৈবর্তমাণীর সঙ্গে বঙ্গিয়া মদ থাইতেছেন, এ দ্বিকে 
আপনার ঘরের মধ্যে পরীর মত খপস্থর্ত বিবিকে 
কুকুরে ভোগ করিতে লাগিল ।_-* 
শ্বামলাল হা করিয়া, জরিফের মুখের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া সমস্ত, কথা শুনিয়া, সেই স্থানে বিয়া পড়িলেন। 
বলিলেন,_-*বুবিয়াছি জরিফ, আম!র' সর্বনাশ হইয়াছে । 
অরিফ' বলিল, সর্বনাশ আপনার কতদূর হুইতে 
হয় তাহাই হহয়াছে। হরিচরণ আর স্বাপ্ননার পরিবার 
এক মন, এক প্রাথ। তাহারা কৌশল করিয়া আপনার 
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নিকট বিষয়-পত্র এমনই করিয়! লিখাইয়া লইয়াছে 
যে বাড়ীতে পেটের দুটা ভাত, আর পরিবার 
একখান! কাপড়েরও আপনার আর দাওয়! 
নাই।” / দিব 
বিধুমুখির সহিত হরিচরণের অট্বধ প্রণয় সম্বন্ধে 
হ্যামলাল অনেক দিন হইতে অনেক প্রকার সংবাদ পাইয়া 
আসিতেছিল। ইদানীং তৎ সম্বন্ধে তাহার আর কোনই 
সন্দেহ ছিল ন1। কিন্তু নরাধম শ্তামলাল সে বিষয়ে কখনই 
মনোযোগী হয় নাই, দেখিয়াও তাহা! দেখে নাই এবং 
ঠাহার প্রতিরিধান করিবার কোন আবশ্যকতা সে স্বন্থৃভভব 
করে নাই। অস্ত এ সকল কথা শুনিয়া তাহার মনে 
বিশেষ কোন ক্লেশোদয় হইল ন1) কিন্তু স্বকীয় অবস্থা 
চিন্তা করিয়া! তাহাঁর মনে বড়ই কষ্ট হইল । বলিল._- 
"যে ভূল হইয়াছে, তাহার তো৷ .আর হাত নাই। 
এখন কি উপান্বে আমার বিষয় আশয় আবার 
'আমার হাতে আইসে, তাহার কোন পরামর্শ দিতে; 
পার? | 4 
জরিফ বলিল,-_-“বিষয় আশয় হাতে আসিবার কোনই 
উপায় দেখিতেছি না। আপনার স্ত্রীর মৃত্যু না হইলে, 
এ বিষয় আপনার হাতে আমিতে পারে না। তাহার মৃত্য 


নি 
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হইলে, আপনি হকদার হইয়া সব ফেরৎ ( পাইতে 
পারেন। 

শ্তামলাল বলিল,__“ত' সে তে। মুস্থ, সবল, বেশ আছে। 
মধ্রিবার কোঁন লক্ষণই তো। তাহার দেখ! যাইতেছে না ।” 

. জরিফ বলি বু" আমরা হইলে কখনই যমের 

ঠাম নাকি নিজেই যম হইয়া তাহার 
সকল কাজ চুকাইয়া দিতাম ।” 

শ্তামলাল ভাবিয়া চিন্তিষা বলিল”--“কোন সুযোগ 
নাই। অন্দরে কোন লোক যাইতে পায় না। কি রূপে 
কাজ শেষ করা যায়? বিশেষ আমার আর লোক নাই। 
আমার হুকুম কেহ শুনে না। হাতে পয়সা নাই আঙি 
কি করিতে পারি। 

জারিফ একটু বিরক্তির সহিত বলিল,--করিলে 
আপনি সবই করিতে পারেন। কিন্তু আপনি নিতান্ত 
বদৃবক্ত ; কাজেই আপনাকে দিয়া কিছুই হইবে না। 
আপনি এত বড় শরীর লইয়া! গোস্তের বোঝ! টানিয়! 
বেড়াইতে পারেন, আর নিজের স্ত্রী ঘরে বসিয়া ব্যভিচান্ব 
করিবে, বুকে বসিয়া দাঁড়ি উপড়াই্রবে, আপনার বিষয় 
লইয়! কুপ্তার সহিত ইয়ারকি দিবে, আপনাকে পথের 





ভিথারী করিক্া সুখিবে? আপনি সে সকল বসিয়া! দেখিতে 
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ভুগিতে, হিতে পারিবেন, তবু তার প্রতিকার করিতে? 

পারিবেন না? ধিক আপনাকে ! বাবু, একটা স্ীলোক: 
আর একটা ভেড়,য়া এই কাণ্ড করিতেছে, আর আপনি; 
উপায় কি ভাবিয়া অন্ধকার দেপিতেছেন। কিছু বদি নাঃ 
পারেন, তাহা হইলে গলায় দড়ি, দিক, মরুন না কেন, , 
সেতো সোজা কাজ।” দীন ১ £ চে 

জরিফ চলিয়। গেল। শ্তামলালের কোন উত্তর 

শুনিবার নিমিত্ত সে আর অপেক্ষা করিল না। .বড় তীর 
ভিরস্কার। এমন স্পষ্ট কণা” 'এমন সহজ উপদেশ শ্রাম- 

[ল জীবনে আর কখন শুনেন নাই। তাহাকে ফেছ 
কখন কোন হিত কথা বলিতে সাহস করে নাই; সাম 
করিয়া কেহ কিছু বলিবার উপক্রম করিলে, শ্তামলালের 
বিরক্তি দেখিয়া, সে সম্কৃচিত ও নিরন্ত হুইয়াছে এবং হয়ত 
তাহার নেই চেষ্টা হেতু তাহাকে শান্তি ভোগ করিতে হই- 
য়াছে। আজি ক্ষুদ্র কোচম্যান, সামান্ত দাস, তাহাকে উচিত 
কথা শুনাইয়। দিল।.দ£ঃখের ও দুরবস্থায়,, বিপদে ও টু 
নায় শ্তামলালের অনেক প্রাকৃতিক পরিবর্তন হইয়াছে 
ঠামলাল ও এই শ্থামলালে কতই প্রভেদ। তিনি লমস্ত ' 
কথা শ্রবণ করিলেন ও তৎসমস্ত উক্তির বাথার্থ্য অন্কুভব 
করিলেন। 4 
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বীর ধীরে, ভাবিতে ভাবিতে, শ্রামলাল | বৈঠকথানার 
দিকে অগ্রসর হইলেন। জরিফ যাহা! বলিল, মনে মনে 
তাহা চিন্তা করিতে লাগিলেন। বিধূমুখী আর হরিচরণ 
ছই জনকে মারিয়। ফেলিবার উপায় করিব কি? তাহারা 
বাভিচার-নিরত তাহাতে ক্ষতি কি? সে জন্ শ্তামলাল 
তাহাদের নিপার্ত করিবার আবশ্তকতা অন্গুভব করিলেন 
ন।। বিধুষুখী না মরিলে পুনরায় তাহার সম্পত্তি হস্তগত 
হইবে না। এটা ঠিক কথা এবং এজন্য তাহাকে মারিয়া 
ফেলা উচিত বটে। তাহারই চেষ্টা দেখিব কি? স্বয়: 
তাহ! পারিব কি? কাহাকেও বলিব কি? থাক না 
কেন আর ছুই দিন--যদদি তাহাদের দয়া হয়-_যর্মিই দয় 
করিয়া বিধুমুখী আমার সম্বন্ধে কোন সুবিচার বা কোন 
ন্ধ্যবস্থাকরে। আর একবার যেমন করিয়। হউক দেখা 
কষ্ধিতে হইবে । 
 জরিফ যে আর একটা কথ৷ বলিল, তাহার অর্থ কি? 
এ'টোকুড়ের পাত স্বর্গে যাওয়া! কি? বলিল, সে অনেক 
কথা-আমি তাহার কিছুই জান নী। হরকুমার বাবু 
জানিতেন, আর জরিফ জানে । এসকল কি কথা? 
আর এক. দিন হরকুমার বাবুও এইন্প একটা! কি কথ! 
বলিয়াছিলেন। তিনি যেন বলিয়াছিলেন, এরূপ, না 
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ঘটলে; এই জন্পত্তি হয়ত আমার হাতে নাও থাকিতে 
পারিত। অবশ্তই এ সকল কথার কোন অর্গ আছে। 
কিসে অর্থ? 

হতভাগা শ্তামলাল সেই স্থানে বসিয়া আপনার জীব- 
নের সক্গ কথাই ভাবিতে লাগ্িল। এত অল্প সর্ময়ের 
মধ্যে এত পরিবর্তন ও এরূপ ছূর্দীশা কখন বাহ 
ঘটে কি না সন্দেহ। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পণ । 


রাত্রি ৮টা। বিরা্মোহিনা, সেই প্রকোন্ঠে এক 
থাশি'সোকার উপর উপুড় হইয়া) শুইয়া, বিদ্যান্ন্দর পাঠ 
করিতেছেন । ঘরের কড়ি হইতে বিলম্বিত ছুইটা শোভার 
আলোকাধার হইতে অতি স্থুনিশ্মল আলোকরাশি নিঃস্থত 
হইতেছে । ঘরের চারিদিকে রমণীয় তৈলচিত্র সমুহ 
বিলম্বিত। অনেক চেয়ার, অনেক ডু,য়ার, অনেক টেবিল 
অনেক হোয়াট-নট ইত্যাদি ঘরের চারিদিকে যথাযথ স্থানে 
নিপতিত । অতি উৎকৃষ্ট কার্পেট দ্বারা ঘরের মেজে 
সমাচ্ছন্। 

চিত্রগুলি বিলাতি এবং শিল্পোন্নতি ও নি 
প্রদর্শনের ওজরে [নিরতিপয় অশ্লীলতা ও কুরুচিপুর্ণ। 
কুক্ষচি শব্ের আজি কালি যেরূপ অপব্যবহার 
হইয়াছে, তাহাতে, অনেক স্ুরুচিসঙ্গত সঘ্যাপারও 
কুক্ধচির মধ্যে পড়ে। আমরা কুরুচি, শব্দের এই 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | ২৫৫ 
দুর্গতি দেখিয়া ইহার প্রকৃত অর্থ বিনিয়ে অক্ষম 
হইয়। পড়িয়াছি। এখন কাজ অপেক্ষা কথায় দোষ বেশ 
ভিতর অপেক্ষা! বাহিরই বিচাধা বেশী। রাম নামক এফ 
বাক্তি শ্তামের তগ্ীপ তির খুড়তুতো ভাই ? রাম, এই সম্পর্ক 
ধরিয়া, শ্তামকে দেখিতে পাইলেই, শ্তামের তগ্নী যিনি 
বেখানে থাকুন না কেন, তাহাকে উদ্দেশ করিয়া অনেক 
গ্রাম্য রমিকতা। করে ) যাহা মনে ভাবিলেও রুচির দোষ 
হয়। এমন কথাও স্পষ্ট করিয়া বলে এবং এমন মকল 
রহন্ত ব্যক্ত করে, যাহা শুনিলে ম্পইই উপলন্ধ হর যে, 
গ্রামের ভগ্গিবর্গের নহিত রামের নিশ্চয়ই অবৈধ আত্মাযতা 
ঘটিয়াছে। কিন্তু রামও জানেন, শ্তামও জানেন, পাড়ার 
দশজন লোকও জানেন যে, রামের সহিত শ্তামের 
ভগ্নিগণের প্রণয়ের অস্কুরও নাই; তাহাদের এই প্রণয় 
লীলা মুখের সীম! কখন ছাড়ায় না এবং এইরূপ মৌখিক 
রসিকতায় কখন কোন গুরুতর অনিষ্টও ঘটে না। হ্য়ত 
অনেক সময়ে এমনও ঘটে যে, শ্ামের যে এক ভগ্ী 
ছিলেন তিনিও অনেক দিন যমালয়ে গমন করিয়াছেন) 
তাহার আর ভশ্রীম্নাই ও ছিল না। তথাপি রাম তাছার 
তগ্ীদের আক্রমণ করিতে ছাড়িবে না এবং সেই সকল 
কাল্স'নক কুলবালাকে স্বকীয় শয্যায় আনিষ্বা, তাহাদের, 


২৫৬ যোগেস্বরী। 


বে কিক ককিকককাার 


সহিত রঙ্গরসের বিরাম দ্রিবে না। বর্তমান কালের আইন 
অনুসারে রামের এই ব্যবহার নিতান্ত কুরুচি মাথা ॥ রাম 
আসভ্যের এক শেষ, রাম তদ্রসমাজের নিতান্ত অযোগ্য । 
রাম এরপ না হইয়া যদি শ্তামের ভগ্রিগণকে নিজের সহো- 
দরার সমান বলিয়া! ব্যক্ত করিত, অথচ সুযোগ পাইলে 
ঠাহাদের মনচুরি করিয়া! নৈশ-লীলায় প্রমত্ত হইত ব| তীহা- 
দের সহিত সংগোপনে প্রেমের বৃহস্তালাপ করিত, অথব' 
ঠাহাদের যধ্যে যিনি যিনি বিধবা তাহাদের ক্লেশে উত. 
কষ্টিত হইয়া, অশ্রপাত করিতে থাকিত, কিংবা! তাহাদের 
সস্তান মুখ সন্দর্শনের উপায় করিয়! দিয়া) শেষে ভ্রণহত্যা 
বা আত্মহত্যার পথ দেখাইয়া দিত, তাহা হইলেও রামকে 
মিদ্ধা করিবার কোনই কারণ ছিল না,রামের তাদৃশ অনু- 
ষ্ানি সমূহ কখনই স্ুরুচি বিগহিত বলিয়া! পরিগণিত হইত 
না) এবং ভদ্র সমাজও কদাপি রামকে ছ্রাস্মা বলিয়া 
যনে করিতে পারিত না। স্থৃতরাং এই রুচি বড়ই গোল 
মেলে জিনিস এবং ইহার সু ও কু নির্ণয় করা আমাদের 
পক্ষে নিতাস্ত স্বকঠিন। আমরা কিন্তু সকলে রামকে 
পৃজ্নীয় ও -ভক্তি্ভাজন ব্যক্তি বলিয়াই মনে করি 
এরং.একেলে রামকে নরকের কীট ও অন্পূর্শ্য ০5 
রোধ করি। 


রত্ন দরিতা । ২৫৭ 


ূ বিুবীর ঘ ঘরের ছবিগুলি কুরুচিপূর্ণ বশিয়া আমরা 
উল্লেখ করিয়াছি। শিব, হুর, কালী, জগদ্ধাত্রী. 
প্রস্ৃতির ছবি আমরা বুঝি ভাল এবং তাহার কোন 
স্থানেই আমর! কুরুচি দেখি নাঁ। কিন্তু হাল আইনে এ 
মকল ছবি নিতান্ত কুরুচি মাথা ; কেন না৷ শিবের গায়ে 
। জামা নাই। কালী রমণী মূর্তি, অথচ উলঙ্গ ; অহো কি 
ভয়ানক ! কি দ্বণিত ! কি বিভীষিকাময় ! কিন্তু ভিনসের 
যে নগ্রমূত্তি, আদম এবং হবার যে উলঙ্গ প্রতিক্কতি, 
নেডদ্গণের যে বারিষিক্ত বন্তরবিহীন আলেখা, নিত্রিতা 
বিউটির যে অবসাদময় বিশ্রন্ত ভাব, প্রমোদ কানবেন্র, 
সুদরীগণের যে বিলাসময়ী তন্গী, সান!ধিনী দেবীর.যে. 
অপরূপ বেশ, মজ্জমান! বিলাসিনীর সাগ্ররবক্ষে পুরুষ-সককা- 
রয়ে যে মনোহর অবস্থান, সে সকলই হুরুচি সন্গত )কারগ 
তৎসমস্ত চিন্রকরের অত্ন্ভুত নিপুণতার ও চিত্র-শিক্পের 
চরমোৎকর্ষের প্ররিচায়ক। হায় বিস্তা ! তোমার দোহাই 
দিয়া কত সময়ে কত বীভৎস হি জগতে ঘটা থাকে, 
তাহাই হউক। 

বিধুমুবী উপুড় হইয়া পুস্তক পাঠ কি 
আমাদের একজন পূর্বপরিচিত সুরুচিসম্পন্ন সাম্যবানী 
ন্হ্দ আছেন । তিনি বধুুখীর এই অবস্থা কালোউনা 

১৭ 









হও বোগেশ্বরা। 
. কতিস্জা বলেন, পুস্তক পাঠ করিতেছেন, ভালই করি 
_ ছেন? কিন্তু পুস্তক খানি বিগ্যান্থন্দর না হইয়া! ব্রাঙ্ষসঙ্ 
হুইলেই ভাল হইত । আমরা বলি, যে নারী পাপের পট 
. জদে গা ভাসাইয়াছে, যে রমণী নারীজাতির সার ধ 
“ জলাঞ্জলি দিয়া নারকীয় আহোদে প্রমত্ত হইয়াছে, 
স্বেচ্ছায় সমাঁজের ও কুলের মস্তকে পদাধাত কি 
_ অধর্ম্ের পথ আশ্রয় করিয়াছে, তাহার অধীত পুস্তবে 
আর ভাল মন্দ কি? যাহার সকলি মন্দ, ভাহাঞ্জ 'নং 
কিছুই ভাল প্রত্যাশা কর! অসঙ্গত। আনরা দেখি। 
পাইতেছি, আমাদের এই সামাবাদী বন্ধু, এই স্থা। 
-বোথ কষায়িত লোচনে, আমাদের গ্রতি দৃষ্টিপাত করি 
এ করিতে, বলিতেছেন, পকেন বিধুমুখীর অপরাধ কি 
স্তাক্জার এই বয়স, এই রূপরাশি, এ সকল বিধাতৃদ 
যোগের সধ্যবহার তিনি. কেন করিখেন ন!? এ, 
ওঞতের সহিত তাহার সামাজিক বিবাহ হইয়াছে 
মে বিকট বানর এই সুন্দরী-শিরোমণির মুখও দেখ 
না, দেখিলেও সে এই রূপসী ঘুবতীর কখনই উপমুত্ত 
মায়ক বনিক গৃহীত হইবার যোগ্য নহে। তোমাদের 
.নিদ্দিত সমাজের মন্তকে বাম্‌ চরণাঘাত করিয়া, তিনি 
১ স্বে্ছামত বিহার করিতে থাকেন, তিনি ধদি তো, 


/ 







এটা ডিসে ] 


ধার গ্রামলাল পরীর সহিত সাক্ষাৎ ও - 
এবং প্রতোক বারই সে মা হিরা নর রর 
বাস্তবিকই সুন্দরী 1 / সে ফু ৬ 

গায় সুন্দরী সে রিও), ূ 
নাই। তাহার স্ত্রী নারী-জাতিদ: পির 
তাহার স্ত্রী ভূবনমোহিনী ।: ৫৮:৪1. এ 
মালাপ করে নাই, এই ভুবন 1১7: 
ফিরিয়াও চাহে নাই এবং এ ১.2: 









|. গধীগর হত কালপাত 






তাহাদের জন্য আনব ৮ ০ ৯ তির ভার সন্ধে এ 
করিয়া বহন কপিঃ রা ১ 
দারি্রা ও :: : ৮৭8 কোমল হইয়া যায়. 
উচ্চ হইতে ৭. এ 1২:০৪: নীত হইলে, মানব 
সহজেই রানের ঠঃ হননি করিতে সক্ষম হস . 
মহা ভা: ২, » আপনার - পুর্ব্বাপরাধ 





যোগেশ্বরী। 


ও বিপর্ধায়ের মৃলীভূত জ্ঞান করিনা, 
ঞ 


্.. ভন শলাচনায় স্ুক্ম দর্শন লা লব়ে। 
এই অবস্থা ঘটয়াছে । 


-১.4 যেমন কিরতকালাবদানে, সাপ 


শ্রাম,৭ ই সি ও 
'$ বন্ধ 5১ 
নার স'" 
ধিক্কার ৪ 
স্মরণ ক। 

ক্ষমতা। বই 


যাবতায় 1 [শি 


ক্রশ, বুঝা, : 
নিপতিত হষ্, 
ব্দীও সাঞুর 


প্রন্কাতিস্থ ও দা... 


এইন্ধপ দমরে, ৮. 


শিরোণাণ পত্ীতে ১. 


গেল । সে কাছ 


তৈজঙ্গিভা ও সতস.. ও 
ধর্মহীনতার কথা 5... 
প্রথর উজ্জলতায়, ত.. 
গেল ; শোভার ভাঁও।. 


আস, 


বন্ধ বা 


ক জানিয়া, স্কীর অনষ্ট,ক 
গার পুব্বরত অনৎ কাপ মমূহ 


-ীলও আপনাকে সম্পূণকপে 
রন্তাধীন দেখিয়া, আপনার 
৮. উপণান্ধ কদিয়াছে এবং 
1 "ই কম্মক্চলেই এভ ছর্দশায 
১.৭ ারফের শীর বাঞ্চা, 
গাভীর জদয় কোমল, 

েভ অবস্থায়, 
[৮ ঈ পরিবেষ্টিত স্ন্দরা 

“ই 'ল কথাই ভুলিয়া 
২ বেোধ। আুতরাং 
৮. "* ক্রীর ব্যতিচার ও 
শা লল নাঃ দ্ধপের 
০০০ শক্তি ঝলসিয়া 
খিয়া তাঁর 
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প্রাণমন বিযোহিত উইক উঠিল! ক্রোধ নাই, প্রতি, 
হি'স। নাই, অনিষ্টণাধন বাসন: নাই। রূপোন্মন্ত ্াম- 
গান, স্বকীয় অপরাধের নিমিন্ত পত্ীর চরণে সধিনয়ে 
দন) ভক্ষা কমসিতে এখন কৃতসংকল্প। হা কূপ! 
তোমাক বিমোঠিণী শাক্ত । [ও 

গ্তামলাল, নীরবে এঞসর হইয়া, পত্ধীর নিকটস্থ 
হল এবং তাহার অপঞ্জ রাগরঞ্জিত. ফোছন-মএ পরি- 
বেষ্টিত চরণযূগলে হস্া্পন করিল। ঈদারী, সয়ে বাগ্ততা 
গহ, চণদ্বয় অপসারিত কারা, উঠিয়া বলেন এবং 
ভীত অথচ উত্দেজিত ভাবে বগিলেন,একি | ভীম 
এপানে কেন? কে তোমাকে আসিতে দি] ?” 

ভমলাল বলিলেন, “আমি ভোষার স্বামী, আমি 
শরখানকে বলির। কহিয়া, সারগাকে জ'নাইয়া, তোমার 
নিকট আতরাছি। এজগ্ঠ তুমি এমন ক'িতেছ কেন?” 

বধুমুখী বপিলেন,--“এখানে এরূপে আসিতে 
তোমার কোনহ অধিকার নাই । যে তোমাকে আসিতে 
দিয়াছে, তাহার বিশ্টয়ই দৃ€ হইবে। তোমার মহিত 
আমার 1বধাহ হইয়াছপ সত্য) কিন্ত আমি তোমাকে, 
একবারও ম্বামী বলিয়া মনে করি না। তুমি এখনই" 
এখান হইতে দুর হও ।” | 


২৬৪ যোগেশ্বরী । 


পি ২০৯৫১৫৯৫৯০৩ আসিস ৩৫৯৮ 5 ৯০৭ প৯০৯৮৯াসি 


-শামলাল বলিলেন »গবিধু! আমি তোমার নিকট 
অনেক অপরাধ করিয়াছি সত্য। যাহ হইবার হইয়াছে; 
আর আমি কদাপি কোনরূপ অন্তায় ব্যবহার করিব না। 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর” | 

বিধুমুখী বলিলেন,-_“তোমার অপরাধের জন্য আমি 
কাতর নহি, তোমাকে ক্ষমা করিবার আমার কোন 
প্রয়োজন নাই। তোমার সহিত পূর্বেও আমার কোন 
সম্পর্ক ছিল না, এখনও নাই। তুমি কেন আমাকে 
ত্যক্ত করিতেছ। তুমি দুর হও ।” 

হতভাগ্য শ্তামলাল বলিলেন,_-“তোমার এত রূপ, 
এত শোভা, ইহা! আমি কখন জানিতাম না। বিধুমুখী, 
আমি তোমার পায়ে ধরিতেছি, আমাকে চরণে স্থান 
দেও) আমি ক্রীত দাসের ন্যায় তোমার নিকটে থাকিব, 
প্রাণপণে তোমার মনের মত হইয়া চলিব, তোমার অনু- 
মতি ছাঁড়া কোন কর্মইহ করিব না, তুমি আমাকে রুপা 
কর। আমার বিষয় আশয় সমন্তই তোমাকে দিয়াছি, 
প্রাথ-মন-দেহও তোমাকে দিতেছি। আমি আর কিছুই 
চাহি না, তুমি আমাকে রূপা কর। তোমার রূপে 
আমার জদর় ভরিয়া গিয়াছে, তোমার শোভায় আমার 
প্রাণ উন্মত্ত হইয়া উঠিয়াছে! বিধুযুখী! তুমি ছাড়া 


ভ বারি [ ২৬৫ 


১৮৭০০৫৮০০৯ ১৫ 


আর আমার কোন গতি নাই। এ ॥ চরণের দাসকে 
তুমি এমন করিয়া দূর করিও ন1।” " 

বিধুমুখী বলিলেন,__"তোমার সহিত কথা কহিতেও 
আমি দত্বণাকরি। তুমি আমার সম্মুখ হইতে এখনই 
দূুরহ৪। তোমাকে মনুষা বলিয়! আমি কখনই জ্ঞান 
করি না। তোমার স্থায় ভন্ুকের সহিত প্রেমের কল্পনা 
করিতেও আমার শরীর সিহরিয়া উঠে। রামী বাগ্গিনী, 
দু? জেলিনী, নিতী ধোপানী প্রভৃতি অগ্মরাগণ তোমার 
ঘোগ্য প্রেম্বসী। ঞ্তুমি আমার সম্মুখ হইতে দূর হও । 
তোমার কুৎমিৎ আকার দেখিয়। আমার হাঁসি পাই:তছে 
তোমার দেহের ছূরগন্ধে আমার বমি আমিতেছে ) তোমার 
কথ শুনিয়া আমার গায়ে অর আসিতেছে । তোমার 
সহিত প্রেমালাপ অসম্ভব । এক্ষণে তুমি কি চাও বল। 
দুইট। টাঁক। পাইলে তুমি বিদায় হইবে কি ?” 

স্তামলাল বলিলেন,_-“না না বিধূ! আমি টাকা 
চাছি না, সখ সম্পদ কিছুই চাহি না, কেবল চাহি তোমার 
কূপা। তুমি আমাকে দয়া না করিলে, আমি আত্মহত্যা 
করিব 1». ও 

বিধুসুখী বলিলেন,_-“তাহাতে বিশেষ ক্ষতি দেখিতেছি 
না। তোমার জীধনে আমার কখনই কোনই প্রকোজন 


২৬৬ ৃ যোগেশ্বরী । 
নাঃ; সুতরাং ভুদি মাদ্বহত্যাই ক:. আঁর রোগেই মর, 
তাহাতে মামার এতিবুদ্ধি কিছু নাই। এক্ষণে কি 
করিলে ভূমি দৃধ হইতব তাহাই আমি জানিতে উ।ছি 1” 

গ্রামলাণ বদিলেন,-তভামার উ চন্দ্রবদন একুবার 
চুঙ্ঘন কঁগিত দাও, ভাহ। হইলে আমি আপাততঃ মামার 
সম্মুখ হইতে প্রস্থান ফারব! আমি আর তোমাকে তাক্ত 
করিন না। আবার তোমার ছাদেশ মত সম আসিয়া, 
তোমার রূপ দর্শনে ঈরিতাথ টন ;» 

বিবুনুপী প্রথমতঃ হাঃ হাঃ শবে জাসিরা উ;লেন। 
তাহার পর ক্রোধ সহকারে বলিলেন, আাশ্চর্যা স্পর্ধা! 
তুমি নক প্রেত, তুম যেথরাণীব নাগর ! তুমি আমার 
মখচুদ্ধন করিবে! দুর হও আমার সম্মুখ হইতে; বদি 
সহজে না যা, আমি লোক দিয়া তোমাকে এখনই 
তাড়াইযা দিব” | 

যাহারা রপোন্ন্ত হয়, তাহাদের মানাপমান)হ হাহিত 
কান বোধই থাকে না। পাপীয়দী-পত্বীকুত্ব.এই অপমান 
শ্যামলালের কণে স্থান পাইন না। নে চিরদিন প্রেম বা 
হৃদয়ের কোন কারবার কখনই করে নাহ । হীন্তরয় ভোগ 
সে করিয়া আসিয়াছে এবং ইন্জিয় প্রবৃতি চারিতাথ করি- 
বার নিমিত্ত মে কাগুজ্ঞান পরিশূন্য হইগ়্াছে। এরূপ 


ডি (৮ দ। ২৬৭ 


না পতি: উত্তেন! পরতন্ত্ব পণ্ড কোন চিন্তাকে 
»শে স্থান দিতে পারে না, শাখলাল বোন অপমানের 
ছথ, এানরাও শানল গ11 দে বেগে গিগ। আপনার 
দাকে বেষ্টন কাকা বর্খিল এবং 'ণধুমুত কান গ প্রতি 
বকক্ঞাটরণ করার পরের, দে তাহার খদনমণ্ডল পুনঃ 
পুন5 চুম্বন হপ্সিতে লাগল। 
অসে কষ্টে বধুমুখী আপনাকে শ্যামলালের খাহ- 
মধা ইংতে বচ্ছিন্ন কারলেন এবং খেগে দুরে আসয়া 
টাকার করিঝ্টে পাগিলেন,-াসারণ।) রামমাতা 
নধ্ারুণী!” 
তধনত অনেক দাশা মেখানে আদয়া ডপাস্তৃত 
হহস। নিধুমুখী ক্রোধ [বিকাম্পত কণ্ে। ডচ্চেঃস্বরে 
বললেন, এ হতঙাগা শুকরটাকে এখপই আমার 
শঙ্থু। হইতে দূর কাযা দাও । যাঁদ তোমরা না পার, 
তাছ। হইলে দর ওয়ান ডাকিপী, মারিতে মাখিতে ইহাকে 
চাড়াহয়! দ্রিতে বল। বা নরাদম ! এখনও মানে মানে 
প্রস্থান কর । তোমার অপরাধ ক্ষমার অযোগ।। আমি 
ওামাকে লাথ মারিয়া দুর করিতাম) কিন্তু অনেক 
“ধৈর্য্য ধরিষ্া ক্ষমা কারলাম।» 
॥ তৎক্ষণাৎ দাসারা শ্যামলালের উভয় হস্ত ধারণ 


২৬৮ যোগেস্বরী ] 


তিতা পিি ৬৯০৯৫ ১০ পাস ০৯৯/৯৫৯/৯ রা পি পাস 


করিয়া টানিয়া আনিল | শ্যামলাল কহিলেন ,_বিধুমুখী, 
তাবিয়া দেখ, আমি তোমার স্বামী ।” 

- নিদারুণ ক্রোধের সহিত বিধুমুখী বলিলেন, “তুই 
হতভাগা কুন্তুর ! তুই আমার দাসের দাস হইবার যোগ্য 
নহিস্। আমার স্বামী তুই? আমার স্বামী আমি স্বয়ং 
স্থির করিয়া লইয়াছি। তাহার কাছে মনে বা ব্যবহারে 
আমি ক্দাপি অবিশ্বাসিনী নহি 1৮ 

শ্যামলাল একটা কথা কছিবার উদ্যোগ করিতেছিল; 
কিন্তু দাসীরা “চুপ চুপ, আর কথায় কাজ নাই” বলিয়া 
তাহাকে সরাইয়৷ লইয়া গেল। 

আমাদের পূর্বপরিচিত সেই সাম্যবাদী বন্ধু মহাশয় 
বিধুমুখীর এই ব্যবস্থারের তালোচনা করিয়া বলিয়াছেন, 
011৩৯ 013895 0 0311 1001010.190) ! এই বীর নারী 
রমণীজাতির অলঙ্কার ।: ছার সুনীতি, সত্যবাদিতা, মরাল 
করেজ অর্থাৎ সৎসাহস, তঙজস্থিতা, প্রেমময়তা সকলই 
অতুলনীয় । কবে এ অধ তত দেশের ঘরে ঘরে এইরূপ 
রমণীরত্বের আবির্ভাব হই, 1৮” আমরা উত্তরে বলিয়াছি, 
তাহার আর বড় দেরী নাই , তীহারা যেরূপ আড়ে হাতে 
লাগিয়! স্থনীতি প্রচান্র করি '.ছেন, তাহাতে এ গৃথ্যনুমি 
আঅচিরে এইরূপ মরাপল-করেভ-শালিনী রমণীতে ছাইয়া 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ২৭১: 


যাইবে বলিয়া আশা করা যাইতে পারে। তিনি আরও 
বলেন, "তোমাদের সীতা, সাবিত্রী, দময়নতী প্রভৃতি কোন 
কার্পনিক চরিত্রই এই বান্তব নারীচরিত্রের নিকটস্থ 
হইতেও পারে না। এই নারীর কার্ধাকলাপ ভবিষ্যতে 
ভারতীয় সভ্য ললনার আদশ হইবে ।” আমর! ভাবিতেছি, 


ভগবানের যাহ! মনে আছে, তাহা তো! হইবেই ? তবে 


ভূমিকম্পটা আর একটু বেশী রকমের হইলেই ভাল হত 


নাকি? তিনি আরও বলেন, "179 80০0. ১৪৪5 35 
[12005 ৪০০৩৫) সে বিশ্বাসঘাতক নরাধমের বামন 


হইয়া চাদ ধরার আশ! করা উচিত হয় নাই। তবে. বিধূমুখী 


লাখি না মারিয়া, কেবল, লাথি মারিতাম বলিয়াছেন, সে. 





কাজটাও তার ৮* নদ নারীর পক্ষে ভাল হয় নাই। 
টব: ৪ পর. 80810 080 0967) 


প্রেগ, কলে ৩ দর্জিক্ষ এভতেও কিছু 


% 
+্‌ 
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২ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
গাত্রদাহ। 


'শামলালকে দাদীরা তাড়ায়া দিয়া আমিল। 
বিধুসখী নিতান্ত উত্তেজিত 'ন্ভাবে একখানি কৌচের 
উপর বসিয়া পড়িলেন। হায় নারায়ণ! কেন তুমি সর্ব 
পাপকে কুংদিৎ করিয়া সাজাও না?. কেন তোঘার 

. স্টটিতে পাপের মুর্তি অনেক সম: ভামখ্বী দেখিতে 
পাই ” নিধুমুখী, এ কিন্ত কি শোভা! 
ক্রোধ হেতু ভা ১:১7 আরক্কিম ভাব, 
লোচনথয়ের প্রাপ্ত ৫. :.:: ৮:৯ল বন্ধন কবরী- 
্রষ্ট বেণীর অনাগাস- ৮7 ৮৬. সন ভূষণের 
বিশৃ্খলত| জনিত অপ. 7. 1 বক্ষস্থলের 
ঘন স্বান্নিত উন্নতি অ. -. ১ম আবেগ 
জনিত ঈষস্চাঞ্চলা, সকলই  .- . : :-: -* শোঁভ- 
ময়। যে নারী কুষ্ঠিনীর ন। 7; 51557 
বিবারের কলার কালকূটে য়, . 7২ ৭: 





৪ দিতি [ ২৭১ 


চিন্তনেও পাপ ₹ হম্ব, সে কেন এমন শোভামযী হ হইল? সে 
কেন এমন অলৌকিক শ্রী আধার হই ঢ 
বিধুমুখী উপবেশন কঠিলে, একজন দাণী পাশে 
দাড়াইয়া পাথার বাতাগ করিতে লাগিল; স্বয়ং সারদা 
গোলাপজল আনির। তাঁহার মাথায় ও মুখে সিঞ্চন করিতে 
লাগিল এবং আর একজন দাপীঞ্চে ম্মেলিংমণ্টের পিসি 
আ'নর! তীঙার নিকটে স্থাপন করিতে বগিল। সে তাহাৰ 
পর একখান আতর মা; তোগালে লইম়! সন্তর্পণে 
সনরার পৃষ্ঠদেশ, বাহছল্তা, বদনকমল, বক্স্থল '?ভৃতি, 
মুছাঠয়' দিতে-লাগিণ , বছক্ষণ পরে বিধুমুখী কতকটা 
্রকুতিস্থ হর] বলিলেন,-_“এণ দেও, মুখহাত ধুইথ 1 
তখনই দাসী ।চমচি ও রূপার ঘটিতে .করিয়। জল 
9 সাবান আনিল। সুন্দরী সেখানে বপিয়াই মুখহাত 
ধৌত করিলেন; তাহার পর দর্পণের দিকে ফিরিয়া 
দেখিয়া বলিল “আমার চুলগুলা ঠিক করিয়া দেও” 
একজন -গাহা করিতে লাগিল। বিধুমুখী আর 
এক জনকে খ্বাদেশ করিলেন,_-প্ৰরফ লেমনেড আন ।” 
সে ত.হা আনিয় উপস্থিত করিল। বিধুমুখী দীরে 
'কটু একটু কির লেমনেড পান করিতে 
রণ রর 


২৭২ যোগে্বরী। 


ঠা 0৮748 8885-8৮855 ০5 রি কর 


এইরূপ সময়ে হরিচরণ তথায় উপস্থিত হুইলেন। 
তাহাকে দর্শনমাত্র উল্লাসে বিধুমুখীর মুখ উৎফুল্ল হইয়া 
উঠিল। তিনি দাসীগণকে প্রস্থান করিতে ইঙ্গিত করি- 
লেন; তাহার! চলিয়৷ গেল। 

হরিচরণ কিন্তু বিষঞ; মুখখান। যেন মেঘে. ঢাকা, 
কেমন ভার ভার। হরিচরণ নীরবে উপবেশন করিলেন-_ 
বিধুমুখীর নিকট হইতে একটু দুরে-স্থতন্ত আসনে। 


বিধুমুখীর মাথার আকাশ' ভাঙ্গিয়া পড়িল। তিনি 


হরিচরণের এই ভাব দেখিয়া উদ্বেগ সহকারে তাহার 
নিকটস্থ হইলেন, এবং এক হস্ত তীগার কেশে স্থাপন 


_ করিয়া ও অপর হস্তে তাহার চিবুক ধারণ করিয়া 


২ 


জিজ্ঞাসিলেন,_্কাচা সোণ। আজি কাল কেন 


; পুকুরের জল আজি তোলপাড় কেন? আমার প্রাণের 
ৰধুয়। আঙ্ি কাতর কেন?” 


হুরিচরণ, ধীরে ধীরে বিধুখীর হাত ই খানি সরাইয়া 
দিয়া, একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন এবং বলিলেন_ 


"আমি আগনার নিকট আজি বিদায় লইতে আসিয়াছি। 


আমাকে আপনি আজি হইতে জন্মের মত. বিদায় :দেন।” 
একি কথা! এ কি বঙজ্জাঘাত! বিধুমুখীর প্রাণ 


: বড়ই ব্যাকুল হইল। সবিশ্য়ে সোঘ্েগে জিজ্ঞানিযেন,_ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৭৩: 


“সে কি কথ! হরিচরণ! তোমাকে বিদায়! প্রাপ 
থাকিতে! আমার মাথা খাও, বল বল, বল-_-কি 
হইয়াছে !গ টা 
হরিচরণ বলিলেন,--“বিশেষ কিছুই হুয় নাই । আরম 
কুঁজো। চিৎ হইয়া শুইবার সাধ করিয়াছিলাম ; আমি 
খোঁড়া, পাহাড়ে উঠিতে চাহিয়াছিলাম ; আমি বামন, চাদ 
ধরিতে হাত "বাড়াইয়াছিলাম। আমার কোন সাধই 
মিটিল না। যাহা হইবার নহে তাহা। হুইৰে কেন ?* 
 বিধুমুখী বড়ই ব্যাকুলিতা হইয়া পড়িলেন। হুরি- 
চরণের এরূপ অসস্তোষ, এত বিষধভাব, ইহাও কি ছাই 
প্রাণ ধরিয়া হিতে পারা যায়! হুন্দরার উৎকঠা সীমা 
শূন্য হুইয়৷ পড়িল তিনি কাতর ভাবে হুরিচরণের 
কঠালিঙ্গন করিয়া! জিজ্ঞাসিলেন,__-"্ৰল হরিচরণ! তোমার 
মনে কি ছঃখ হইয়াছে? ঘদি আমার জীবন দিলে, সর্বন্থ 
বয় করিলে, তোমার মুখে আবার হাসি দেখিতে পাই, 
তাহা হইলে খখনই আমি তাহা করিব। বল, বলকি 
হইয়াছে?” “এর 
হরিউরণ বলিলেন,__”হবে আর কি ? যাহা হইবার 
তাহাই হইয়াছে । বাবুর ঘন ঘন যাওয়া আসা'হুইয়াছে-- 
সন্ধ্যার পরেও আমাকে লুকাইয়! তাহাকে আসিতে দে ওয় 
সি টং 


২%৪ . যোগেশ্বরী। 


[স্পট পপি লা 


হইয়াছে, অবশ্ মনে মনে এক হইয়া গিয়াছে, যাহা যাহা 
হুইবার কথা তাহাই হইয়াছে-_» 

বিধুমুখী থল্‌ খল্‌ হাসিয়া বলিলেন,” ্ কথা, 
তবুরক্ষা। আমার মাথা হইতে যেন একট! প্রকাণ্ড 
বোঝা নামিয়া গেল। এতক্ষণ তোমার ভাব দেখিয়. 
আমার প্রাণ উড়িয়া গিয়াছিল। সে বাঁনরটা এখনই 
আসিয়াছিল বটে, তাতে কি হয়েছে 1৮ 

হরিচরণ বলিলেন,--প্না, তাতে'আর তোমার কি 
হইবে? এই হতভাগারই: সর্ধনাশের হুপ্পাত হইয়াছে। 
সন্ধ্যার পর সা গোজ বেশভূষ! করিয়া, বাবুকে যখন 
নুকাইয়া আন হইয়াছে, তখন এ ক্ষুদ্র হতভাগীর মকল 
সাধেই ছাই পড়িয়াছে সন্দেহ নাই ,» 

বিধুসুখী বলিলেন, -প্ছি হরিচরণ! এমন সন্দেহ 
মনে করাও তোমার অন্থায়। আম তোমার কাছে 
মনে মনেও অবিষ্বাদিণী হইতে পারি, এরূপ ধন্দেছকে 
মনে স্থান দিলে ও, আমার প্রতি বড় অত্যাচার কর! হয়” 

বিধুমুখী একটু অভিমান সহকারে মুখ নত করিলেন । 
হরিচরণ বলিলেন,--"আমার অন্তায় এখন অনেকই হইবে। 
অনেকই দেখিতে পাইবে । আমার হুকুম ছাড়] বাবুকোন 
দিনও এখানে আসিতে পাইবেন না, একথা তোমার 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৫ 


পাপা পাপা সি পা পপ পাপা 


মহিত পাকা রকম স্থির ছিল। সেনিয়ম ভঙ্গ করিয়া, 
তুমি অনাগাসে, নিজের ইচ্ছামতে, তাহাকে নুকাইয়া ঘরে 
আনিলে ইহাতে তোমার অন্তায় কিছু হইল না) কেবল 
আমার মনে ভাবাই অন্তায়। ত' ভাই বেশ কথা; আমি 
আজি বিদায় হইতেছি। ছুঃখী লোকের এত ম্পর্দায় 
দরকার কি ?” 

বিধুমুকী বলিলেন,_-“সে আসিয়াছিল বটে, . কিন্ত 
কিরূপে কেমন করিয়া! আসিয়াছিল তাহা! আমি জানি 
শা। তাহাকে আমি আসিতে বলি নাই ।” 

হদিচরণ বলিলেন,_প্তুমি মুনিব, আমি চাঁকর। 
এরূপ লোকের মধ্যে প্রণয় হওয়া কি শোভ। পায় ভাই ? 
হোমার ইচ্ছামত কাঙ্গ তুমি করিবে, তাহাতে আমার 
কথা কহিবার কোনই অধিকার নাই । আমি স্বচক্ষে 
বাধুকে এখান হইতে চলিরা যাইতে দেখিয়াছি।, দ্রও- 
য়ানকে জিজ্ঞাসা করিয়া ভানিয়াছি যে, ঠারদা টাকে 
আংমতে বলিয়াছিল। সাদ, তোমার কগ| না পাইলে, 
কখনই বপিতে, সাহদ করে নাই। অগচ তুমি তাহা 
স্বীকার করিতেছ না। এনস্থলে তোমাকে আর আমি কি 
বদিব। আজি হইতে, ভাই, এ গরিব বিদায় লইতেছে। 
প্রাথণা করি তোমার নখ হ্টক। তোমার কাহহাড়া 








ই বোস । 


হইলে এ অভাগা! প্রাণ মারা যাইবে ম্য। কিন্ু ভোনার' 
সুখের পথে কণ্টক হইয়া, সেআর একদিনও এখানে 
থাকিবে না” ৯» 

“বড়ই অভিমানের কথা! বড়ই মনস্তাপের কথা! বিধু 
সুখী বলিলেন,__“কি বুগ! সন্দেহে হরিচরণ, তুমি নিজেও 
কষ্ট পাইতেছ, আমাকেও কষ্ট দিতেছ। দে.কোন উপায়ে 
আসিয়াছিল বটে ; কিরূপে আসিয়াছিল,তাহা! আমি জানি 
না। তারপর সে তো মন্থুয্যরূপে ভন্নুক। স্বয়ং স্ব 
হুইতে কনদর্পদেব আসিলেও, হরিচরণ, তোমার স্থান 
অধিকার করিতে পারে না । আমার প্রাণমন হরিচরগময় 
হইয়া গিয়াছে। তুমি এক্ষণে আমার জীবন মরণের মন্ত্র। 
আমাকে অবিশ্বীস করিতে হয় কর, কিন্তু ধর্মী জানেন 

আমার কোনই অপরাধ নাই +” রি 

: বিধুষুখী সকল কথা সাহস করিয়া বলিতে, পারিলেন 
না। শ্তামলালের আগমন সংবাদেই যখন হরিউরণের 
এই অস্তর্দাহ, তখন তাহার ু্বনালিঙ্গনাদি ব্যাপার প্রচার 
হইলে, না জানি কি অনর্থপাতই হইবে! হৃতরাং ভীহাকে 
সে মকল বিবরণ প্রচ্ছন্ন করিতে হইল। হুরিচরগ 
বলিলেম,__“হইতে পারে ভোমার কৌন অপরাধ নাই । 
কিন্তু তিনি ভোমার বিবাহিত স্বামী। লৌকতঃ বর্শা; রি 


দু পট্রচ্ছেদ। এই 


টাহারই। (উঠি “২. গর, তোমাকে নিজের করিঝা 
রাখিলে রা ডে 5. আইন অস্কুসারেও তোমীকে . 
বাধ্য করিতে 1114০: নি ষ তাহার অন্ুকূল। আমার 
এজোরের শুর ৭২০১১ তোষার দয়ার ভালবাস! 
বইত না। তুমি রাখিলে রাখিতে পার, পদাঘাতে 
দূর করিয়া দিলে দুর করিতে পার। সুতরাং তাহার যাওয়া 
আসা যখন আরম্ত হইয়াছে, তখন আমার মৃত্যু উপস্থিত 
হইয়াছে। তাই বলিতেছি, বসিয়া সে সকল হ্ুরবস্থা 
ভোগ করার অপেক্ষা,চক্ষের উপর নিজের লর্ধনাশ বসিয়া. 
দেখার অপেক্ষা, দুরে গিয়া মরাই ভাল। বিধুমুখী, প্রাণে- 
স্বরী, তোমাকে দেখিতে না! পাইলেই আমার মৃত্যু হইবে । 
হা হউক, তথাপি আমি আর এখানে থাকিব না। আছি 
এ অধম দ্বাসকে তৃমি জন্মের মত বিদায় দেও ।” * 

হরিচরণ উঠিগ্বা দাড়াইলেন। বিধুমুখী তখন যধ- | 
ন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলেন। বলিলেন,--”বেশ, যাও '. 
তুমি। কিন্তু ধর্ম স্বাক্ষী । তোমাকে নিশ্চয়ই এই অন্তাক়* 
অত্যাচারের প্রতিফল ভোগ করিতে হুইবে। হরিচরণ ! 
আমি শর়নে স্বপনে কেবল তোমাকেই দেখি, তোমাকেই 
জানি। সেই তুর্মি আমাকে অবিশ্বাস করি ত্যাগ করি- 
তেছ। আচ্ছা, যাও তুমি, এ পুরীর বাহিরে বাইতে 


ইট ্ " ঘোগে না ॥ 
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না ফাইতে তুমি শুনিতে পাইবে,  িধুদুধ। আব 
ই । রর 

বিধুমুখী কাদিয়া ফেলিলেন। হারচরণ বলিলেন, - 
”কফেন ভাই ? তোমার কিসের 'মভাব ? তুমি কেন আঙ্গ- 
শ্কত্যা করিবে ? যে অভাগা তোমার প্রেমের আশ্রয়ে স্র্থ- 
স্থুখ ভোগ করিয়া আসিতেছে, সে এখন সর্বন্বান্ত হইল) 
স্থৃতরাং তাহারই আর না থাকা আবশ্ঠক |” 
 বিধুমুখী কাদিতে কাদিতে বলিলেন,__“্যাহা হুইবার 
হইয়াছে। হরিচরণ, আমি তোমার পায়ে হাত দিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি, ইহজীবনে আর কখন তাহার মুখ দেখিব না। 
তুমি আমাকে ক্ষমা কর, আমার প্রতি.অদয় হও ।” 

. এই বলিয়া সুন্দরী হুরিচরণের পন্দদ্ধয় ধারণ, 
করিলেন হরিচরণ তখনই তাঁহাকে উঠাইয়া! তাহার..বদন 
ুদ্ধন করিলেন ও ঠাহার নেত্র মার্জন! করিয়া দিলেন। 
আনন্দে বিধুমুখীর হৃদয় উদ্ছেলিত হই উঠিল। হুরিচরণ, 
আলিঙ্গনবন্ধা দ্ুন্দরীকে লইয়া, সেই কৌচে আসিয়া উপ- 
বেশন করিলেন এবং বলিলেন,-_“এখান হুইতে কিছুদিন 
স্থানান্তরিত হওয়াই আমার ইচ্ছা। এখানে থাকিলে 
তোমার স্বামী হয়ত কোন না কোন: সুযোগে, আবার 
তোমার সম্মুখে আমিবে। আমি তাহা আর মহ করিতে 


বিঃ রি আমি শ্ীঘই _ তোমাকে লইয়। শ্ 


এলিলেন,. -পস্বচ্ছন্দে। কিছুদিন তোমার সঙ্গে 
,এখখ করিতে আমারও বড় সাধ হইয়াছে ।” 
হকির আদেশক্রমে কজন দাসী গোলাপজল 
রা সোণার গুড়গুড়িতে, রূপার কলিকার, . লক্ষ ম্বের 
স্থরভিগন্ধপূর্ণ তামাক মাপ্দিয়া সানিল। তামাক খাইতে 
থাইতে তাহার! দেশভ্রমণের পরামর্শ অণটিতে লাগিলেন ।, 
পরামর্শ স্থির হইলে, হরিচরণ ঝলিলেন,-.- পবিলু!” (আমা 
দের বলিতে ভুল হইয়াছে যে, হরিচরণ বিধুমুখীকে, আনর 
করিয়া, বিলু বলিয়া ডাকিয়া থাকেন) বলিলেন,_“বিলু 
একটু রোজলিকর খাবে কি? স্ভাম্পেন খেলে তোমার 
অদ্বল হয়, রোজ্লিকর তে! তুমি ভাল বাস ।” 
বিলোল কটাক্ষ সহকারে সোহাগিনী : বিলু 
বলিলেন) -প্বড় মাথা ঘুরে-তা একটু বরফ মিশাইয়। 
দেও তে। দেও ।” 
তখনই রোব্ধলিকর আদিল এবং বরফ সংমিশ্রণে 
স্বশীতল হইয়া, বিলু হ্ন্দরীর রসনা মিক্ক করিতে থাকিল। 
ইরিচরণ বাবু--বাবু না ঝলিলে আর চলে না। এই 
সন্দরী যাহার চরণাশ্রিত, অতুল সম্পত্তি যাহার ইচ্ছাধীন, 


হি৮ক যোগেস্বয়ী। 
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,ধিলাসের র্কোপকরণে যে পরিবেষ্টিত, তাহাকে বাদ 
না বলিয়। আর কি বলিব? হরিচরণ বাবু কিন্তু, সো 
মিশাইয়া ইনকমপেয়ারেবল বুল হুইস্কি সেবন ি 
লাগিলেন । 
: ছই তিন বার স্থরাপানের পর, .বিলু সুন্দরীর চু 
লি মন্তিফ অলমিত, মুখমণ্ডল উচ্ছসিত। দর 
. বিলদিত হয়৷ আসিল। তিনি, আদর বিমিশ্রিত গগন 
স্বরে, স্ুরাজনিত অস্পষ্ট ভাষায়, বলিলেন.__্চন্‌_আমার 
প্রাণের চন্। তোকে বুকের মধ্যে পুরিয়। রাখিলেও আমার 
নাধ মেটে ন1।” 
,. বলিয়া দেওয়৷ আবস্তক বধসুখী আদর করিয়া হরি 
চকে: চন, বলিয়াই ডাকিয়া থাকেন,। 
সেই অর্ধ বিবসনা, স্ুরাকৃত অবসিত-কলেবর যুবতী 
উভয় হস্তে হুরিচরণকে বক্ষে পেষণ করিয়া ধরিল। 
এই অবাধ প্রণয়ের পবিত্র লীলা দর্শনের ভার 
অতঃপর আমাদের সেই ন্ুুনীতি-সম্পন্ন সাম্যবাদী বন্ধ 
গ্রহণ করিলেন শ্থুতরাং আমর! ই স্থলে ক্ষান্ত 
হইলাম।, 


ন্যোঙ্গেম্রন্ী ॥ 
নবম খণ্ড-_জ্যোতিঃ। 


এথম পরিচ্ছেদ । 
সন্ভীবনী। 


মনাতনপুর একখানি সামান্য গ্রাম: জলাঙ্গী নদীর 
ধারে, উচ্চ ভূমির উপর গ্রামখানি অবস্থিত। গ্রামের 
পার্থেই পারঘাটা। একদিন প্রাতঃকালে পারঘাটায় বড় 
ঈনতা। তত্্রত। বানুকাচড়ার এক স্থানে, বছলোক 
ঘিরিয়। দাড়াইয়া, মধ্যস্থিত পদার্থ বিশেষ দর্শন করিতে 
করিতে, নানারূগ জন্পনা করিতেছে। 

সেই নদী সৈকতে, সেই বালুকা-শধ্যায়, দিক্ত বগনা, 
আনুলায়িতকেশা, ভূবনমোহিনী স্ু্দরী। স্বন্দরী মৃতা। 
বছ গুরুষের তীৰ দৃষ্টি তাহার প্রতি নিপতিত। তাহার 
বন্দির সমাবেশও অসপদ্ধ। যে সংজ্ঞা ও অভিমান 
মানুষকে. ..লজ্জা। ও সৃষ্কোচ প্রদান_.করে, তাহা তাহার 
নাই। মৃত্যু হার সকল তয় ও ভাবনা বিটুরিত করিয়া 
দিয়াছে। লোকের কটুক্তি, দর্শকগণের সন্দেহ বাকা, 


নাদের 1 


-খনেকের ॥ নিন্দাবাদ (কিছুই জহাকে ভঃ৭০ ০: 1 
করিতেছে না। রি ৃ 
সমবেত লোকের মধ্যে একজন জিত্ঞাসি। এ 
কে ছে?” শি 
আর একজন বলিম,-পচেনা ঘায় না। রা 
তো নয়ই--কোথা থেকে ভেসে এসেছে বলা ও. + 
আর একজন বলিল,--প্ভদ্র ঘরের মেয়ে |: 


দেখ ন| বূপ?”. £ ্‌ 
_ অপর একজন বলিল,_-“& বূপেই সর্বনাশ-হয়েছে। 
বোধ হয় খুন করে জলে ফেলে দিয়েছে।” 


অপর এক ব্যক্তি বলিল,-_পনষ্ট ই মেয়ে মানের 

এই রা ' 
এক স্কৃবিচক্ষণ লোক গভীরভাবে বলিল 

মাঃ পড়ে জলে তবে মরেছে।” 

এই সময়ে ওপার হুইতে খেয়ার 'নৌক! এপারের 
ঘাটে আসিয়া লাগিল। আবার সেই মৃতা কুদরীর 
চারি পাশে, ভিড়ের ভিতর আর চারি পাঁচ জন লোক 
বাড়িয়া গেল। তাহার মধো এক বাতি মাথায় চাদর 
বাধা, গায়ে জামা, হাতে গামছ। জড়ান একটা ব্যা/অপর 
হাতে ছড়ি, বগলে ছাতা, পায়ে সূতা লোকটি লম্বা চেওড়া 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
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ধ্চ বলিষ্ঠ গঠন, শরিয় দর্শন এবং ভদ্রাকা, 
০ র স্ুপরিচিত হরকুমার বাবু। কাশী হইতে 
গায়ে চথিয়া আসিয়া, ইনি নানা স্থান ঘুরিভে 
জি এই স্থানে উপস্থিত। তাহার এখানে 
' উদ্দেশ্া কি, তাহা পরে জানিতে চেষ্টা করা 
বাপাততঃ তিনিও ভিড়ের দিকে অগ্রসর হুইয়া, 
কক জিজ্ঞাসা করিলেন, _“ব্যাপারট। কি হে?” 
“ উত্তর দিল,--"আজ্ঞে, দেখ না কেন মশাই 1৮. 
হরকু *র বাবু আর একটু অগ্রসর হইলেন। তখনই 
সেই অস।মান্ঠ। স্থন্দরীর শোভাময়ী কাস্তি তাহার নয়নে 
পড়িল। তিনি বু বিষয়ে অভিজ্ঞ ও অনেক শাস্তার্থবিৎ। 
হনদ্দরীর বিগতজীব কলেবর দর্শলমাত্র, চিরশ্মরণীয় 
মহামনন্থী ডাক্তার মাসাঁল হল (131. 11919)911 ঢা) 
ও ডাক্তার সিলবেষ্টরের (1). 551565/9) উদ্ভাবিত 
প্রণালীর এবং রয়াল নেশনাল লাইফ বোট ইনষ্টিটিউসনের 
(0২০৪1 15610291 [4তি 8০50 [7806800) ) ঘোধিত 
সমস্ত ব্যবস্থার বৃত্তান্ত তাহার মনে পড়িল। তিনি মৃতার 
নিকটে গমন করিঘ্না বিশেষরূপে তাহার অজাদির পরীক্ষা 
করিলেন। তাহার পরু সমবেত লোকদিগকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, দবিশেষর্প চেষ্টা করিলে হয়ত 


২৮৬ ষোগেশ্বরী | 
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ভ্ীলোকটি . এখনও বীচিতে পারে।.  ভোমর। লেঃ 
আমার সাহায্য করিতে পার কি?” 

এই অপরিচিত আগন্তকের বাকা শুনিয়া লোকগুল। 
পরস্পর বখ চাওয়! চাওয়ি করিতে লাগিল এবং হরকুমা- 
বাবুর দৃষ্টি হইতে আপনাদের মুখ ফিরাইতে দাগিল। 
কেহ কেহ প্রস্থান করিল। কেহ কেহ একটু সরিয়া 
ধরাড়াইল। এক দৃঢ়ক।য় হুস্থ যুখ! অগ্রসর হইয়া বলিল, 
“যদি আমার দ্বারা কোন সাহাবা হওয়া! সম্ভব হয়, তাহা 
হইলে আন্ঞা করুন।” 

হরকুমার বলিলেন,--“তোমার দ্বারা বেশ কাজ 
হুইবে। তুমি বড় ভাল ছেলে: আপাততঃ কয়েক আটা 
খড় মান দেখি: দ্বাম লাগে যদি, আমি দিতেছি--লও। 
একটু বীন্ঘ 

দাম গ্রহণ নী করিয়াই ধুবা প্রস্থান করিল: 
নিকটেই মাঝিদের ঘর। তাঠারা খড় পাতিয়া শয়ন 
করে এবং তাহাদের ঘরে খড় 'থ(কে, এ কথা. বুঝার জানা 
ছিল। সে কাহাকেও কোন কা বিজ্ঞামা ন। করিয়া, 
কাহারও বিধি নিষেধের অপেক্ষা ন। ককিরা, সেখানকার 
সমন খত ট্ঠাইয়া লঃয়। আদিল। 

যুধা বখন খড় আনিতে গিয়াছিল, তখন রি । 
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নু সেই ম্ৃতা হবন্দবরীকে উপুড় করিয়া পোয়াইয়াছিলেন ৃ 
এবং বালিশের পরিবর্তে ম্বতার একখানি বাহু কপালের, 
নীচে স্থাপন করিম্নাছিলেন। এইরপে দেহ স্থাপন করার 
অনতিকাল পরে, ম্বতার মুখ-গহ্বর হইতে জল বাহির হইতে 
লাগিল! হরকুমার সবস্ধে তাহ মুছ্াইয়। দিতে দিতে, 
সেই সাহাধ্য প্রবৃত্ত যুবাকে বঝলিলেন,--"তুমি খড়গুলা 
খানে রাখিয়! শীপ্র আমার নিকট আইস ।” 

যুব! তৎক্ষণাৎ নিকটস্থ হইলে, হরকুমার বলি- 
লেন,__প্যুবতীর পরিধনের কাপড় কটিদেশে আল্গ! 
করিয়া বাঁধ, আগ হাটুর কাছেও বাঁধিয়। দেও, ঘেন 
খদিয়। ন] বায় ।” 

_ উভয্নে অতীব সাবধানত| সহকারে ম্তৃতা যুবতীর বন্ত 
বাধিয়া দিলেন: তাহার পর দর্শকগণের দিকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিলেন," এই নারী তোমাদ্বেরও কেহ নছেন, 
আমারও কেহ নছেন। তোমরাও ইহাকে জান না, 
আমিও জানি না। কিন্তু ভাই সব, ধশ্ম মাথার উপর 
মাছেন। আমর ধর্মকে স্বামী করিয়া ইহাকে বাগাহতে . 
চেষ্টা করিতেছি। যদি এই নারীকে দেখিয়া, ইহার, প্রায়. 
উলঙ্গ শরীর দেখিয়া, কাহারও মনে মাব। কণ্ত। ছাড়া 
আর কোন ভাবের উদ্নয় হুয়, তাহার বড়ই অর্শ 


যাসেরনা | 






ৃ তেমন লো এখান হইতে মরিয়া বাজাই 


দ্ধ ঝলিল,__-“উনি যেই হউন, উনি -আমাদের 
মা). এই আবস্থায় তা ছাড়া আর কিছু যার মনে উদয় হয 
সে-বেটার নরকেও স্থান হইবে না। মহাশয় চেষ্টা করি- 
তেছেন বটে, কিন্ত মর! কি কখন বাঁচে? আপনার নিকট 
যে ছেলেটি সাহায্য করিতেছে, উহার নাম হরিশ কামার। 
বড় তাল লোক ।০ ূ 
_ হুরকুমার বাবু কথা কহিতেছেন ও গুনিতেছেন 
বটে, কিন্তু কাধ্যে বিরাম নাই। তিনি মৃতাকে পাশ 
ফিরাইয়। শয়ন করাইলেন এবং হরিশকে যুবতীর মাথা 
ধরিয়া! থাকিতে বলিলেন। হুরিশ সেইব্বপ করিলে, হর- 
কুমার সেই বৃদ্ধের কথার উত্তরে বলিলেন,--“সত্যই হরিশ 
ৰড় ভাল লোক। ঈশ্বর উহার মঙ্গল করিবেন। বাঁট। মরা 
ঈশ্বরের হাত। আমরা চেষ্টা নিন ভাল কাজ 
অন্দ কাজ নয় তো।” 

বুদ্ধ বলিল,_-"আরও লোকের দরকার হইবে কি? 
আমি প্রাচীন, তথাপি ক্রিছু সাহায্য করিতে পারি 
বোধ হয়। যদি অমতি করেন, তাহা হইলে আমি 
চি চার 
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 হরকুমার বলিনেন, _প্আইস। অনেক লোকেরই 
তে এ কাজ । তোমার দ্বার] বিশেষ উপকার হুইবে।” 
বৃদ্ধ নিকটস্থ হুইল, হরকুমার মৃতার জিহ্বা অভীব 
সন্তর্পণতার সহিত আকর্ষণ কর্রিলেন। সুন্দরীর রলন। 
কিয়ৎপরিমাণে মুখ মধ্য হইতে বাহির হইয়া পড়িল। 
তাহার পর পকেট হইতে নন্তের কৌটা বাহির করিলেন 
এবং তন্মধ্য হইতে থানিকটা নস্ত বাহির করিয়া! ধীরে ধীরে 
যুবতীর নাসারন্কে, প্রবেশ করাইয়া দ্দিলেন। তাহান্ডে 
কোন কার্য হইল না দেখিয়া একটা থড়ের 'অগ্রভাগ 
লইয়া, তাহার নাসাপথে প্রেরণ করিলেন? তাহাহতে 
মৃদ্তার হাচির-উদ্রেক হইল না৷ দেখিয়া, বৃদ্ধক্ষে ব্িলেন*_ 
“ ঠিশ্ছাই! অনবরত মৃতার ঝুকে ও পায়ে হাত খুলা 
“*শ তুমি এক হাতে মাথা ধরিয়া থা, আর 
০১৮) £লৰল শবের গালে ও সুখে হাত বুক্সাও ।” 
;ল* এ শানুরূপ কার্য করিতে জাগিল । কাহার 
:::7:% হইতে একট গ্লাস বাহিয়, করিয়া! এক 
1.0 ব৮ভাই ! নদী হইতে নি এক্স 'শীটাস 


বু 


ছা হজ 
তি চি, ও 
৯ 
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. আর এক ব্যক্তি অগ্রসর হইয়া জল তআনিক দিল। 
হরকুমার জোরে যুবতীর মুখে ও বুকে জনের ঝাপট' 
“দিতে লাগিলেন । জল ফুরাইয়া গেল। .শেষোক্ ব্যক্তি 
সবার জল আনিয়া দিল। তখনই দিয়াশলাই স্থারা 
এক আটি খড় ধরাহম্তা, হরকুমার বাবু সেই আগুণে 
প্লান বসাইয়! দিলেন। অনতিকাল মধ্যে জল গরম হুইয়! 
উঠিল। জোরে যুবতীর মুখে ও বুকে সেই গরম জলের 
কপট! দেওয়া হইল। আবার শীতল জল, আবার গরম 
জল.) এইরূপ বারংবার জল প্রয়োগ কর! হইতে লাগিল । 
সার পর হরকুমার একবার ধীর ভাবে যুবতীর নাসাগ্রে 
খ রক্ষঃম্থলের বামভাগে হস্তার্পণ করিলেন এবং উৎকষ্টিত 
স্তাবে মৃতার মুখের ভাব পর্য্যালোচনা করিতে লাগিলেন । 
'ষেই স্বৃদ্ধ বলিল/_-“রিছুই তো বুঝা যায় না মশাই.।” 
. হত্বকুমার বলিলেন,_-"এখনই ? এখনও 'জআমনেক 
পরিশ্রম করিতে হইবে। তোমরা, হতাশ হইও না।" 
. তাছার পর আপনার মাথার চাদর খুলিয়া একটা! ক্ষু 
'বারিহশর মত করিনা! জড়াইলেন। : তদনস্তর মৃতাকে 
উপুদ্ধ করিয়া শোয়াইয়া, তাহার ঠিক বক্ষস্থবের দিয়ে, 
লেছটি প্রবেশ ক্করাইয়। দিজেন। চারি গণিতে যতটুকু 
বমর লাগে প্রায় ততটুকু সময় পরেই আবার মৃষ্ভাকে 
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পাশ  ক্ষিরাইয়া শয়ন ন কযাইলেন, আবার নেইরপ $ সময় 
পরে, বুকের নীচে সেইরূপ বালিশ দিয়া,তাহাকে উপুড় 
করিয়া শোয়াইলেন। আবার মেইরূপ সময় পরে আর এক 
দিকে পাশ ফিরাইয়। দিলেন। বারংবার এইরূপ চলিতে 
লাগিল। হুরিশ মাথা ধরিয়! থাকিল, বৃদ্ধ পায়ের দিক 
ধরিয়।.ফিরাইগনা দিতে লাগিল এবং হরকুমার স্বয়ং, 
মৃতার মধ্যভাগ ধরিয়া ফিরাইতে ফিরাইতে, খন 
থে দিকে ফিরাইতে হইবে তাহার উপদেশ. দিতে 
থাকিলেন। যতবার মৃতাকে উপুত্ত করিয়৷ শোয়ান হইতে. 
লাগিল, ততবারই হরকুমার বাবু সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
পৃষ্টদেশে, বাহ্যুলের অব্যবহিত নিয়ে, চাপ দিতে 
লাগিলেন। . | 

প্রায় ৫৭ মিনিট কাল এইরপ প্রক্রিয়ার অনুষ্ঠা 
হহলেও বিশেষ কোন ফল হইল না দেখিয়া, হরকুমার 
বাবু মৃতাকে, হরিশ ও বৃদ্ধের সাহায্যে, একটা চালু 
স্থানে আনিক্। চিত করিত শোয়াইলেন, এবং. কয়েক 
আটি খড় আপনার চারের স্বারা টাকিয়া, বার, 
সবদ্ধদেশের নিয়ে স্থাপন করিলেন। যে স্থানে নৃতার পা. 
পড়িল, পরীরের উদ্ধভাগ তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চতর নারি 
স্থাপিত হইল. 


২৯২ খোগেখরী [ 


শপক্পিসত৯ পাস ০৯ ৮৯৫৯৫৯৫ ১৯িত ২প৯৫১০১৯া তপ১০ পাটি ২৫৯৫ ১৭ 


তদনস্তর হরকুমার বাবু, সভা? 
খরিলেন এবং ক্রমশঃ বলপ্রয়োগ $ | 
হইতে অনেকখানি বাহির করিয়া অ।. ৮. 2, 
পর স্বকীয় পরিধেয় বস্ত্রের এক প্রান্ত হইতে 15:78 
করিয়া, তদ্বার মৃতার থুতনির সহিত নুখ-নি:স্য৬ 
বাঁধিয়া ফেলিলেন। জিহ্বা আর 'মুখের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে পাইল না। 

সন্নিহিত লোকেরা, হরকুমার বাবু4 এ ণাকল উন্মাদ 
চেষ্টা দেখিকা, তাহাকে পাগল বিবেচনা কা'তে লাগিল 
এক ব্যক্তি অপর ব্যক্তিকে বলিল, _পঞ লোকটা নেহাত 
পাগল ।” 

আর এক ব্যক্তি বলিল,__ না ভে, বোধ হর কিছু 
গুণ আছে।” 
আর একজন বলিল,-_-ন1, বোধ হ্র লোকটা ডাক্তার 
হইতে পারে। 
অপর এক ব্যক্তি বলিল, টানি পারে হ্য়ত 
কাটবে ।” | 

আয় একজন বলিল,--তারপর হয়ত খাবে ১ 

এক বাক্তি বলিল,-চল, এখান থেকে . সরা 
রি সিডি 


এথম পরিচ্ছেদ । 





মার এক ঝাক্তি বলিল,_-"লেই ভাল ।” 

সরিবার পরামশ অনেকেই করিল বটে; কিন্তু কেহুই 
সাগণ না। ক্রমেই জনতার বৃদ্ধি হইতে লাগ্গিল। 
এ কে, হরকুমা; বুবু, মৃতার মন্তক সন্নিধানে ধীড়াইয়। 
তাহার উতয় হুট কন্ুয়ের নিকটে সবলে চাপিয়', 
ধরিলেন। * তদনস্ত* সেই বানুদ্বয়কে প্রসারিত করিয়া, 
উভয় পার্থ. কণৃঘয়ের মৃল দিয়া, উর্ধদিকে উঠাইয়া 
লহলেন। .দইু নেকেও মাত্র কাণ হস্তদ্ব়কে তদবস্থায় 
বাধিয়া,পু্.:5 তাহা নীচের দিকে ঘুরাইয়া আনিলেন এবং 
ব্ষস্থলের উভয় পার্খে বাহুদবয়কে চাপিয়া৷ ধরিলেন। 
পুনঝাস় হস্থ্বর পূর্ব উর্ধে উত্তোলন করিয়া এবং ছুই 
সেকেগু পরে নিম্নে আবর্থিত করিয়া; তন্বারা বক্ষঃস্থলের 
উভয় পার্খ পেস্প করিলেন। এইরূপ অন্থুষ্ঠান পুনঃ পুনঃ 
চলিতে লাগিল। বহুক্ষণ এইরূপ প্রক্রিয়া চলার পর, 
হরকুমার বাবু সানন্দে দেখিলেন, স্থুন্দরীর বক্ষ-স্থল যেন 
স্পন্দিত হইতেছে, নাসারক্ব,দ্বয় যেন ঈষৎ স্ফীত হইয়াছে। 
ঠাহার আননের সীমা থাকিল না) তিনি চীৎকা বন্নরে 
বলিশেন,--্রীহরির কৃপায় এই স্ত্রীলোক বাচিবে? 
তোমরা সকলে একবার হরি ছুরি বল।” 

চারিদিক - ছইতে হুরিনামের উচ্চরোল উঠিল। 


২৯২ যোগরেশ্বরী 


হরকুমার বাবু পকেট হইতে দিয়াললাই বাহির 
করিয়] দিরা, বলিলেন,-_-“খড় জ্বালায় আগুন কর। 
তোমাদের যত্র ও পরিশ্রম সফল হইবে! ব্ভগবান্‌ অবস্তই 
এই সৎ কর্মের জন্ত তোমাদিগের প্রতি দয়া করিবেন ।” 

স্টাছ রা আগুন জ্বালিল। এপ্দিকে হরকুমার বাবু, 
পীড়িতার নাস। সন্নিধানে হস্ত স্থাপন করিয়া শ্বাস-প্রশ্বাসের 
সুচনা বুঝিতে পারিলেন ৷ তখন সকলকে বলিলেন) 
“ই আগুন দিয়! পীডিতার হাত-পা সেকিতে থাক; 
হাত লাগিবে বলিয়া ভয়. করি না1।” 
_. হরিশ ও' বৃদ্ধ সেকিতে লাগ্সিল। ক্রকুমার বলিলেন, 
 শভোমরা পা মেকিতে লাগলে, হাত সেকিবার জন্যও 
ছই ত্ধন লোকের দরকার ।+ 

_.সতুকক্মের বড়ই মোহকর, আকর্ষপ। ছুই বাক্তি 

কোমরে গামছা বাধিয়া হরকুমার বাবুর নিকটস্থ হইল) 
তিনি তাহাদিগকে গীড়্িতার বাছুদবয়ে ভাপ -দিতে উপদেশ 
দিজেন। এক গ্রবীপ .বাক্তি জিজ্ঞাসিল, আর লোক 
চাই কি মপাই 1৮ . 

হকুমাক্রাবু বলিলেন,-_-“চাই রি কি? অনেক 
লোকেরইত এ কাজ) এস না তোমরা1” 

আরও ছুই ব্যক্তি অগ্রসর হইল; তাহারা কুক্রীর 


প্রথম পরিচ্ছেদ। হর 


তলপেটে ও পীজরে তাপ দিতে থাকিল। হরকুমার বাবুর 

প্রদর্শিত প্রণালীঞ্রমে হাত, গামছা, বা! বস্ত্াদি গরম 

করিয়া! গীড়িতার় দেহের নিম্বদিক হইতে উর্ধদিকে 
সকলে ঘর্ষণ করিয়া আনিতে লাগিল। কিয়ৎকাল এই: 

রূপ চলার পর যুবতীর গগুদ্বয় ঈষৎ রক্তাভ হইয়া উঠিল 

এবং তাহার মৃতবৎ জাকার বিদূরিত হইয়া যেন স্বাভাবিক 

ব্ণ ও ভাব আবিভূ্ত হইতে থাকিল। হরকুমার বাধু ধু 
তীর রসনার বন্ধন খুলিয়া দিলেন এবং বলিলেন,__স্ভাই, 
স্ব, তোমাদের যত্ব সফগ হইবার সুচন] হইয়াছে । ঈশ্বারের 

জীব যেই কেন হউক না। তোমর! রক্ষা করিয়া বড়ই -পৃথ্য 
করিলে, দেক ও ভাপ বন্ধ করিও না ভাই।” সুদী 

জিহবা ধীরে ধীরে বদনের মধ্যগত হইল। চারিদিকেই আগ্রন 

হুলিতেছিল ! হুরকুমার গ্রাসে জল গরম করিয়া ফেলিলেন 
এবং সেই উষ্ণ জল কিয়ৎ পরিমাণে হস্তে গ্রহণ করিয়া, 
ধারে ধীরে ফৌঁটায় ফোঁটায় যুবতীর মুখের মধ্যে দিতে 

থাকিলেন। জল অল্পে অন্নে যুবতীর উদরস্থ হইতে থাঁকিল। 

তখন হরকুমার বাবু আনন্দে উদ্ত্তপ্রায় হইয়া; বাছুর 
উত্তোলন করিয়া বলিলেন,__-ভাই সব ! হরি নামই সত্য-- 

ইরিরই জয়; তোমরা সকলে একবার হরি হরি 

দি টা ১ এ 


২৯৬ | যোগে 2৫ 


পিপি ৯ 


: আবার চারিদিক হইতে উ - '.; 7:২7: হইতে 
লাগিল। এই সময়ে একক্তনের 277 ১৪ বাম 
চরথে অধিক পরিমাণে লাগ!দ; :- বাইয়া 
- জইলেন । | 


'বার চারিদিক হইতে হরিধ্বনি সংঘোঁধত হইল। 
মেই চির গ্রীতিপ্রদ মধুময় হুরিধ্বনি সাঙ্গ হইতে না 
হইতেই, যুবতী নয়ন মেলিয়া চাহিলেন এবং আগ- 
নাক্ষে এই অবস্থায়, অপরিচিত ব্যক্তিবৃন্দের মধ্যে 
সংস্থাগিত দেখিয়া, লজ্জায় সঙ্থুচিতা হইয়া, আবার চঙ্ষ 
সুদ্রিত করিলেন এবং বন্ত্রী দ্বারা দে সমাচ্ছর 
করিবার অভিপ্রায়ে, হাত বাড়াই! কাপড় টানিতে 
লাগিলেন । 

“সরকুমার বাবু বলিলেন,_-“তয় কি. মা, আমি 
/ভোমার বুড়া ছেলে। ছেলের কাছে মায়ের লজ্জা কি! 
কাঁধড় দিই মা। কিছু ভয় নাই।" 

হরকুমার ব্যাগ খুলিয়া একথানি কাপড় বাহির 
করিবেন এবং তাহা ছুই ভশাব্গ করিয়া সুন্দরীর নকল 
শরীর ঢাকির] দিলেন । 

- সুবতী, ক্গীণররে বলিলেন, _ সামি স্ুবিয়া গিয়া” 
ছিলাম : আপনি আমায় বাচাইলেন কেন 1, 


দম নিজ [ 


/ : _"আমরা বাই নাই 8 
য় 50. উন বাচান কি আমাদের সাধ). 
যাহা?" 1১৭7 * গম্বাছেন ূ 

তাত ও ৭ আশাও বাক্কিবৃন্দের দিকে দৃষ্টিপাত , 
করিয়া ৭:8৮ ৮১হাছরা বড়ই সৎকর্ম করিয়াছ।, 
কিন্তু ভ;” কাদ্ধ্ এখ- এ শষ হুয় নাই । যেমন করিয়া 
ঠউক .. : খাঙ্সা হশনিতে হইবে; আর এই 
স্থুন্দরীহে 5. তি সদা শীয়, গ্রামের মধো, এন্প 
একটা! স্থান 5. টিন দি হইবে | এখনও ১০1১২ 
দিনের হট 7 এগধ আন্ত হহতে পারিবেন, »া। 
পরসা যাহ। থরচ.হয়, তাহা আমি দ্রিব। অগ্রিম লাগে ত্ব 
এখনই লও |» 

হরকুমার পকেট হইতে ৫২টি টাকা বাহির করিলেন। 
হরিশ কামার বলিল,_“যদি বাঁবু মত করেন, তাহ! হইলে 
আমার বাড়ীতে জায়গা হইতে পারে, আমার বাড়ীতে 
আমি, আমার মা, এক বিধবা ভগ্রী আর আমার স্ত্ী 
মাছেন। গুশ্রধার লোকের অভাব হইবে না), 
আমার বাড়ীতে একথানি বেশী ঘরও আছে। আমি 
জাতিতে কামার--বড় গবিব; কিন্তু এজন টাকা কদ্ি 
কিছু লইব না! ঠাকুর” এয়ারের 


র্‌ ৰ 








ধা ও বলধা ] 


আনেকেই বলিল, ) স্হরিশ কামার লোকও ভ., 
লঠহার বাড়ীও ভাল। এই পরামর্শই বেশ।* : 

হরকুমার বলিলেন,_“হরিশ, ভূমি বড়ই ধার্থিক। 
তাই হইবে-_-তোমার বাড়ীতেই যাওয়া স্থির। কিন্তু ভাই, 
রা যাওয়ার উপায় ?” 

- হুরিশ বলিল, “আজ্ঞে পান্ধী বড় রে মিলিবে না। 
পাওয়। যাইতে পারে, কিন্তু অনেক কষ্টে ও অনেক 
বিলস্বে। আপনি যদি মত করেন, তাহা, হইলে আমরা 
মাকে ধরাধরি করিয়া লইয়! ষাইতে পারি । এই মাঝি- 
দের ঝাঁপ আছে, তাহার উপর মা ঠাকরুণকে শোয়াইয়! 
সহজেই লইয়। যাইতে পারা যায়|” 

হুরকুমার: বাবু বলিলেন,-_“তাহাতে ক্ষতি কি? 
কিন্তু তাহার রা একটা ক্ছ না পাতিলে মায়ের গায়ে 
সাটি 1৭. সা 

“হরিশ বলিল,--"তাহারও ব্যবস্থা করিতেছি।” 

; তিন ব্যক্তি প্রস্থান করিল। ্ষীণন্থরে উনার 
' ৰলিলেন,_-"আপনি কে 1” 

হরকুমার বলিলেন, -"আমাকে চিনিতে পারিবার 
আপনার কোনই সন্ভাবনা! দেখিতেছি না । তথাগি-আমার 
পরিচয় আপনাকে ক্রমে জানাইব। আপনি ফে তাহা 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


দানিবার জন্য আমার কোন কৌতৃহল নাই। আঁগ,. 
উপকারের জন্ত যদি আবস্তক হয়, তাহা হইলে আমি পা. 
ভাহ। জানিবার, চেষ্টা করিব । আপাততঃ এট জানিয়া 
বাখুন, আমি আপনার পেটের ছেলে । আমার স্থারা 
ঘাপনার ইষ্ট ভিন্ন কোনই অনিষ্ট হইবে না মা” : 
মাবার ক্ষীণস্বরে সুন্দরী বলিলেন,--আমার অন্ত 
খরচ পত্র করিবেন না। আমি বড় ঢঃখিনী |”: | 
হরকুমাদ্র বলিলেন,“কিস্তু মা, তোমার আকারে 
দখিতেছি তুমি ভত্রকন্ঠা, তোমার কথাবার্তায় বুঝি- 
তেছি তুমি সতী লক্ষমী। তোমার জন্য যত্ব, খরচ কখনই 
নিষ্ষল হইবে না মা। ' তুমি এখন ছঃখিনী হুইাতে পার।' 
কিন্তু দুখ চিরদিন থাকে না মা। অবস্থাই ছুঃখ দূর 
হইবে । পে এঃখের কথা বুঝিয়। যদি তাহা দূর করা 'জামা- 
দের মাধ্যায়ত্ত হয়, তাহা হইলে মে জন্যও আমরা যত্ব 
করিব। অবস্থাই ভগবান্‌ মুখ ভুলিয়া চাছিবেন। ভঙ় 
(করিও না মা। সকলই ভাল হইবে । | 
_ ন্দরী বলিলেন,__“আপনি মহাশয় লোক। ঈশ্বর 
'মাপনার ভাল করুন। আমার এখনও 'বীচিতে সাধ 
(আছে ৮. .। ২ ও 
| ঝাপ ও বন্দিরা উপস্থিত হইল। রে উপর 


২. যোগেশ্বরা। 
আনেবছাইয়া, বাণিসের স্থলে হরকুমাকের বাগ স্থাপন 
জি হছল। তাহার পর স্ুন্দরীকে সেই শব্যায় শুয়াইয় 
চারিজনে চারি প্রান্ত ধরিয়া, ধারে ধীরে লইয়া চলিন 
যুবতীর সর্ববাগ বস্ত্রাচ্চাদিত। তিন নত্ষন মুদ্রিত করিয 
ও সুল্কবন্ধে বদন আচ্ছন্ন করিয়া, সেই শষায় পড়ি 
রহিলেন । | 
কৌতুহল পরবশ অনেক লোক সঙ্গে চলিতে লাগিল 
তাহারা এরূপ মুত কাণ্ড কথনও দর্শন করে নাই। এত! 
দশ বিম্ময়জনক ব্যাপার সম্ভবপর বলিয়্াও তাহাদের ভা, 
ছিল ন!; স্থতরাং তাহার! হরকুমার বাবুকে দ্ৈবিশ্তি 
সম্পন্ন মহাপুরুষ বলিয়া মনে করিতে লাগিল। তিনি কে 
কোথা হুইতে এ গ্রামে সহসা আসিলেন, কেনই ৰা তাহা, 
আগমন ঘাটল, এ সকল বৃত্তান্ত জানিবার জন্য তাহাদে 
নিরতিশয় আগ্রহ জন্মিল। ও 
আর এ ্বন্দরী? এ কুনুম-মুকুমারী লজ্জাশীন 
 ধুবতী--কে উনি? কোন কূলটা কামিনী কি? অসম্ভব 
ব্ষিনী ? কিমের ছুঃথ ? রে জানে | কত ছঃখই সম্ভব 
এ পুরুষ কি ও নারীকে পুর্বে জানিতেন ? না। 
এই মকল রহস্যের কিছুই তাহারা উদ্ভেদ করিত 
পারিল না; কিন্তু বিশেষ তক্তি ও সনতরম পৃর্ণভাবে তাহার 


প্রথম পরিচ্ছেদ। 


ঈমৃতকল্প নারী ও & 'অলৌকিক শক্কিসম্পন্ন “প.. 
লক্ষা করিতে করিতে, ঠাহাদের অনুসরণ করি: 
লাগিল । 


| মন্তবা ] বঙ্গ ভাষায় আর্$.ক্কোন উপন্যাসে জল নিমন্ত্ এক 
নারীর পুনজ্জীবন প্রাপ্তির প্রসঙ্গ আছে । এতদ্বিষয়ক জ্ঞান নিতাস্ত 
প্রয়োজনীয় এবং ইহার প্রণালী তাবতেরই পরিজ্ঞাত হওয়া আবগ্যক । 
সুতরাং এই ব্যাপারের আমল ব্যবস্থা বিস্তারিত রূপে বিবৃত হওয়াই 
বিধেয়। বিচক্ষণ হরকুমার বাবু উপস্থিত ঘটনার প্রথম হইতে যে ষে 
প্রণালীর অনুসরণ করিয়াছিলেন, তাহাই সমীচীন ও শাস্রম্মত | এই 
জনই মূল ঘটনার পরিপুষ্টির নিমিত্ত, বর্তমান ব্যাপারের বর্ণনা বিশেষ 
আবশ্যক লা! হইলেও, অমর ইহার পরিবর্জীন করিলাম মা । 


দ্বিতীয় পরি, 


পরিচয় : 
বা রা শষ, 
.. জুর্যামী উমাশফরের. পিস ও রি সংগ্র 
করিবার অভিপ্রায়, হরকুমার ব'। টা 


করিয্বা, এইস্ানে আসিয়াছেন। রা টা তাহার 
প্রয়োজন ছিল না এই সনাতনঞ্ধর কিছু দুরে রামনগর 
নামে এক্ক গ্রাম আছে। সেই রামনগরে-গমন করাই হর- 
কুমারের, কভিপ্রায়। পথিমধ্যে অপরিজ্ঞাত যুবতীর এই 
বসা দেখিয়া, তাহাকে অগত%. এখানে তি 
হইয়াছে । ! 
: স্বাস্তবিকই হরিশ কামার বড় সাল লোক; ্ 
“সার্ট পীড়িত! কামিনী ও হরকুমান্জ বাবুর বধাবিহিত 
সাহার করিয়াছে এবং 'সাপনার বাটাতে তাহাদের জব. | 
স্থানের বড়ই সুব্যবস্থা করিয়া দিয়াছে। হরিশের মা, তী, 
স্বী সকলেই গীড়িভাকে গুরুকন্যার ন্যায় বযাদর-করিতেছে 
:গ তাহার নেবা গু! প্রভৃতি সকল বর্ম গ্রমাননে: 





সম্পা্ঘন করিছে:: : 2 ঢু 

হবিশ সে পিকে 517. 8 বাহিত, 
ক্ষত্র ঘর আছে; "%: ৫ ও অবস্থান 
পীড়িতা মনপূর্ণ স্থং ৭২ ৮ 8... - ক নিরাপদ 


পাঠাইয়া ল' . ৮০ স্বাইতে অক্ষম । 

হরকু ... খনকার .কাধ্য ও তাহার পরবস্তী 
অন্যান্য ; লোচনা করিয়া, হবি কাদার 
রং তোপ 1? ০ হ্রকুমার বাবুকে একটা রি 
মহাঘ্থ। বং ২: " বয়াছে। 


শডতা ক্রমশঃ রি ্বাস্্যলাভ করিকাছেন এবং 
কাহার লাবগ্যঞ্যোতিঃ প্রদীপ্ত হইয়! উঠিয়াছে। এই 
শোভাময়ী সুন্দরীর পরিচয় জানিবার নিমিত্ত বৃদ্ধ _হরকুষার 
বাধু অনেক চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত স্বকীয় বৃষ্তান্ত বিজ্ঞা- 
পনে নবীনার নিতান্ত অনিচ্ছা! দেখিয়া, অগত্যা কান্ত 
হইয়াছেন। এই আবন্দরীর জন্য হরফুমার বাবুর অনেক 
উজির না 
বা অন্থখী নহে । ৃঁ 

একদিন বৈকালে হরকুষার রা নি কম্রকারের 
বাটাছে প্রবেশ করি! ডাকিলেন, মা? কোথা গো রা 

তৎক্ষণাৎ একখানি ঘরের মধ্য হইতে,” 





রনী 


পি পিস পপি পাম পা, ৮৮২০৯) ৮৮৯৭ ১০০ পপি সপ ২০৫৮০ 


বনা সেই পুনর্মীবিতা নদী আগমন করিয়া, ভক্তি সহ- 
ক্ষারে হরকুমার বাবুকে প্রণাম করিলেন এবং একথানি 
কাঠের পিড়ি পাতিয় তাহাকে বসিতে অন্ুরোধ করি- 
লেন । হরকুমার বাবু আসন গ্রহণ করিলে, সুন্দরী সঙ্কুচিত- 
ভাবে অনতিদুরে ভূ-পৃষ্ঠে ৯ম সানিল্ল ॥ আমার 


পর ধীরে বীরে স্ব, 3২... 0. 55 ধন 
ভাবে অঙ্গুলিতে জড়া 5. 1715 লিতে 
বজিতে লাগিলেন, হি উস পু ১ নাকে 
একট কথা বলিব 2৮85 2155-8 


নয়! দেখিয়! বলি খাল কয় বালক ৬ঠিতে শ।রিতেডি 
না। আজ কিন্তু যেমন করিয়া, হউক কথাটা বদি 
ফেলিব মনে কক্ষিগ্বাছি। £% 

হরকুমার বাবু সন্মেহে বলিলেন,_-পআমাঁকে কোন 
একথা বলিতে এত সঙ্কোচ কেন হি বল. কি 
কথা? 

: কুন্দরী কিরৎকাল অধোুখে চিন্তা কর্সিলেন 
তাহার পর সাহসে ভর করিয়া বলিলেন,--?গ্মামা 
বোঝ! আপনি আর এমন ফল্িয়া, কতঙ্গিন. নার া 
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চাট ত০/ তপ্ত ৮৮ 


কাতর হয় না এবং বং বোঝা বনি মনেও করে রনা । তুমি 
মা) যতদিন আবস্তক হইবে, আমাকে অবশ্তই আননোর 
সহিত ততদিন তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইবে।” 
সবন্দরী আবার বলিলেন,_“আপনার যত্ব ও অস্থু- 
গ্রহের সীমা নাই। কিন্তু. আমারও নানাস্থানে 'অনে্ষ 
আত্বীর লোরু-জাছেন ) তাহাদের সংবাদাদি না পাইয়া 
আমি বড় ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছি। তাই বলিতেছিলাঁষ 
আপনি অন্থমতি দিলে, আমি কোন আত্মীয় লোকের 
নিকট চলিয়া যাই” .. 
হ্রকুমার বাঁকু এই স্থন্দরীর পরিচয় জানিৰার নিমিত্ত 
নিতান্ত আগ্রহাম্িত হইয়াছিলেন। ভাবিলেন, নবীন! 
যখন স্বেচ্ছায় পরিচয় প্রদান করিবেন না, তখন কৌশল 
দ্বারা তাহা জানিতে চেষ্টা! করা অপরামর্শ নহে। বলি- 
লেন,_-“বেশ কখা আমার তাহাতে কোনই আপতি 
নাই, তৃমি কোথায়, কোন্‌ আত্মীয়ের নিকট যাইবে বল। 
আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া রাখিয়া আসিব ।” | 
সথনদরী জানিতেন যে, তাহার প্রস্তাবের এইকপ 
উত্তরই হইবে। কোন আত্মীরের নাম উল্লেখ করিলেই 
-ব একথা তিনি বুঝি- 
তাহার ইচ্ছা ছিল 


৬ সবোণেশ্বরী ৷ 


না। তিনি অনেকক্ষণ ভাবিয়। বলিলেন,-_"আমাকে 
একাকিনী চলিয়! যাইতে দিন ।” 

*হর্কুমার বাবু ঈষৎ হাস্তের সহিত বলিলেন,--“তাও 
কি হয় মা? আমি এমন অজ্ঞানের মত কাজ করিতে 
পারি কি? কিন্তু কেন মা তুমি আমার নিকট নিজের 
পরিচয় গোপন করিতেছ ? 'আমাকে..তোমার পরিচয় 
জানাইলে, ইষ্ট ভিন্ন কখনই অনিষ্ট হইবে না। আমি 
বেশ বুঝিতেছি, তুমি বিশেষ ভদ্র-ঘরের মেয়ে। তোমার 
স্বভাব চরিত্র খুব ভাল ; নিশ্চয়ই কোন দৈব ছূর্বিপাকে 
পড়ায় তোমার এই দশা ঘটিয়াছে। বল ম| তুমি কে? 
আমি যত্ব করিয়। অবস্তই. তোমার যাহাতে ভাল হয়, 
তাহার উপায় করিব।” 

স্ন্দরী বলিলেন,_“আমার কথা কেহই বিশাল করে 
না। আপনিও আমার বৃতান্ত শুনিলে, হয়ত বিশ্বাস 
করিবেন না। আমি জীবনে কোন মন্দ কাজ করি নাই) 
কিন্ত আমার অনৃষ্টের দৌষে, বা! বুদ্ধির দোষে সকলই মন 
হইয়া দীড়াইয়াছে। যেন্ুখের আশায় এখনও আমি 
দীবন রাখিতে চাহি, তাহা যে আমার আনৃষ্টে আবার 
ছটিবে এরূপ বিশ্বাস আমার আর নাই; এরপ অবস্থায়, 
আমার মরাই মঙ্গল। কিন্তু আমার . যাহাই হউক, 
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আমার জন্ত / আর এক ঠ্থী পরিধার বড়ই বিপদাপনধ 
হইয়াছে । আমার নিজের ভাবনা আমি এখন ছাড়িয়। 
দিয়াছি; একবার তাহাদের সংবাদ লইবার জন্য আঙগি 
অস্থির । আর আমার কোন কামনা নাই। তাহাদের, 
ভাল হউক মন্দ হউক, একটা সংবাদ লইয়া! আমি হয়ত 
প্রাত্যাগ করিব । অতএব আপনি আমাকে বিদায় দেন।” 

হরকুমার বাবু বলিলেন,_“ছিঃ মা! আত্ম-হত্যার 
কথ। মনে মানিতে নাহ। তুমি কাহার সংবাদের জন্ত 
বাকুল, বল? আমি এখনই তাহা। জানিবার উপান্ন 
করিব। আমার লোকজন আছে; এ গ্রামের তাবতেই 
মামার বাধ্য $ এ প্রদেশের অনেকেই আমার পরিচিত, 
আত্মীয় ও বন্ধু আছেন) কুটুম্ব সাক্ষাৎও এ অঞ্চলে আমার 
অনেক; টাক! কড়িরও আমার ছাতে অপ্রতুল নাই৷ 
এ অবস্থায় তুমি আমীকে সকল কথ ভাঙ্গিয়া বলিলে, 
আমার দ্বার! প্রতিকার হওয়াই সম্ভব ।” 

স্বদারী নীরবে অধোমুখে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
হকুমার বাবু আবার বলিলেন.-“দেখ মা! 'আমি 
তোমার ছেলে। ম| কখনও ছেলেকে অবিশ্বাস করে না 
এবং ছেলেও কখনও মাকে অবিশ্বাস করিতে পারে না॥ 
অন্তে তোমার কথ! বিশ্বাস.করুক না করুক, আমি যে; 
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তোমার কথা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিব, তাহায় কোনই 
সন্দেহ নাই। তোমার আকৃতি, তোমার ব্যবহার, তোমার 
কর্তা-বার্তা এ কয়দিন আমি . আলোচন! করিতেছি এবং 
বুঝিতেছি যে, তোমার স্ায় সতী লক্ষ্মী, শীলা 
নারী এ সংসারে বড়ই ছুল্লত। তাব মা, কেন 
তুমি আমাকে অকারণ সন্দেহে করিয়া কষ্টভোগ 
করিতেছ 1” 

তথাপি সুন্দরী নীরব । হরকুমার বলিলেন,__“কিন্ত 
মা, তোমার এ চেষ্টা নিক্ষল হইবে । আব হউক, কাল 
হউক, ব| দশদিন পরেই হউক, আমি তোমার পরিচয় 
জানিতে পারিবই পারিব। তোমার স্তায় অল্প বয়সের 
মেয়েকে, এক্কাকিনী নিঃসছায় অবস্থায় ফেলিয়া, আছি 
স্বাইতে পারিৰ না। ম্ৃতরাং হয় তোমাকে সঙ্গে করিয়া 
কাশীতে লইয়। যাইব এবং আমার পরিবারবর্গের নিকট 
রাখিয়। দিব না হয় এ দেশে. তোমার কোন আত্মীয়ের 
সন্ধান. পাইলে, তাহাদের নিকট তোমার থাকিবার 
ব্যবস্থা করিব। : যেরূপেই হউক তোমার পরিচ 
অধিক দ্বিন আমার নিকট প্রচ্ছন্ন থাকিবে বোধ হয় 
না।. এ অবস্থায় তুমি তাহা জানাইলে। স্থবিধ 
ভিন্ন অসুবিধা কিছুই হইত না। তরে যদি. তাহাতে 


তোমার নিতান্তই অনিচ্ছা হয়, তাহা হইলে, আমি বার 
বার সেজন্ জেদ করিতে চাহি না।” 

হরকুমার বাবু নীরব হইলেন। স্বন্দরী বলিলেন, 
আপনি আমাকে মা বলিয়! ডাকিয়াছেন ; পিতার হায় 
হত্ধে আমার রক্ষণাবেক্ষণ করিতেছেন; আমার জন্ত অনেক 
ক্লেশ স্বীকার করিয়া আসিতেছেন। আপনি মহাশয় 
লোক। আপনার নিকট সকল কথা বলিব! বিশ্বা 
করুন বা ন। করুন, অনৃষ্টে যাহাই থাকুক, আমি কিছুই 
মাপনার নিকট লুকাইব না। আপনি সোগাপুনের 
সার্বভৌম ভট্টাচার্য মহাশয়ের নাম গুনিয়াছেন কি 1৮ - 

হরকুমার চমকিত হইলেন এবং সবিশ্বয়ে বিজ্ঞা- 
দিলেন,-_“মা 1 তবে তুমি সার্বভৌম মহাশয়ের পুত্রবধূ, 
নবীনকৃষ্ণের সহধর্টিনী 1” 

যুবতী অঞ্চলে বদনাবৃত করিয়া! রোদন বিজড়িত স্বরে 
বলিলেন,_ "আপনি কেমন করিয়া! জানিলেন? এ অভা- 
গিনার একদ্দিন সেই গৌরবের পরিচয়ই ছিল বটেঃ 
এখন শ্বপতর আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু আপনি 
কেমন করিরা বুঝিলেন 1” 

হরকুমার বাললেন,--“গ্তামলালের দৌরাম্ম ও 
নিষ্যাতনের কথা, সকলই ব্সামি জানি মা। তোমার স্প্তর 


নন হোগেশ্বরী 1 


ও স্বামী এক্ষণে কাশীধামে অবস্থিতি করিতেছেন, ত্টাহারা 
ভাল আছেন। তুমি আমার নিতাস্ত আপনার লোক। 
কোন ভয় করিও না, নিঃসস্কোচে যাহা যাহা৷ ঘটিয়া ছিল, 
মকল কথা বল মা? নিশ্চয়ই আমি সকল বিষয়ের 
স্কুব্যবস্থা। করিয়! দিতে পারিব ।” 

" তখন স্ুহাসিনী একে একে আমুল সমস্ত ঘটন। 
হরকুমার বাবুর গোচর করিলেন। শ্তামলালের প্রেরিত 
দত্তের আগমন, শ্বশুর ও স্বামীর রক্ষা করিত্তে অক্ষমতা, 
গদ] চণ্ডালের অলঙ্কার লোভে তীহাকে সঙ্গে লইয়। বিলাস- 
পুরের কুটুত্ব বাড়ীতে আনয়ন, কুটুম্বগণের বিরাগ, 
দাসীর সহিত পরিচয় হওয়ায় চণ্ডীতলা গ্রামে কৈর্ 
রাটাতে আশ্রয় লাভ, পুনরায় গদার সাহায্যে শ্বশুরের 
নিকটস্থ হইবার চেষ্টা,পথিমধ্যে অপরিচিত ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
আক্রমণ, দাসীর স্বামী রামহরির গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত ও 
পতন, অপরিচিত ব্যকিগণ কর্তৃক তীহাকে ও দ্াসীকে 
নৌকায় আনয়ন, নৌকার নিমজ্জন, আসম্ভাবিত উপারে 
তাহার জীবন রক্ষা ইত্যাদি সকল কথাই তিনি বলিলেন! 
এই সকল বৃত্তাত্ত শেষ হইলে, তিনি বলিতে লাগিলেন, 
'গআমার বাহা হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে? কিন্তু আমার 
'ঈন্ভ রামহরি ও দসী হয় ত মারা পড়িয়াছে। তাহার! 


ছিতীয় পরিছেন। 

বড়ই সৎ ও ও নিতান্ত ার্সিক। তাহ: 
আমি এক্ষণে যার-পর-নাই অস্থির 1” 

হরকুমার বজিলেন,--“তোমাকে দেখিয়া . 
মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া আমার আজ যে আন. - 
হইল, সমস্ত জীবনে এরূপ আনন্দ আর কখনও হুইয়াছে 
কিন। সন্দেহ। তোমার শ্বপ্তর ও আমি অভিন-হৃদয় বন্ধু। 
আমার নাম শুনি তুমি হয় ত আমাকে মনে করিতে 
পারিতেছ ন1; কিন্ত আমার পরিচয় শুনিলে, তুমি নিশ্চয়ই 
আমাকে চিনিতে পারিবে । আমি পূর্বে শ্তামলাল বাবুর 
দেওয়ান ছিলাম।” 

স্থহামিনী মাথার কাপড় আর একটু টানিয়! দিয়া 
বলিলেন,-_পবাস্তবিকই আপনি আমার শ্বন্তর। আমি 
জানি, আপনি আমার শ্বশুরের পরম আত্মীয় ।* আমি, 
আগে না জানিয়া, আপনার সহিত কথা কহিয়া বড়ই 
হুমম করিয়াছি।” 

হরকুমার বলিলেন,-_প্বড়ই ভাল কর্ম 
তোমাকে দেখিতে পাইলাম, তোমার মুখে 
শুনিতে পাইলাম বলিয়াই তো সকল বিঃ 
করিবার ভরসা করিতেছি । তোমার 
মা। আমি শীপ্রই কৈবর্তদিগের সংবাদ 
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এবং যাহাতে তোমার স্বর মহাশয় তোমাকে নিংেক্োচে 
গ্রহণ করেন, তাহার সুব্যবস্থা! করিতেছি। তোমার-ন্যায 
পুত্র-বধূ অনেক ভাগ্য-ফলেই মিলে । জগতে ভাল হইলেই 
অনেক কষ্ট সহিতে হয়। সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী 
সকলকেই কষ্ট পাইতে হইফ্লাছিল। অশেষ কষ্টের মধ্যেও 
ধর্ম বজায় রাখিতে পারাই মহত্ব। তুমি বালিক1 হইলেও 
অভীব যবে ধর্ম-ধনকে অক্ষু রাখিয়! মহত্বের যথেষ্ট পরিচয় 
প্রদ্ধান করিয়াছ। তোমার কষ্টের শেষ হ্হয়াছে মা! 
কাছারও কষ্ট কখনই চিরদিন থাকে না।” | 
'স্থহাসিনী অধোমুখে রোদন করিতে লাগ্লিলেন। 
এই সময়ে বাহির হইতে এক বাক্কি চীৎকার, করিয়া 
ডাকিল,--“ছজজুর বাড়ী আছেন কি? | 
... হ্রকুষার উত্তর দিলেন,--”কেও 1? জরিফ! দীড়া 
হাই।” 
তাহার পর স্ৃহাসিনীকে লক্ষ্য করিয়।৷ বলিলেন,__ 
“আমা. হ ব্যক্তি ডাকিতেছে, সে শ্তামলীল বাবুর 
ল। এ সম্বন্ধে অনেক কথাই তোমাকে 
শছে, অন্ক সময়ে তাহা! বলিব 1” 
প্রস্থান করিলেন। | 


শশী 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
ংবাদ। 


হরকুমার বাহিরে আসিলে, প্রাচীন জরিফ কোচম্যান্‌ 
তাহাকে সবিনয় সেলাম করিয়! বলিল,__্ধর্্মাবতার,চেষ্টার 
কোনই ক্রুটি করি নাই, কিন্তু ফল ত কিছুই হইল না।”.. 

হরকুমার বলিলেন,-“তুমি বড়ই পরিশ্রম করিয়াছ 
দেখিতেছি। সমস্ত দিন বুঝি থাওয়া হয় নাই? চেহারা 
বড় খারাপ দেখাইতেছে। আগে তুমি বিশ্রাম কর, কিছু 
খাওয়া দাওয়া কর, তাহার পর সকল কথা গুনিব।” 

হুরিশ কর্ম্মকারের বাছির বাটাতে একখানি দোচালা 
ঘর ছিল) হরিশের লহিত বিশেষ ঘনিষ্টতা। হওয়ার পর 
এবং এ প্র্দেশে এখন কিছুকাল থাকিতে হইবে 
জানিয়৷ হ্রকুমার ৰাবু সেই সামান্ত ঘরখানি আপনার 
বৈঠকথানা করিয়া! লইয়াছেন।' তিনি. সেই ঘরে শহ্যা” 
উপর উপবেশন করিলে, জরিফ কোচম্যান, : 
কম্বল লইয়া, তাহার অনতিদূরে ঘরের বাছি। 
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সপ্ত 


করিল! তাহার গর যলিল,_ শে : 8: 55,541 ২ তি 
অসভ্য, নিতান্ত নির্কোধ। তাহ ' 51:17 খাঁজ 


আদার করা আমার ত সাধা নহে, :' £ সত গানে, 8 
হুরকুমার বলিলেন,_-“তবে রা ৪ টা সান 
পাইয়াছ, তাহার সহিত দেখাও কা. ভাল হও 


একটা স্থুসংবাদ বটে; গঙ্গামণির সে বন্তাবক, , বোনগো 
কি না, তাহা ঠিক করিতে পারিয্বাছ কি?” 

”; জরিফ বলিল,-“তাহার মুখে সে পরিচর পাই নাই 
বটে; কিন্তু বিশেষ সন্ধানে জানিতে পারিয়াছি যে, নে 
. লোকটা গঙ্গামণির বোনপো বটে। গঙ্গামণি  ণচ বৎমর 
আগে ফৌত হইয়াছে। এই বোনপো তাহার কাছেই 
থাকিত) মাসী মরার পশু বোনপো বামনগর 
ছাড়িয়া! রাধানগরে আসিয়া! বাস করিতেছে ।  গঞ্গামণির 
একটি ঘর, কিছু পিতল কাদার বাসন, ছুই চারিখানা 
সোণা রূপার অলঙ্কার এবং যৎসামানা নগদ টাকা ছিল। 
এই বোনপো দে সমস্ত দখল করিয়াছিল এবং বাড়ী 
ঘর ও জিনিস পত্র বেচিয়া, রামনগর হইতে 
৭ স*সিয়াছিল। এক্ষণে তাহার. আর কিছু 

করিয়া ' অপবায় করিয়া সকলই নঃ 


| তা গঁরিচ্ছে ॥ | ৩১৪ 


5 জেজাসিলেন, _ নর রঃ ট এ 
৫৬, 4 শান াইি কি?” সিদ্ধ (হু. 
এডপ বট পিকিছুই নাই । টিতে 

নেন্তার নে বেড়ায় ও গুলির আড্ডা 
রাত্রে এ+ ২,৬শাকের বাটার বাহিরের বারান্দায় 
থাকে । 'ফামণিরূনিকট যে কাগজ পত্র ছিল বলিতেছে 
এ হতভাগা নিশ্চয়ই তাহা পায় নাই এবং.পাইলেও রাখে! 
'নাই।৯১ 

হরকুমার জিজ্ঞীসিলেন,_-"তুি কাগজ পত্রের কথা 
তাহার €1কট তুলিয়াছিলে কি 1” | 

জরিফ বলিল,_-“আজ্ঞে ন7া। আমি তাহার সাহত 
কোনই কথা কহি নাই পাছে ভয় পাইয়া সে পলাইয়া 
যায়, এই আশঙ্কায় আমি তাহার সহিত কথা কহিৰার 
চেষ্টা করি নাই। হুজুর তাহাকে দেখিয়া যেরূপ মনে 
বুঝেন, তাহাই.করিবেন ভাবিয়া, আমি তাহাকে খাটাই 
নাই। কিন্তু আমার বোধ হয়, যদিই কাগঞ্জ পত্র সে 
পাইয়া থাকে, তাহা! হুইলে সে সকলই নষ্ট করিয়া 
ফেলিয়াছে।” | 

হরকুমার ভিজ্ঞাসিলেন--”্ত:হার তয়ের কারণ 'কি, 
তাহা অনুমান কর্িশ্চে পারিয়াছ ?”. | 








৩১৪ | মোগেরী। 
করিল! তাহার পর বস্তাহাও এক রকম ম খুবিরাছি। 
অসভ্য, নিতান্ত কচি ভশ্লীর আর এক ছেলে আছে। 
আদায় কর! আঁচন্্র। সে বর্ধমানে থাকে, ভাল কাজ- 
 হরকুমা:তাহার অবস্থা মন্দ নয়। মাসীর সামান্ত 
পাইয়া জন্ভ তাহার কখনও লোত হয় নাই। 
এবধা তাহার মাসী হুয়ত তাহাকে সে সকল কিছু দেয় 
নাই, ফলতঃ সে তাহার অংশ লইবার জন্ত কখনও 
চেষ্টা করে নাই। ' গঙ্জামণি যত দিন জীবিতা। ছিল, তত 
দিন রামচন্দ্র মধ্যে মণ্যে মাসীর খবর লইয়াছে এবং 
কখন কখন গঙ্গামণিকে সামান্ত অর্থ সাহায্যও করিয়াছে। 
. চন্তী অচেন! লোক দেখিলেই মনে করে যে, হয় ত দে 
তাহার সেই মাসতত ভাইয়ের লোক এবং হয় ত 
এতদিন পরে গঙ্গামণির সম্পত্তির অংশ লইবার 
নি হওয়ায়, তাহার ভাই তাহাকে তাহার নিকট: 
গৃিইয়াছেন ।" 
 হুরকুমার একটু হাস্য করিলেন ॥ বলিলেন--“জরিফ 
তোমার গরিলম সার্থক হইয়াছে। ভুমি অনেক প্রয়ো 
_ ছনীয় সংবা্ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছ। এমন গুরুতর 
বিষয়ের অতি সহজেই মীমাংসা হইয়া যাইবে এরগ 
আশা আমি কখনই করি নাই । এক গঙ্গামণি ও রাসনগ। 


 চী় গরিজ্ছে। 


সু খাযা লহ গামি এ পরেন 

এ কারনে জাম, এয়োজন সিদ্ধ |হ.. 
আম জানতাম না। এক্ষণে বুঝা যাইতে 
নগরই ঠিক। গঞ্জামণিরও সন্ধান পাঁওয় 
এক্সকলই বিশেষ গুভ লক্ষণ বলিতে হুইবে'। 
হতাশ হইবার কোনও কারণ নাই।» 

জরিফ বলিল--”আমি কিন্তু হুজুর চি 1. 

পারিতেছি নাং এমন দিন কি খোদ 
আমার মনে কোনই ভরসা নাই। তবে হু্ুরের মত 
বুদ্ধি আর কাহারও নাই। হুজুর খন ₹  :-:%31. 
তখন কাজেই সকল বিষয্স ভাল বলিয়া টু 
হইবে ।? . 
হরকুষার বলিলেন_“ভাল যে হু 

কোনই সন্দেহ নাই। সেই বালক, জ।... ঃ 
দেবতার মত; তাহার অদৃষ্টে অনেক স্ব ও তশ্বধা ,:. 
আছে। নিশ্চই তাহার বংশাবলীর বৃত্তান্ত আমি 
প্রকাশ করিতে পারিব। এ বিষয়ে মহাপ্নরূষ আমাকে 
. আশীর্বাদও করিয়াছেন। আশায় বুক বাঁধয়া'কাজ.কর, 
অবস্তই আমর! সফলত! লাভ করির। তোমার পুরাণ 
মুনিবের কোন খবর পাইয়াছ কি?” 


৩১৫ 


পর 





2847 ঁ 





বানাই [ 


না, £ 
জি ল_ "আমার জবাব হওয়ার পর হইতে 
, খবর পাই নাই--পাইতেও ইচ্ছা নাই। তবে 
ছি ষেগিম্নি আর হরিচরণ বাবু পশ্চিমে 
* ধ্ধাছেন। শ্ামলাল বাবু একা বাড়ীতে বড় 
ডয়াছেন। তাহার খরচের নিমিত্ত ১৫২টাকা 
ও," হইয়াছে, তাহাও তাহার হাতে দেওয়! ভয় 
৮. : ১ খানসামার কাছে থাকে । গাড়ী, ঘোড়া, হাতী 
১: কী “হুইয়াছে। দামি দামি জিনিষপত্র গিষ্ি 
». এছ সঙ্গে করিয়া লইয়াছেন--কতক বিক্রয়ও করিয়া- 
ছেন। সামান্ত কাঠ কাঠরাঃ বাসন কোসন বাড়ীতে পড়িয়' 
আছে। চাকর বাকর সকলেরই জবাব হইয়াছে, কেবল 
কাছারীতে কয়েক.জন মুহ্ুরি ও একজন নায়েব আছেন। 
বাড়ী আগ্লাইবার জন্য চারিজন দ্বারওয়ান আছে। 
সোণার সংসার ছাই হুইয়! গিয়াছে । শ্তামলাল বাবুর 
ছুর্দশার সীম নাই |” 
হুরকুমার বাবু দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন_- 
প্যাহ! হওয়া উচিত তাহাই হুইয়্াছে। সে জন্ত ছুঃখ 
করিবার কোনই দরকার নাই। আমি আপাততঃ 
তোমার আহারের উদ্যোগ করিয়! দিই।” 
অরিফের আহারাদি সমাপ্ত হইলে হরকুমার বাবু 


" এচ্ছে। ৩১৪ 


১৫ মশাল 


ক: গা তা চা ছুদদরীর গরিচর এবং 
্ (পেত কুপস্ত জানাইয়। বলিলেন, 

কন বেবি 155 ২১৯১ অবিলম্বে গদ1 চাড়ালের 
মন্ধান কমি নে ভোমার উপর আমি এই ভার 
দিয়া নিশ্চিন্ত হুতেছি।” 

জরিফ আনন্দ প্রকাশ করিয্না বলিল,_- "এ কাজ 
আমি সহজেই শেষ করিতে পারিব। গণ! যেখানে থাকে 
তাহা আমি জানি শীঘ্রই তাহাকে ধরিয়। 1 কাছে 
আনিতে পারিব ।” 

জরিফ প্রস্থানের উদ্ভোগ করিতেছে দ্বেখিয়া, হরকুমার 
জিজ্ঞাসিলেন-_-“কোথা যাও ? 

জারফ বলিল-_“গদা'র সন্ধানে |» 

হরকুমার। এখনই? 

জরিফ। দেরি করায় লাভ কি? হাতে তো কাছ 
কম নাই। কালি প্রাতে ফিরিব। গদ্দাকে ধরি 
আনিতে পারিৰ আশ! আছে। 

হরকুমার। আজি বড় ক্লান্ত আছ। আজি থাকুক 
নাকেন? 

জরিফ। ভ্বজুরের হুকুম ত্বামিল করিতে শরীরের 
যায়৷ হয় না। আমি এখন আসি।, 





৩২০ যোগেস্রী। 


|  নঙ্ছান লেবাম করিয়া অরিফ প্রস্থান করিল। | হর 
কুমার মনে মনে তাহার বিস্তর প্রশংসা! করিলেন। 
জরিফ যাহা বলিয়াছিল, তাহা ঠিক। সহজেই দে 
গার সন্ধান পাইল বটে) কিন্তু গা! বড় বিপদাপন। 
দারোগা, জমাদার, পাহারাওয়াল। অনেকে গদাকে ঘেরাও 
করিয়াছে। সুহাসিনী প্রদত্ত অলঙ্কার রাশি গদার সব্ব- 
নাশ ঘটাইয়াছে। অলঙ্কারগুলি গদা নান! স্থানে বিক্রয় 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছিল। . যে যে লোকের নিকট দে 
চোরাও মাল বিক্রয় করে, তাহারা একশত টাকার বেণ 
দাম দিতে চাহে না। এত সামান্ত মূল্যে এ সামগ্রী বির 
করা উচিত নয়, ইহ! গদা৷ বেশ বুঝিত। বিশেষতঃ এ সকন 
চুরির মাল নহে। গা, তয়শৃন্ত হুইয়া, ক্রমে কোন কোন 
শবহস্থ বাটিতে তাহা বিক্রয়ের চেষ্টা করে। কথা প্রচার 
হইয়া উঠে। গদাত্ব হীতে এই সকল মাল দেখিয়া, কেচই 
টির জিনিষ ছাড়া আর কিছুই মনে করে নাই। থানার 
লোক সংবাদ পাই গদাকে ধরিয়াছে। গদা বুঝাইতেছে, 
সার্বাভৌম ভট্টাচার্য মহাশয়ের পুত্রবধূ তাঁহাকে এ সকল 
অলঙ্কার” দান করিয়াছেন। রাজ কর্মচারী ও সাধীরণ 
'লোক. সকলেই স্থির করিয়াছেন, অবন্কারগুলি সাঝ- 
ভৌম মহাশয়ের পুজবধূর. হওয়া অসম্ভব নহে... কিন্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৩২৯ 


পিসি স্পিন ২৫ সত আপা পিপিপি সি? ১৬ 


তিনি যে এত অনস্কাক ইহাকে দিয়ান্ছেন, এ কখা। বিশ্বীলর 
নছে। দ্বিশেহাতঞ। তিমি: আছেন, কি নাই আন্াও, সন্দেছা। 

এরখ অনহ্যার.গদাকে,চালান দেওয়াই সছুপায়। কেন্ছ 
দান করিয়াছেন, এ কথ জীযাণ করিতে পাকলে, গ্ধাফে 
এখনই ছাড়া যায়ঃ না হয় পরে হাফিষের নিক্ষটেও 

সেই: কথা-কুঝাইলে, গন, খালা: হইয়' আদতে গঠ্রে। 
বড়ই বিশক্ধের, কথা.) কেন; না গদা জান; বাসুনদের। কউ 
ঠাকল্ণ জগ ডুবি স্বারা: গিয়াছেন।. হরিচরগরা বু. সন 
করিক্ক! গাটারক'দ্ুহাঁসিনীর খবর আনিত্ে বলিরাছিলেন্চ 
সেই কণা গদ$ তাহার। সন্ধান করিতে থাকে। সেই লময় 
রামহরি। চালাও, গার সন্ধানে ব্যাপ্ত হয় গন্ধার সহিদ্ষ 
রামকরির; সাজ্জা'9 কথাবার্তা ধার্য: হইতে, গদা: সন্ত 
পরাফর্শ হদিচেরগকে জানাইন।. ছুহীসিদীফে: বিয়া 
আনিন্ার কবন্াখধ ফধ্যে হরিচরণের দিঙ্োক্চিত লোক 
থাকিল। ভাহায়া যে যে কাঁও ঘটাইর তাহা: পাঠকগণ 
জানেন । হরিণের দৃক্তের! সুহাঁলিনীকে ও দালটকে নদী 

তীর পর্স্ত্ানিযা, নৌকায় উঠাইক। গতীব রাতে নৌক? 
ডুবি হইন'। গা চক্ষে গুহাসিনীকে জলে: ডুদিতত ফেখি” 
যাছে--উঠিভে দেখে, নাই । গুভরাং ভিনি মাঙগা- পিছে 
বলিয়াই গরন্জা জানে -ভতব,গঙ্ণ, এখন, কেস খর্মরয। 


১ 


২২ | ধোগেশ্বরী। 


প্রমাণ করিতব যে, 'লঙ্কার সমস্ত তিনি দান করিয়াছেন 
তিনি খাকিলেও যে দানের কথা স্বীকার করিতেন, 
ইঙথারই বা নিগ্টয়তা কি? এ. সঙন্ধে কোনই স্বাক্ষী 
নাই? সুতরাং গদা বুষিতেছে, এ বাতা তাহার আও 
অব্যাহতি নাই। 

এইরূপ সময়ে জরিফ কোচম্যান সেই কেজে হী 
হইল। সেসমস্ত কথ! বুঝিয়া, থানায় লোকদিগকৈ,গদাফে 
অবঙ্কার সমেত, তাহার সঙ্গে আসিতে বিল । জরিধ 
সকলেরই পরিচিত। সে খন ঠিক সংবাদ সংগ্রহ করির 
দিতে পারে বলিতেছে, তখন তাঁহার সহিত. যাওয়ার হানি 
_ন্বাই বিবেচনায়, একজন জমাদার ও ছুইজন পাহারাওয়ানা 
 আ্বঙ্কার সমস্ত ও গদাকোসঙ্গে লইয়া, সনাতন পুরে হরি* 
কর্পকারের বাটাতে উপস্থিত হইল। সেখানে হরকুমা; 
কাধুকে দেখিয়! থানার লোক ও গছ রি সস 
সহি হয়! পড়িন। ৃ 

চনত রর বর্জিত 
গু দর্শন করিয়া সুহাসিনী তৎক্ষণাৎ স্বীকার করিলে? 
যে তৎসমত্ত তিনি গদ। চণ্ডালকে দাম করিক্নাছেদ। গা 
কারে তূলনান় 4 অলঙ্কার দান নিল্ধান্ত সামা কার্বা 


. টা পরিচ্ছেদ। নু 


বিন আছে। দা 3. টার পর হইতে ছাঁটে লোক 
আসিতে জীরস্ত ই এবং বেঁগা ১২টার সময় হী পুর্ণভাঁবে 
এমিয়া উঠ্টে। এখন বৈরী! ৮১ | এখনও কেহ জাইনে 
নাই; কেধল ভীিি্চাল! ধর করার এক ঘামিতে 
একটা কাধ পুরুষ বিয়া, একটা খুটি হেলান দিয়া, 

বিমাইন্ডেছে। পৌকটার পরিধাঁনে যে বন আছি, নাই 
না খাকাঁরই সমান; গাঁয়ে একখানা ছেঁড়ী ও নিতীস্ত 
মলি কাপড় আছে। বিমা ইতি ধিধীইতে এক একথার, 
(লোফটা পর়িধী যাইবার: মত হইতেছে, আধার উদধনই 
সাবধাঁন হইয়া আপনার পুর্বস্থান স্থির করিয়া লইতে ।. 
মাছি ও মশা এব্ক্তির কম শত্রুতা করিতেছে মী অন 
নর তাঁহার নু বন্ত্ের উপর আশ্রয় "গ্রহন $রিছে 
এবং তাহীর খর 'ভউপর খুরিভিছে1 : অনেক মশা 
রর কাণেকট নিকর্ঠউউিভেছে এবং তাহায় কু কলৈ- 

বরে আপনাদের রাই বসিয়া আছে:। লোকটা 

জমেই দিও: 5 বড়িল। বুরধিগ এ সতের 
নির্বংল কা: 71 হইল এবং তাহাদের 
বিরুদ্ধে বিষ : 4: “প্রবৃত্ত হইল। কিন্তুসে 
চু মোয়া ১.5: 77. একবার ঈচ্ট মে্লিবার 





৩২৬, 'যোথেস্বরী। 

চেষ্টা কিল বটে? কিন্ত সেই মেঘ ঢাকা ঘোরা ঘোলা 
খায়! তাছার চক্ষৃতে কিঞ্চিন্নাত্র প্ররেশ কন্ধিতে না 
করিতেই সে নয়ন মুদিয়া ফেলিল। চক্ষু বুল্িয়া সে 
বশ্শিন,--“শালার মাছি! শ্রাদ্ধ করি দাড়াও না!” 

- তাহার পর লোকট। নিজের মুখের সম্মুথে আপনার 
পোড়া কাঠের রলার ন্যায় হাত ছুইটা তফাত করিয়া ধরিল 
এবং ক্রমশঃ নিকটস্থ করিতে লাগিল ? খুব নিকটস্থ হইলে 
'সে রেগে ছুই হাত যুক্ত করিল । তাঁহার পর অতি মারধানে 
একখানি হাত তুলিয়া লইল এবং আর একখানি হাত 
সম্মুখে ধরিয়া বলিতে লাগিল/-কেমন শালার মাছি, 
কেমন জব্দ!” 
ক হাতে কিন্তু মাছির নামও নাই। থাকুক বা নাই 
গা্কুক সে কিন্তু এইরূপে অনেকক্ষণ মাটি শ্রাদ্ধ করিতে 
ও. তাহাদের জব করিতে লাগিল হাতে আপাততঃ 
তাহার একটু উপকার হইল। তাহার মৃতবৎ নিশ্চল 
দেহে ফত মাছি বলিতে ছিল এক্ষণে তত মাছি আর ভাহার 
গায়ে বসতে পারল, না। এইরূপে মক্ষিক! বধ কাও 
সমাধা করা, সে আবার বলিল» “জাননা শালারা 
আমি কে? 

:* আবার সর্ব সন্তাপনাশিনী নি াহাকে অমিকার 


চা পরিচ্ছেদ । ৬২৭ 


১০ ৬ মাপ পাপা 


করিল গজ হাওয়া গায়ে লাগায় ৫ পে আবার তুম 
হইয়া বিমাইতে লাগিল। 
_. এইকপ সময়ে ছইটি লোক তাহার, নিট হই 
এবং একজন দমন্ত্রমে ডাকিল-_“বাবু ! বাবু যহাশয় |” 
মলিনবেশী কৃরধকায়, লঙ্বোদর, কোটরনেত পুরুষ 
বিমাইতে ছিল। এ সন্বোধন বাক্য তাহার কর্ণকূহরে 
প্রবেশ করিল; কিন্তু আহবানকারী ষে তাহাকেই লক্ষ্য 
করিয়া কথ! কহিতেছে,ইহা তাহার প্রথমে মনে হুল না ॥ 
সুতরাং সে নীরবে এই নিদ্রার ব্যাধাতকারী আধন্ধরদ্ষে, 
যনে মনে গালি দিতে থাঁকিল। 
আগন্তকছয় আমাদের পরিচিত হরকুমার বাহু ং ও 
অরিফ কোচমান। আহ্বানকারী স্বত্বং হরকুমার। গ্ররিফ 
পশ্চাতে ঈদ্ধান্তমুখে. দণ্ডায়মান । হরকুমার আবার 
ডাকিলেন,_স্বাবু মহাশয় ! ঘুমাইতেছেন নাকি 1. বড় 
একটা দরকারের কথা জিজ্ঞাদা করিব মনে করিক 
আসিয়াছিলাম, ত৷ বাবুর নিদ্রা ভঙ্গ কর তো যন্তব নয়।” 
এব্‌র সেই ভ্দরাগ্ পুরুষ বুঝিল যে, এই অপরিচিত 
রঃ কে লক্ষ্য করিয়াই বাকা উচ্চারণ করিতেছে, ] 
এয যে, বাবু সে চিরকালই ছিল, চিরকানট 
রা থাকিবে। স্থৃতরাং তাঁহাকে বুবু 


তি্৮ | খে” রী: 


সএাসাসপি্প পাপা সপ ৯৮৯ ০২০ 


দিয়া আগধ ভালই করিযাছে। কিনতু ওঠ বড় ধু 
লোকটার হুঠাৎ কথা, হিয়া জরি ০: 'ধোধে 
দৈ মীর ছি রা 

:. ছরকুমীর বলিলেন, চি গা ঙ্ ধম দঃ 
এ একটু সঙ্গে: আছে $ চাঁটের রম রকম ভিনিষও 
উট ফিু আছে? গ্রধন একটু জীয়গা, আয় দাজ পরজাম 
(গিলে মৌতাতটা সারিয়া লইতাম ইচ্ছা ছিলী। হিদেঈ 
পৌর কীহীকেও জানাগুনা নাই শ্বসকে দিজঞাদিযা 
আদিপাঁষ, এ গ্রামে ভদ্রলোক কেইই মাই) মান্ুবের 
মতন মাস্কষ এক চ্ভী বাবু আছেন, ভীহরি ঈন্তই এধমও 
আরে হী আছে। তাই সন্ধান করিয়া নিন ক্কাছে 











সল টাই কীচা পাকা খাঙ্গের কষখা ঃ 
ভাহীর জ্তভাবাপর দেহ বিচগ্গিত হইগজা উঠিল 

তাত গুনিষ্কা তাহার ওদ্রাবিষ্ট আলোক নি 

ধিনাফীক হইয়া গেল এবং দে দার্রহে এই দোতলা 

_নআঁগত্বক যহাক়্াকে দেখিতে লাগিল? চণডে তির 
আমে সর্বন্র পরিচিত হইলেও, সে আপনাক্ষে ঈভী. খাব, 





বিয়া এ ই 
একটু... রি? 
গণশ্রীহা বা রে 7৭, 
কুছ ধাপলিদ ০: ৪ 
কাঞ্জে এর্দেশে এসেছি । সৈস্ :5:7:. . ্ 
ইৰ। বাবুযে রকম মহাশিয় লো, ৮. 
কাচাপাফা ছুই রকমই বাধুর অভ্যাঁদ ৯ 
কাজে মতি না থাকিলে বড়লৌফই.... : 
আবার একটু বেশীও অভ্যাস ঘটিযীছে। বি নর ছিলি 
পাকা তামাকও মাঝে মাঝে ধেয়ে থাকি 1০: :. 8৫০ 
চভী সমৃতসাহে বলিগেন,--প্আমিও) আনি 
নিশয় স্থির কঙ্জিল এ লোকটা দেবতা! না ই ধা 
বুঝল আছি: প্রভাত বটে। পাব বসি এ ৪ 
'হ্থন-বসু্।ত সন 
চত্তী বমিতে বলিল বটে, কিন্তু দেখবে কদর 
কোনই স্থান মাই; তথাপি হকুমায় 'দিসস্কোচে উত্রতা 
ধুলীর উপয্ন উপবেশন করিয়া বলিদন,-সৰসিলী স, 
কিন্তু শট! হাটের ধর) এখনই অনেক: ফৌক জীন 
যাইয়ে?: একটু তাতে যাইলৈসথ বাবু: : 77 














যোধেশরী।। 


সপ পিতা পিসি 


হী গায়্াথান করিয়। বলিল,_স্তাই ভাষ, 
'মাক সন্ধে ।”. 
+ ছুর পদবিষেপে বক্রদেক বহন করিয়া চ্ী অগ্রসর 
এ খ।. হ্রকুমার ও জরিফ তাহার অস্সরণ করিতে 
গািলেন। . ক্রমে 5 বহু দুরে, জঙ্গলের মধ্যে এক বট 
বৃক্ষূলে আাগয়ন করিয়। বলিল,_-“এই বেশ জায়গা। 
এগলাৰে কোন গৌল নাই।” 

. হুরকুমার বলিলেন,_-“থুব ভাল.। বাতুর, পছন্দকে 

বিহারি । এমন জায়গ। নহিলে কি আয়েস হয় ?” 
সরকুমার তথায় উপবেশন করিলেন এবং জরিফের 
নিকট হইতে ব্যাগ লইয়া একে একে অনেক সামগ্রী 
বাহির করিলেন। আফিং, গুলি, গাঁজা, তামাক, টিকে, 
_ ষলির ৰাতি,সরুল রকষষের কলিকাছকো ইত্যাদি আনেক 
“মামী তাহার ব্যাগ ইইতে বাহির হুইল। আর বাহির 
হুইল বাঁধির কৌটার এক কৌটা! রসগোল্লা, এক কোটা 
কারুর! এবং.এককৌটা উৎকৃষ্ট সন্দেশ। 
, .বর্ড ফকলাও (%1500/776 [781]1570 ) বখন বন্ধে 
প্রদেশের শাসর করত ছিলেন, তখন তাহার পত্ী 
ওপরতী . রেডি ফুকল্যাও্ডও এক্কেশে ছিলেন । সেই 
মহিলা, তারভাব্গ্থান সংক্রান্ত কতকগুলি কথা লিপিবদ্ধ 


ররিয় ০:7৯. 7 -স্থুতি । 
দানি ০ ক এক নুন 
»০১৭552 8ম জা স্ব শু এত 

রা গ্রা হইতে গ্রামাস্তরে পর্যটন চক রি 
হাহাদের সঙ্গে একটা ঝুড়ি থাকে, তাহাকে তাহার! রঃ 
চৌ” বলে। সেই ঝুড়িতে নর্বসাধারণের প্রয়োজন 'উপ- 
ঘোগী অনেক প্রকার দামগ্রী সংগৃহীত থাকে । শ্রস্থকর্তী, 
দেই পণাজীবিগণের অনুকরণে, আপনার গ্রন্থের নাষ 
'চা চো” রাখিয়াছেন। 

আমাদের হরকুমার বাঁধুর ব্যাগটাও. একটা ঠা 
চ৮। তাহার বিপুলোদর হইতে যে সকল সাম ব'স্পিি 
হইয়াছে, তাহাতেই সেই ব্যাগ সুন্দরী শৃ.- 
তিনি এখনও প্রসব করিতেছেন এব 
করিবেন এপ. সম্ভাবনা দেখাইতেছেন। :-.. 
প্রদৰ করিলেন একটা৷ পিতলের ঘটি, ভাপ : -%. 
এনামেল গ্যাস ইত্যাদি । ঠা, ».5 

সমস্ত জিনিষ নখে বিস্তৃত হইলে, চষ্ডে গুলিতোকধ 
মগ্ধ হইয়! (গেল, এবং হরকুষারের আনোদন দেখিয়া 
অবধারণ করিল, লোকটা! যথার্থ আমীর বটে। রঙ্গ). 
"তা মহাশয় ! কি মনে করে এ দেশে আগমন 1 : - 


" ই্কৃরারি বিনেন,০স্জীমার আঁগর্ষস ঠিক এ 

জরাষে নহে। আমি কীমনীর ধাইিধ।: এই শীতের মধ্য 
দিয়া পথ বলিয়া ধানে জীসসিাছি। সাঁথে ঈহীপধ়ের 
ভাব লৌকোর সহিত আজ চারিচয় ধ্টল, ইহ! আঁমার 
গরম গৌভীা। বাধ ধী ইচ্ছা ছ আর ক্ষন” 
: 'চততী, আসিতরী অযুহে নিকষ বলিয়া, মহোলাদে 
নেশা : উপক্্ণ ভুলিতে 'হসতীর্সণ করিয়া 'দেখিতে 
লাগিল।: তাহার "পর রর্মিপ,২-“সবই ভাগ জিনিষ । 
মহাশয়ের মাল চেনা আছে বেশ। 'হইাহ-রামিগর বাছিবেন 
বঙলিভেছেস বুষি টু তাস ১লে। প্রথীদ রি নেক 
গখ 1 শীকীচা হাশ+? 

৮ কুমাৰ ১৯5৮০ আরও ৫ জোণ 
গ্ যাইকে ইইবে ওল ২৭ বাবু, দরকারে সবই 
পিক 1 আও ও নী ই ২ ধার. 
পরথ ধারে টি সব।” সি 

হই জড় বন 'আফিং, গলাধিকন করিয়া 
রমন রণ জিসিষই ধর, জ্রমে "সবই দেখা সবঁউিক। 
ববমদগঞ্জে এসসি কি দফা গনি গীই শী সৈধাঁনে 
আমার খাদীয় বাড়ী 'লখাদকরি অনেকের িঙ্গেই 


1... চিনা ঞ 


২৩ সিসি তা তত পাপা 


নামার আ্ামাপ আছে, আগানে মাপ গোলাম নি 
জানিকেল্দ। তা. এ কষ; কঠ বিভরধিয়) ভারি! যম, বো 
মাহাধ্য হইতে পারে, তব, হুর: করিরেন্ছ। 
কাহার কাছে দরকার? 

কুমার, বষিলেনন ন্ী়তী গান, নী. নর 
এক. বিধ্ঝব্রাঙ্গণ কগ্ঠার নিন খ্মায়ার রুট যাসাক 
কাজ স্থাছে। মলে স্ত্তাই রামনগর, দাওয়।।.. রানু 
এ প্রদ্ধেশের বড় মোক ।, পলা বগা, খিদে, সী 
সম্ভব,” 

এই সময় আবার বৃষ আনি, গ ছড়া, সি 
একটু হাওয উঠিল।, খুপিখোর, কটা গার ড়া 
কাপড়খানি ক্দী4 দেকের সহি ডা জরি, নিচ 
লাগিল.) মকুমার রাড গা রী 





| সারার চা গে শি, কট 
সতের ভায়া চা হজ দি 
হরক্ুমার বুযযেন,। ওয়ে দেন, ফোর কি.) আর 
থাকে, আপনি, অইযের,, সানিয়ার খানি, তি 
লইব। নহিলে বন্ধুত্ব কিসের 1” ১ রী? 
চ্ী, বম নাকি বালি গা বির 


৩৩৪ উধাও | 


রীচিল। 2 দঠ কালতপ্গঙ্গামণি দেবী? সে 
ভে] "মার 27 চট কাছে কি তার 
তিটি ... 
হরকুমার টি -প্তিনি আপনার মাদা 
ছিলেন? কি আশ্চর্য খটনা! আপনাকে পাওয়ায় 
আমার অনেক উপকার হইল দেখছি । তিনি মারা 
গিয়াছেন! ভাল, মহাশয় তো আছেন। .আপনার 
স্বার। আমার সাহায্য হপ্তক্ন। অসভ্ভব নহে ।” 

চণ্ডী, এক ছিলিম গাঞ্জ। টিপিতে টিপিতে, বলিব,_- 
নিলো কিদরকার।”' ূ 

- ছরফুমার বলিলেন, “উনিয়াছি তাহার কে 
কতকপ্তবি কাগজপত্র ছিল। সেগুলি দ্বারা একটি ভর 
লোকের বিশেষ উপকার হওয়! সম্ভব। তাই সেগুলি 
একবার দেখিবার অভিপ্রায়ে যাইভেছিণাম।” | 
১» ইভী কিযৎকান চিন্তা! করিয়া বলিল,_প্জসম্তঘ। 
ধরি থাকে নই হইয়া গিয়াছে। সে'বাটা আমি বেচিগা 
ছপিকীছি:। যাহার! কিনিয়াছে তীহীরা নিশ্চয়ই 
কাগজ পত্রের কোনই ঝা ঝা দাই। টি 
টি থাক?” 7; 

: হযকুমীর বিসেন ধদি | একবার “সেখানে 


পন |. ৫ ও 


তা পিপিপি পাউরাসাস্পিতর ২৯ পতি সপ 


যাইব । বদি :.. ওল স» ডাহা হইলে: ৰ উপর 
হইবে মহা 5 77 7 হয়াছি তখন আর ভান 
কি? আপন০৭ ৩ এন কত্ত হইবে, অখানৈ গয়র 
গাড়ী পাওয়া যাঁর না? একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া 
ঘাওয়। বাউক চলুন.” | 

এরুপ মহ্দাশ্রর ত্যাগ করিতে চণ্ীর কোনই মত 
ছিল না। সে বলিল,-পন্বচ্ছদে। আপনার কাজে 
আপনার সঙ্গে যাইব, তার আর কথা কি?” ' 

হরকুমার, সন্ধান করিয়া, একখানি গরুর গাড়ী চিক 
করিতে, জরিফকে পাঠাইয় দিলেন। চণ্তীকে বলিলেন, 
"মহাশয় কিছু জল টল খান। সকলই তে! উপস্থিত” 

চণ্ডী বলিল,--গোটা কতক ছিটা টানিয়া লইতে 
ইচ্ছা করিয়াছি । মহাশয় খাবেনকি? 

হরকুমাক্ঈ বলিলেন,--“এত কি. কথা? খাব না! 
আমি একটু পরে, অগ্তান্ত ছই একটা কাজ সারিয়া, 
ক্রমে খাইতেছি। আপনি চালান ন] ততক্ষণ” 
_ চত্তী বথেই গুলি খাই! লইল। নঙ্গে সঙ্গে সে যথেষ্ট 
সন্দেশ রসগোল্প। উদরস্থ করিল। 

অনতিকাল মধ্যে গাড়ী লইক্! জরিফ ফিরিয়া আসিল। 
হরকুমার অতি সমাদরে চণ্ডীকে গাড়ীতে উঠাইলেন। 


৩৩৬ . যোগেস্টরী। পির 
ঈশ্ী; একট মু ব্যক্ডির স্রহিত দি বাডাইবার 
অুভিযা্ডে, ও ভীহীর সঙ্কা ভাগ না করিনার। অভিপ্রায়, 
সারদ গা্রীতে উঠিল।. হরকুমনরও গাড়ীতে স্থান 
লইজল। জরি গাড়ীর পশ্চাতে চলিতে লাগিল। 


আপদ পপ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
পরিত্যক্ত ভবন। 


অপরাহ্‌কাঢুল হরকুমার বাবু, চণ্ডী গুলিখোর, এবং 
জরিফ কোরান রামনগরে আগিয়া পৌছিপেন। 
পরলোকগত! গঙ্গামধির বে পল্লীতে বাদ ছিল, তাহারই 
'নকট ভবনুন্দরী নামী এক বিধবা কারস্থ কামিনীর 
বাদ! এই কায়স্থ নারী, গ্রাম সম্পর্কে গঙ্গামণিকে দিদি 
বলিত। সেইস্ুত্রে চণ্ডী গুলিখোর তাহাকে রায়েত 
মাসী বলিয়া! ডাকে । অদ্য চণ্ডীচরণ, সঙ্জগিগণকে সঙ্গে 
লইয়া, সেই মাসীর ভবনে উপস্থিত হল । 
হরকুমার বাবুর *চৌ চৌ” ব্যাগ চণ্ডীর মূর্তি ফিরাইয়। 
দিয়াছে: ব্যাগের কৃপায় চণ্ডীর গারে জামা উঠিযাছে, 
ইহা পাঠকগণ পূর্বেই দেখিয়াছেন। পথিমধো বস্থাডোদ্রী, 
কার্েট-কায়া।ব্যাগ-নুনদরী চক্ডতী নিমিত্ত ধুতি,চাদর ঞ্ং 
২২. 
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জুতা পর প্রদর করিয়াছেন | দি পরিচ্ছদ বের পরিচায়ক 
.হয়, তাহ! হইলে চণ্তীকে অধুনা নিতান্ত অভদ্র বলিয়া 
যনে কর! যাইতে পারে না) কিন্তু চণ্ডীর ছুরদৃষ্ট ক্রমে 

তাহার এই পরিচ্ছদ পরিবর্তনও অস্ত তাহার সম্মান-বৃদ্ধির 
সহায় হইল না। ভবন্ুন্দরীর দ্বারে আমিয়। চণ্ডীচরণ 
“মাসী, মাসী” শবে বারংবার চীৎকার করিলে, ভব. 
বাহিরে আদিল এবং চণ্তীকে দেখিঞ! বিরক্তির লক্ষণই, 
প্রকাশ করিল। সে নেশাখোর ; অপব্যয় করিয়া সর্কসান্ত- 
হইয়াছে। জীবিকাপাতের উপায়াভাবে তস্করবৃত্তি ও অব 
লম্বন করিয়াছে ; প্রথমতঃ আত্মীক ও পরিচিত ব্যক্তিবর্গের 
সাহাধ্য গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগকে অশেষ ছুর্ব্বাবন্থারে উৎ- 
পীড়িত করিয়াজ্ছ ; তদনস্তর আশ্রয্নহীন, অক্্হীন ও বসত" 

মীন হইয়া! পথের ভিক্ষুক রূপে পরিণত হইয়াছে। এরূপ 
আী-পুজের মিষ্ট সম্ভাষণ ভবন্থন্দরীর প্রীতি উৎপাদন 
লিন তথাপি অন্ত তাহার ভদ্রবেশ দর্শনে, বিশেষতঃ 
তাহায় সঙ্গে একজন বিশিষ্ট ভন্রলোক রহিরাছেন দেখিয়া, 
তূরমুগ্ে কোন কর্কশ শব প্রয়োগ. করিল না ॥. চণ্ডী 
গুরিখোর, পরিচিত,.. সপরিচিত তারৎ লোকের নিকট 
হইতে এর পেক্ষা, বহু্খণে অধিক রূঢ় ব্যবহার সহ করিয়া 
'সিতেছে। সবতরাং তাহার মামীর অভ্যর্থনা, বিহানিতা 





পির পরিচ্ছে । 


০৮৯০১ পাপ ১৫৭ ৫৯ পা 


হাহাকে একটুও হতাশ বা নিরুৎসাহ করিল ন্‌ 
মাসীর নিকটস্থ হইয়া বলিল-_“মালী মা! আজ অ। 
তোমার বাটাতেই থাকিব; এখানেই পাক সাক করিযজ 
থাইব। আমার সঙ্গে এই যে বাবু দেখিতে, ইনি ডি 
মহাশয় লোক ।” 

তব বলিল,--"ত| তে! দেখিতেছি। আমার এখানে 
সরান কোথায়? কেন ভদ্র লোককে সঙ্গে করিয়া 
এখানে আঙিয়াছ? এখানে উছার বড়ই ই হইবে। 
অন্ত স্থানের চেষ্টা দেখ গে 1৮: নি 

এই বলিয়া তব নুন্দরী পুনরায় ঘাটার মধ্যে প্রবেশ 
করিবার উপক্রম করিল। তখন হুরকুয়ান্ বানু! অপে- 
ক্ষাকৃত নিকটে আসিয়া, বলিলেন,” তত্র লোকের মেয়ের! 
আকার প্র্কারই ফেমন চৎকার।” সঙ্গে সঙ্গে পকেট! 
হইতে ছুইটা টাক্ষা বাহির করিয়া ভবহুন্দরীর, বীদেশে 
ফেলিয়া দিলেন এবং বলিলেন, শস্তদ্রলোকের আশ্রয় 
ছাড়িয়া আমি তো আর কোথাও যাইব না। আপনি টাক। 
ছুইটা তুলিয়া লউন ; তিন জনের মত যাহা হয় খাওয়ার 
জোগাড় করিস্বা। রাঁথিবেন। আমরা আপাততঃ শ্রকটু 
রিয়া আনিতেছি। যঙ্ছি খরচ বেশী হয়, নেজন্ত কোন 
চিন্তা করিবেন না!) আমি ফিরিয়া আসিয়৷ তাহা ধিব 
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লঙ্গে ন্গে তবর সর ফিরিয়া গেল । লে, ঈব্ধান্ত লু. 
'1খে হরকুমার বাবুর মুখের প্রতি চাহিয়া, বলিল,--"আপ- 
সার মত লোক আমার বাড়ীতে পায়ের ধূলা দিয়াছেন, 
ইহা আমার পরম সৌভাগ্য। বাড়ীতে জায়গ! একটু কম; 
তা হউক, বাহিরে চণ্ীমণ্প আছে। সেখানে মহাশয় 
স্বচ্ছনে। থাকিতে পারিবেন । কষ্ট যাহাতে না হয় তাহার 
ব্যবস্থা আমি করিব। আপনি ফিরিয়া আসিয়া নিপ্জ পাক. 
করিবেন কি ?” 
হরকুমার বলিলেন,_“কাজেই । 'আমি ব্রাহ্মণ; 
বদ্দি একজন ব্রাঙ্গণ জোগাড় করিতে পারেন তাহ! হইলে 
ভালই হুয়, নচেৎ আমাকে স্বয়ংই কষ্ট 'ভোগ্‌ করিতে 
হুইবে। আমার সক্গে একজন মুসলমান আছে) সে 
চিড়া, দহি, বা ছুধ খাইয়। থাকিবে। আর নিকটে 
বদি মুলমানের বাড়ী থাকে, আপনি বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলে, দেখানে গিয়া! এ ব্যক্তি ভাতও' থাইয়া আসিতে 
গারে। খরচের জন্ত চিন্ত। করিবেন না, বরং. আরও 
এক টাক আপনি রাখিয়া! দেন 1” 
আবার একটা টাকা, হ্রকুমার বাবুর পকেট হুইতে 
নিষ্কাত্ত হইয়া, তবন্থন্বরীর করঙলগত হইল। তৰ এক 
সুখ হাসিয়া! নলিল,.“ও মা তাও কি হয়? আপনার 
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মত সবাছুয় হা, উদ কথা? আমি 
এখন) 2 রর 81 8711077 শ্স্তকে ডাকি্রি! 
আছি কু ইবার 5, বা এরএ কষ্ট ধা 


নই করিতে হইবে! না। মুগের তি মাগুর মাছ, সরু 
চাউল সকলই আমি সংগ্রহ করিয়। রাখিতেছি। চত্তী- 
মণ্ডপে চৌকী পাতা আছে, তাহার উপর বিছানাও ঠিক 
করিয়া রাখিতেছি। সঙ্গের মুসলমান লোকটার জন্ভও 
কোন ভাঁবন! নাই। এখনই রহমত মণ্ডলের বাড়ীতে খবর 
পাঠাইয়!, যাহাতে উহার খাওয়া দাওয়ার কষ্ট না হয়, 
তাহার উপায় করিতেছি ।” | 

হরকুমার বলিলেন,_-"আমি ঢেহারা দেখেই মানুষ 
চিন্তে পেরেছি। . আপনার আশ্রয়ে আমাদিগ্রের কাছা- 
রও যে কোন কষ্ট হইবে না, আপনাকে দেখিয়াই আমি 
তাহা বুঝিয়াছি। তবে আমরা এখন আমি?” 

ভব বলিল,--প্আচ্ছা। শীঘ্রই ফিরিবেন) আমি 
গোয়াল বউকে ডাঁকিয়া একটু ছুধের জোগাড় আগে 
করি ।” 

ভবস্থন্দরী-বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল।, রা ও 
ভরিফ, চণ্ডীর সঙ্গে, গঙ্গামণির পরিত্যক্ত ভবনোদেশে 
যাত্রা করিলেন। চণ্ডী গুলিখোর যাঁহার:নিকট গঙ্গা- 
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৭৮. 
মনির বাটা বিক় করিয়াছে, নে ব্যক্তি, এ পরযন্ তাহার, 
ভ্রীর্ণ সংস্কার ঝা কোন উন্নতি সাধন করে নাই। ক্রেত। 
কর্-ুত্রে সপরিবারে বিদেশে অবস্থান করে। এই ক্ষুদ্র 
ভবন তীহার পৈত্রিক ভদ্রাসনের নিকস্থ বলিয়াই দে 
ইহা! ক্রয় করিয়া রাখিয়াছে মান্র। স্তরাং তথায় গমন ও 
প্রবেশ করায় কোনই অন্থবিধা হইল ন!। অতি মামাত 
বাটা। একটা একতল৷ ঘ্বর? তাহার পার্থ একখানি খড়ের. 
একচাল!। ঘরটা পতনোস্মুখ । চালা খানির ছাউনি পচিয়া, ' 
খসিয়া,গলিয়। গিয়াছে; বাঁশ, বাথারি এখনও খাড়া আছে: 
বাটার ভূরিভাগ বনে পুরিয়া গিয়াছে। ক্রেতা বৎসরাস্তে' 
একবার করিয়! বাটী আইসেন। সেই সময় কতক গাছ. 
পাল। কাটিয়া পরিক্ষার কর! হয়। তথাপি তৃণ, গুল, বৃক্ষ 
রাতাদির শ্রীবৃদ্ধি যথেষ্ট । 

চতী এ পত্যন্ত অগ্রেই ছিল। এক্ষণে বাটির, মরিধানে 
নিয়া, সে হরকুমার বাবুকে অগ্রগামী হইতে অনুরোধ 
করিল। ভীত গুজিখোর, এ বনাকীর্ণ পরিত্যক্ত ভবন 
মধ্যে, অগ্রদর হইতে সাহসী হইব ন। | 
: ওহারকুমীর বাবু অগ্রসর হুইতেছেন দেখিয়া 'জরিফ 
কোচম্যান; ব্যস্ততাসহ সঙ্গুখে আদিয়। বলিল, “হুর, 
গোলামের অপরাধ মাপ করিবেন । আমি ব্যাগে যাই.” 


পঞ্চম পিসি । ৩৪৩ 


অগ্রে শর জরিফ, ত তৎ ২ পশ্চাতে হরকুমার সর্বশেষে রিং 
সেই ভবন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। অনেক গাছপালা 
মরাইয়! পথ করিতে করিতে অগ্রে জরিফ চলিল। ঘরের 
নিকটস্থ হইয়া তাহারা দেখিলেন, দ্বারের কপা্টক্ষরিত 
হইয়াছে এবং চৌকাঠের কাঠ গুলি নিতান্ত জীর্ণ হইয়াছে। 
সেই দ্বার একটা শিকলত্বারা আটুকান রহিদ্লাছে এবং সেই 
শিকল তাল। দ্বারা বন্ধ। হরকুমার বাবু, জরিফকে বলি- 
লেন।_"্তাল! খুলিবার কোন উপায় নাই কি ?” 

জরিফের নিকট একট! চাবি ছিল; সে তাহা লাগ!” 
ইয়া দেখিল, তাহাতে সেই মরিচা ধরা বেকল 'তালা, 
খুলিল ন!। হুরকুমার বাবুর একটা দ্িংএ ছইটা চা 
ছিল, তাহা ও তিনি জরিফের হাতে দ্বিলেন, তাহাতেও 
ফল কিছু হইলা। তখন জরিফ বলিল,--“ভাঙ্গিয়! 
ফেলি না কেন হুজুর ?৮. 

হর। পাক্ষিবে কি? 

জরিফ। স্বচ্ছন্দে। 

 হর। তবে তাই কর। 

তখন জরিফ, গোটা কতক নাড়া চাড়া দিয়া শেষে 
একখানি ইটের ঘা মারিয়া, তালা! ভা্দিয়! ফেলিল। 

আইনের চক্ষে হরকুমার বাবুর এই. সকল কাঁধ্য 


৩৪৪ যোগেশ্বরী । 


নিতান্ত গছিতরূপে প্রতীত হইতে পারে। অনধিকার 
প্রবেশ, তালা ভাঙ্গা গ্রভৃতি অনেক অপরাধে অভিযুক্ত 
করিয়া,স্থুনীতি সম্পর পুলিস কর্ম্মচাবিগণ তাহাকে সহজেই 
শ্রী-ঘরে প্রেরণ করিবার স্ুব্যবস্থ। করিয়া দিতে পারেন। 
স্থচতূর, সুশিক্ষিত ও বহুদশী হরকুমার বাবু এ.সকল কথা 
জানেন না, বা বুঝেন না এমন নহে । তথাপি তিনি এই 
দুষর্খে পশ্চাৎপদ হইলেন না। ধর্ম সম্বন্ধে তাহার বিশ্বান।, 
সাধারণ বাবস্থার অপেক্ষা, কোন কোন স্থলে বিশেষ 
বিভিন্ন! উদ্দে্ত মন্দ ন হইলে, কাহারও অনিষ্ট মাধনের 
বাসনা না! ধাকিলে, অনর্থক স্বার্থের বশীভূত হইয়া অপ. 
'রের সর্ধনাশ করিবার সংকল্প না থাকিলে এবং পরের 
'হিতসাধন ব্যতীত অন্ত কোন আকাজ্ষ। মনে উদ্দিত না 
হইলে, মনুধ্যের কার্ধা ধর্ম-নিগহিত বা দোঁধাবহ হয় না 
বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন। সময়ে সময়ে সমাজ এরূপ 
ব্যবহারের বিরোধী ভইতে পারে এবং রাজকীয় বিধি- 
ব্যবস্থা বহুস্থলে এতাদৃশ কার্ষোত প্রতিবন্ধকতাচরণ করিতে 
পারে ) কিন্তু সমাজ বা রাজ্র-শালন যাহার অন্থমোদন 
করিবে তাহাই ধর্া-কন্ম এবং যাহার প্রতিকূলতাচরণ 
করিবে তাহাই অধর্থ-কন্ম। এরূপ বিশ্বাস 'হরকুমারি রাবুর 
মনে কখনই স্থান পায় না। কিন্তু তাই বলিয়! লামাজিক 
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ও রাজকীয় ব্যবস্থার মস্তকে পদাঘাত করিতে তাহার 
কথনই প্রবৃত্তি নাই। বে যে স্থলে এরূপ কার্ধ্য সমাজ 
৪ রাজ-শাসনের প্রতিকূল হইলেও, বিশেষ নিন্দিত বা 
দোষাবহ হইবে না, তথায় তিনি অবলীল! ক্রমে উভয়- 
বধ শাদনকেই উপেক্ষা করিতে প্রস্তত ৷ 
ভাল! ভাঙ্গিয়া ফেলা হইল। শিকল খোল] হইল। 
দরজা ঠেলিতে আরম্ভ করিয়া জরিফ দেখিল, তাহা! খোল! 
যায় না। ভিতর হইতে কোন গুরুতর পদীর্ঘ বিশেষে 
শ্হা আটকাইয়া! আছে। অনেক বল প্রয়োগ করিতে 
করিতে একটু ফাঁক হইল। সেই রন্ধ, পথে জরিফ 
দেখিতে পাইল, উপর হইতে নিপতিত কতকগুলি 
ইইকাদিতে দরজ। প্রতিকুদ্ধ হুইয়াছে। হরকুমার বাবু, 
হস্তস্থিত যষ্টি জরিফকে দিলে, সে দরজার ফাকের ভিতর 
দয়া বষ্টি দ্বারা অনেক ইট সরাইয়া ফেলিল; তাহার পর 
খল প্রয়োগ করিলে দরজ! অনেক খানি খুলিয়া গেল। 
তখন ঘরের অবস্থা! পরিদৃষ্ট হইল। সে ঘরে প্রবেশ করা 
নিতান্ত কঠিন ব্যাপার; ছাতের কোন কোন স্থান 
মিয়া পড়িয়াছে এবং এখনই খনিতে পারে। ঘরের 
নী একটা কট ভি গাছ জন্মিয়াছে। 
লু তারায় সাজ 05881 তথাপি জোর 
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শপ ৮৮৫৯৫১৮ সস্পিস৯ত 


করিরা জন্িফ « ও ও হরকুমার ্ৃহ মধো প্রবেশ (করিলেন | 
চণ্ডী বাহিরে ফাড়াইয়া রহিল।” গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধির অনুকুল কোন পদার্ই হরকুষার বাবু 
দেখিতে পাইলেন না। তিনি ভাবিয়াছিলেন, হয় তে৷ 
একটা ভাঙ্গা! বাক্স, ন! হয় তে। একট! পচা সিন্ধুক, ন 
হয় তো ডালাহীন পেটরা, অথবা ছুই একটা! হাড়ি কলদি 
এইরূপ পরিত্যক্ত বাটাতে পড়িয়া! থাকিলেও থাকিতে, 
পারে এবং তাহার মধ্যে জনাবশ্তাক বোধে উপেক্ষিত, 
ছুই চারিখানা কাগজ পত্র পড়িরা থাকিলেও থাকিতে 
পায্পে। অন্তের অনাবস্তক হইলেও, দেই কাগজ হয় 
চ্চো তাহার উদ্দেস্ত সিদ্ধির বিশেষ সহাক্স'হুইতে পারে 
ডাহার আশা ফলবতা হইল না। গৃহে তাদশ কোন 
সামগ্রী নাই) তথাপি সকল স্থান তন তন্ন করিম্বা দেখা 
হুইল। তখন অগত্যা তাহারা গৃহ. হইতে নি্্ান্ 
হুইলেদ।: পুনরায় দ্বার বন্ধ বি 2 আঁটিয়া 
দবেওয় হইল । 

 -হুরকুমার বাবু টার পার জি 
নচেৎ কল্য প্রতাথে এখানকার বাজার হইতে একটী তাল! 
কিনিয়া এই দরজায় লাগাইয়া যাইবে। তাছার চাবিটী 
যাহাতে গৃহ-স্থামীর হস্তগত হয় তাহার ব্যবস্থা! করিব 1” 


এই অন্তত বডি . জাড়াইমা ছিলি। । সে 
প্রি সিল, কি বই ক দাদা মহাশয় ?”. 

চ্তী। রা তখনই রলিয়াছি, কাগজ পত্র হিং 
কিছু দেখি নাই । 

হরকুমার ও-জরিফ অতি কষ্টে সেই জীর্ণ এক চালায় 
প্রবেশ করিলেন । সেখানেও সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়া 
ফন কিছু হইল না। তখন হতাশ-হৃদন্র হরকুমার 
ফিরিয়া আদিবার নিমিত্ত চিত্তকে প্রস্তুত করিলেন। 
গৃহের পশ্চান্তাগে একটা আবর্জনার স্তপের প্রতি তার 
দৃষ্টি পড়িল। ত্রহ্ার মধ্য হইতে ছেঁড়া নেঞ্ড়া/ছুই একথানি 
তাঙ্কা সরা,একগাছ। মুড়া। ঝাটা,হাঁড়ি কলসির ভাঙ্গ। খোল! 
এবং ধুলা মাটি তাহার চক্ষে পড়িল। তিনি তথায় 
উপস্থিত হইয়া, হস্তস্থিত যষ্টি দ্বারা, সেই আবর্জন! সরাইয়। 
দেখিতে লাগিলেন। বহুদিনের স্ত,পীক্ৃত আবর্জনা, জল 
ও রৌদ্র প্রভাবে কঠিন হইয়! জমিয়া গিয়াছে। সেই 
ভগ্ন চারা হইতে একখণ্ড ভাগ! বাশ আনিয়া, জরিফ সেই 
আবর্জন! রাশি দ্বীটিতে আরম্ত ফরিল। 

. হরকুমার বলিলেন,--”ওটা! কি? ক্ষাগজ ন।1” 
অরিফ বলিল, “আজ্ঞে হ11৮. ৮ 
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৬ িসিস৯১০৯ 


হরকুমার ব বড় ওক সহকারে বলিলেন, _ - দদেও' 
দেও, দেখি ।» 

অতি জীর্ণ এক খণ্ড হলদে কাগজ তুলিয়া, জরিফ 
হরকুমারের হত্তে দিল। হুরকুমার, চশমা লাগাইয়! 
বিশেষ যর সহকারে, তাহা পড়িবার চেষ্ট। করিতে লাগি- 
লেন। লেখা অতি কদর্য্য। তাহারও আবার কালী উঠিয়া 
গিয়াছে এবং কাগজও গলিয়া পড়িতেছে। সথতরাং । 
অনেক চেষ্টা করিয়াও পড়িয়া উঠিতে পারিলেন না 
তবে একটা কখ! তিনি যেন ঠিক করিতে পাবিলেন বলিয়া 
মনে করিলেন কথাটা “মৃত্যু হইয্নাছে।” কে কোথা 
হইতে কাহাকে লিখিতে:ছ কিছু বুঝ! গেল না। তথাপি 
অতীব যত্বে কাগজ খানিকে হরকুমার রমালে জড়াইয়া 
কাইলেন। বলিলেন,_প্জরিফ ! দেখ, দেখ? হতাশ 
হইও না।» 

উভয়ে বিশেষ যত্বে আবার সেই আবর্জনা রাশি 
অন্থেষণ করিতে করিতে আবার একখানা কাগজ পাই- 
লেন। কাগবথানি অপেক্ষান্কৃত নূতন এবং তাহার সকল 
ভাগ হরকুমার পড়িতে পারিলেন। তাহাতে লিখিত ছিল, 
কভ্রীচরণেযু+ 

প্রণাম! শত সহআ নিবেদনঞ্চ বিশেষ । আপনার 
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সাপ 


ীরণাণীর্বাদে এ দাসের প্রাণগতিক সমস্ত মঙ্গল। 
ংগ্রতি আপনার খরচের নিমিত্ত ডাকযোগে পাঁচ টাক' 
পাঠাই। প্রাপ্তি মমাচার লিখিতে আজ্ঞা হয়। শ্রী 
খুড়িমাত! ঠাকুরাণী / কাশীধাম হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
ছেন। সে বিষয়ের কোন সন্ধানই তিনি পান নাই। পরে 
ঘেরূপ হয় জানিতে পারিবেন। আপনার সে সকল সামগ্রী 
আমি যত্বে রাখিয়াছি। গত্বোত্বরে শ্রীচরণের কুশল 
সমাচার দানে মেবকের আনন্দ বর্ধন করিবেন ইতি। 

. গ্নেবক 


- শ্রীরাম শর্মা” 


হরকুমার সযহ্থে এ পত্রও রুমালের মধ্যে গ্রহ করি. 
লেন। জরিফ আরও অনেক ঘাটাঘাটি করির, কিন্ত আর 
কিছুই পাওয়া গেল না তাহার! ধীরে ধীরে তবসুদরীর 
বনে গ্রত্যাবৃত্ত হইলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
তবসন্দরী। 


০ পথে আনিয়াই চণ্ডী বলিল,_-“এতক্ষণে ধড়ে প্রাণ 
.গ্রলো বাবা ! ভূতে থেয়ে ফেলে নাই যে এই ভাগ!” 
 হ্রকুমার বলিলেন, _*বাঁড়ীটা ভয়ানক রকমই হইয়া 
বুহিয়াছে বটে $ কিন্ত তৃতে খেয়ে ফেলিবার কোন লক্ষণই 
ধেখিলাম না তে! . ". .... | 
. চত্ভী বলিল, “সে আপনার ভাগ্য ।.. আমার 
কিন্তু ই ভন হইয়াছিল। কাগ্দ পত্র কিছুই পাও 
গেল না_যা হাখানা পাওয়া গিয়া. তাহা আপনার 
কোন দরকারে লাগিবে কি দাদা?” . মার 
হ্রকুমার বলিলেন,_"বৌধ হয় কিছু. কাজেই 
পনেরো 
মুখে এ কথ! বলিলেও, হরকুমার বাবু সেই কাগ্ 
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ছইখানি মহামূল্য সামভ্রী বলিয়া জ্ঞান করিয়াছেন এবং 
_ করিঘ্লাছেন যে, বিশেষ রূপ যত্ত ও চেষ্টা করিলে 
নেই বাঙ্গালা কাগজে লেখা গাঁলত পত্র খানিও পাঠকরা 
গাইবে । অস্ততঃ তাহার মর্ম হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যাইবৈ, 
এবং রামচন্দ্র শর্া ্বাক্ষরিত পত্র খানিও হয় ত তাহার 
অভীষ্ট সিদ্ধির অনেক সহায়তা করিবে। তন্মধাস্থ খুড়ী 
মাতার কাশী হইতে প্রত্যাগমন, সে বিষয়ের সন্ধান ন! 
গাওয়। এবং সামগ্রী যত্ধে রাখা ইত্যাকার কয়েকটা কথ! 
তাহার বড়ই প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে হইল। তিনি 
বিবেচুনা ফরিতে লাগিলেন, হয় ত এই সকল কুত্রাবলঙ্নে 
ঠাহার গন্তব্য পথ নির্ণয় করার অনেক সুবিধা হইবে । 
ভব সুনারী আতথিগণের সংকারার্থ বড়ই ব্যস্ত। 
সত্য সত্যই ব্রাহ্মণ ভাকাইয়! সে তাহার দ্বার! যুগের ডাল 
চাগাইয়াছে; সাগুর মত্ত আনিতে লোক গিয়াছে) ছুধ 
গ্রহ হইয়াছে। বাহিরের চণ্ডীমণ্ডপে তক্তপৌঁষের উপর 
পরিষ্কার বিছান! করি! রাঁখিয়াছে এবং মুসলমান জরিফের 
জন্ত বারান্দায় একখানি কম্বল রাখিয়া দিরাছে। জরিফেন্র 
থাওয়ারও স্ুব্যবস্থ! করিয়! রাখিয়াছে। অনাদূত চণ্তীর 
কথাও বিশ্বৃত হয়নাই | ৮৮৮ - 
একটি সামান্ত ক্বকম শয্য : 
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 চত্তীর সহিত হরকুমারের ২.৭ 

উঠিয়াছে। সে বুঝিয়াছে, হরকুমা: *: 

করিতে জানেনও না। সামান্ত এক .: 

শুভ্র রকম নেশায় তাতার দখল নাই। 

নিতাস্ত অপদার্থ মনে করিস) তাহা ২৬ 

ত্যাগ করাই চণ্ডীর উচিত ছিল ; কিন্তু সে তাহা! ক, নাই! 

কেননা সে বুঝিয়াছে, হরকুমার নেশা না করিলেও. 3১ 

নেশার পক্ষপাতী, নেশার মাহাত্ম্য সকলই জানেন, 

নেশার সামগ্রী দবই ভাল রকম চিনেন, কিনে কির, 

তাহা জানেন এবং যে ব্যক্তি নেশ। করে তাহাকে ভাল 

বাসেন। এমন একটা লোকই কি কম নাক্ষি? তাহার 

অদৃষ্ট মন্দ তাই তিনি স্বয়ং নেশী করিতে পারেন না) 

না পারিলেও নেশা ও নেশাখোরের সহিত তাছার যেরগ 

সনথানুভূতি, তাহাতে তাহাকে মহাস্টুকষ মা বলিয়া! থাক। 

বায়না । সুতরাং হরকুমার নেশ! না৷ করিয়াও, চত্তীর 

স্তায় মহাত্বার নিকট শ্রদ্ধাভাজন হইম্বাছেন, ইহা হার 

অপরিসীম সৌভাগ্য। চণ্তীর বেপতৃ বলাইরাছে, 

নির্ভাবনায় নেশ! চলিতেছে, খাওয়া দাওয়ার কষ্ট নাই। 

চত্তী বেশ. আছে। নেশাখোরের আশ্ররগাতার জন হউক! 
চণ্ডী মাসীমার. নিকটস্থ হইল এরং কোন্‌ বিষয়ের 


ষ্বপরিচ্ছেদ |" ৩৫৩ 


পপি ২৯ ৯৫৯৫ ১ািপ৯০৯৯৫। পন হাল ০ 


দন্ধান করিয়া আসিল। | এবার র মান 
: * 8৮ করিয়া কথা কহিল এবং একটু 
৭: : শুহৃ« প্রকাশ করিল। হরকুমার লোকট! 
কে জানিবার জন্ত ভব. কৌতুহল প্রকাশ করিল 
চণ্ডী বলিল,--পহ' বাবা মাপী মা! তুমি আমাকে 
কেবল ছোটলোক মনে কর বুঝি। দেখ বাবা, 
আমার পাল্লার কেমন কেমন লোক। এ লোকট' 
একটা! তারি জমিদার । কিন্তু লোৌকট। পাগল-_নিতান্ত 
পাগল !” 

ভব সবিস্ময়ে বলিল,-"ওমা সে কি গো? হঠাৎ 
চেচিয়ে মেচিয্নে ক্ষেপে উঠে নাকি ?” 

চণ্ডী বণিল/-ণতা নয়, ত| নয় । আমার মাসীর কাছে 
কিকাগজ ছিল? তাতেই ন[কি ওর ভারি দরকার। 
তাই খুঁজতে এ দেশে এসেছেন । তা মাসী মা, কাগজে: 
তো মদলা বাধে। ভাতে আরকি এমন দন্কার হতে 
পারে বাবা, যে তা'র জন্য খরচ পত্র করে দেশ বিদেশে 
ছুটাছুটি করিতে হয় ?” 

তব বলিল-“তোমার মাসীর কাছে কাগজ টিপ 
তারই সন্ধান করিতে এসেছেন: হবে। কাগজ কি 
এখনও সেখানে পড়ে আছে? তোমার. মাসীর. কাছে 

২৩. 
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কত কাগজই থাকত, কত কাগজ লি বটে ্ 
কিআর আছে ?” ও 
ভব খুব চিস্তাকুল হইল। চতী চি আসি, | 
হরকুমার, নূতন জল পোর! ছ'কায়, অভীব মনঃ সং? 
, পহকারে, তামাক থাইতেছেন। চণ্ডী তাহার নিকটস্থ 
বলিল,--““বাবা, ছুনিয়ায় পাগল আছে বত্রিশ র 
. ভার মধ্যে একরকম কাগজ-খোঁজা পাগল। তুমি 
তাই | কাগজের যদি দরকার থাকে, তবে 0. 
দোকানে যাও, জুতার দোকানে যাও, ছাপাখানায়: 
. আড্ডায় যাও। এ কি বাবা, চালা বাীতে কাগদ 
রী তুমি নেহাত পাগল!» 
- +. ইয়কুমার বলিলেন,_ণ্চণ্তী বাবু বইস, তামাক ৭. 
মার যে কাগজে দরকার, তা কি দোকানে 1 
ভাই? ত। হলে এত কষ্ট করিব কেন? ভা যাহ! হ 
.. এই সুত্রে তোমার সহিত: ১০ রি কি 
কষ লাত?” 
চণ্তী বলিল,“ দাদা, আঁমি তোমার চর : 
লাল। আমিতো আর তোমাফে ছাড়িব নী।:' . 
কাগজেয়-কথা, ভার জন্য ভাবনাকি? আমি ধু 
দাদা, তোমার উয়টু বাইের ছিট্‌ আছে। তু 
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কাগক ব করে র ক্ষেপেছ। সেজন্য ভাবনা কি তোমার? 
আজি থেকে যেখানে যত কাগজ দেখিব,তা এনে তোমার 
কাছে হাজির করিব। কাগজে তোমাকে ডুবিয়ে দেৰ, 
ভয় কি তোমার দাদা। ছাপার কাগজ, খবরের কাগজ, 
বই হাতে লেখা, কাগজ, দলিলের কাগজ, যাহ! চক্ষুর 
'ন পড়িবে আমি কিছুই ছাড়িব না। তুমি এত কাগজ 
+* বার, তা আমাকে আগে বল্‌্তে হয়। তা হলে এত 
বা আসতে ,হবে কেন? আমি তোমাকে রাধা- 
রই জমিদারের দপ্তরখানা থেকে,পাঠাশালার ছেলেদের 
থেকে,মোক্তার মহাশয়ের বাস! থেকে, চেয়ে, ভিক্ষে 
» নিদবেন চুরি করে গাদা গাদা কাগন্ধ এনে ফেলে 
পি । পা হইবার হইয়াছে । এখন তুমি নিশ্িস্ত 
ফাদা।. তোমাকে কাগজ আনিয়া! দেওয়ার তার 
রা /* 
রকুমার-বলিলেন,--“কাগব্রই. এখন, আমার নেশা 
[ছে বটে। তা তুমি এখন মৌতাত চড়াইবে না?” 
পী বলিল,-_“্তা আর বলতে?” ৃ 
নন নেশার উদ্যোগে ব্যাগৃত হুইল। এদিকে 
র স্থান. গ্রস্ত করিবার সংবাদ আসিনে, চণ্ডী 
"আমার জন্ত জায়গ! টায়গা চাহি না। এ আমার 
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খর, আসি বেখানে ধা খাৰ, ৰা আপাত; 


ৰাবুর জন্ত জায়গ! হউক, আমার একটু দেরি আছে।» 

তাহাই হইল। চণ্ডী নেশায় ব্যাপৃত থাকি! 
হুরকুমার বাঁবু, তাহার অনুমতি লইয়া, আহার করিতে 
গেলেন। ভবর কার্ধ্যতৎপরতায় আহারের উদ্কোগ মন্দ 
হয় নাই। ব্রাঙ্মণ-বালক সমস্ত সামগ্রী দিয়। বাহিরে গেল। 
ক মার আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন ভব, গৃহ মধ্যে 
গ্রবেশ করিয়া, দূর হইতে বলিল,-"আমাদের এ নিতান্ত 
পাড়া গা, আপনার মত লোকের খাবার যোগাড় এখান 
থেকে হওয়াই ভার 1” 





হরকুমার বলিলেন,--“যে জোগাড় আপমি করিয়া"; 
ছেন, এরূপ আহার আমার নিত্য ঘটবার কোনই সন্ত" : 


বনা নাই। আপনাকে বড়ই কষ্ট দেওয়া হইল। রা 
দয়। করিয়। এ কষ্ট ভোগ স্বীকার না করিলে, আমাদের 
ুর্সাতির দীষা থাকিত না।” | 
". দ্ধব বলিল,--“ঘর হইতে বাহির হইলেই কষ্ট || তা 
যা হউক, রান! নিতান্ত মন্দ হয় নাই তে! ? ছেলে 
জানে না। আমি আবার তফাৎ থেকে বলে দিয়ে,দেধয়ে 
দিযে, কোন রকমে সিদ্ধ করাইয়া বইয়াছি।” 
 হরকুমার বলিগেন,_"তাতেই এত তাল হই 
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আমি ভাবিতেছিলাম, এত পরিপাটি পাক ব্রাহ্মণের ছেলে 
করিল কিরূপে? এখন বুঝিলাম ব্রাহ্মণ কেবল উপলক্ষ 
মাত্র; কাজ সব; বলিতে গেলে, আপনিই করিয়াছেন । 
এত ভাল রান্না আমি আর কখন খাইগ়্াছি বলিয়| মনে 
পড়িতেছে না।” 

(ভব পুক্রেই বুঝিয়াছিল, বাঝুটি বড়ই স্বজন্। এক্ষণে 
স্থির করিল, বাকুটি খুব শিষ্ট। ভব বুদ্ধিমতী ও চতুর! । 
তাহার বয়স চল্লিশের কম নহে । দেখিতে শুনিতে তাহার 
চেহারা মন্দ নহে। অন্ন বয়সে একটি কন্তা' সন্তান 
লইয়া সে বিধবা হইয়াছে। জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিবার 
সঙ্গতি কিছু ছিল না । তথাপি ভব কাহারও দ্বারে ভিক্ষা- 
িনী না হুইয়া, বা কাহারও গলগ্রহ ন! হইয়া, জীরিকা- 
পাত করিয়া আসিতেছে) কন্তাঁটির ভাল ঘরে বিবাহ 
দিয়াছে? ঘর ছুয়ার বজায় রাখিয়াছে; দৌহিত্র-দৌহিত্রীকে 
অন্নপ্রাশনে গহন! দিয়াছে; লোক-লৌকিকতা৷ তথ্যাদি 
করিয়া সংপারিক শিষ্টতা পালন করিয়াছে এবং দশ টাকার 

'স্থানও করিয়াছে। নিঃসহায় স্ত্রীলোক এত করিয়াছে বটে, 
কিন্তু পাপের পথে দে কখন পা! দেয় নাই এবং দহবিক্র 
করিয়! একটি পয়সাও সংগ্রহ করে নাই। 
গোয়্ালার নিকট ভব ছুধ বেচিয়াছে, পাট কাটা : ড় 





৩৫৮ ঘোগেসবরী ॥ 


৫৯ টিসি ২৫ পপি স্পা পা ৬৯৯ এ ১৯ প১পাপসি৯৫১ত পা্পিসিপপাসপিসির ৬৬৬০৫০৬ 


বিক্কর করিয়াছে, লোকের গহনা প্রস্তুত করাইয়! দিয়াছে, 

কাহারও ছিনিষ রাখিয়া টাকা লওয়ার দরকার হইলে,তব 
স্থানান্তর হইতে আনিয়া দিয়াছে, কাহারও টাক! ধার 
দিবার দরকার হইলে, তব তাহার লোক ঠিক করিয়া 

দিয়াছে এবং প্রাণপণে সকলের উপকার করিয়! আসি- 

ভ্বাছে। কাহারও হিসাবে গোল হয় নাই) লোকের 
সহিত কাজ কারবারে কেহই কখন তাহার প্রতি অনন্ত, 
হয় নাই ' সকল কাজেই সে কিছু কিছু লাভ পাইয়াছে। 

মহজন, খাতক, স্বর্ণকার, ,ব্যবসাদার সকলেই তাহাকে 
অন্তষ্ট হইয়! কিছু কিছু দিয়াছে। গ্রামের সকল লোকই 
ভবকে ভালবাদে । যাহার যে দরকার সেই তাহা ভবকে 

বলে। কাহারও কাপড় চাহি, কাহারও চাউল চাহি, 

কাহারও ঘির দরকার, কাহারও অলঙ্কার, কাহারও 
সাংসারিক অন্য কোন সামগ্রী। : সফঞ্জেই ওবকে বলিল 
নিশ্চিন্ত। কাহারও ছেলের অনপ্রাশন, ভব তাহার 
ব্যবস্থা করিবে। কাহারও পীড়া, ভৰ তাহার পন্মাম্শ 
দিবে, ডাঁক্জীরের ব্যবস্থা করিবে এবং আবশ্তক হইলে 
সেখানে দিবারাৰি থাকিবে। কাহাকেও' তীর্থ না 
হইবে, ভবর বন্দোবস্ত ভিন্ন ভাহী হওয়া অসম্ভব. 

লের সকল ক্যাঞ্জেই ভব আছে। রি নক 


ঠ পরিচ্ছেদ । রং 


২৯৮১০৯০১৩১৮১৮৯৫১০১১ ০৯ ০১৮৯৫৭৭)সলা পিসি 


ও ও নারী, হিন্দু ও ুবনমান লকলেই ভ ভবকে ক ভালবাসে। ৃ 
তব কাহারও দিদি, কাহারও খুড়ী, কাহারও মা বা মাসী, 
কাহারও নাতিনী, কাহারও ঠাকৃরুণ দিদি। ভব, 
বাবসাদার হইলেও, পরোপকারিণী। সে যে কেবল লাতের 
উদ্দেশেই কাজ করে এমন ন্‌ছে। লাভের সম্ভাবনা ন; 
থাকিলেও,পরের হিতার্থে সে অনেক কাজ করে । তাছার 
কপাল ক্রমে সকল কাজেই তাহার কিছু না কিছু লা 
হয়। হ্রকুমার বাবু আশ্রয়ার্থী হই! আমিলে, মেঘে 
তাহাকে আশ্রয় দিত না, বা! তীহার স্বচ্ছতার নিমিন্ত যত 
করিত না, এমন নহে। চণ্ডীর উপর ভব বড় বিরক্ত, 
চওীর জন্ত সেংঅনেক সময় অনেক যত্র করিয়াছে... কিন্ত 
চণ্ডী বড়ই ছুর্ঝ্যহার করিয়া তাহাকে জ্বালাতন করিয়াছে 
দুই দিন খাওয়! দ্বাওয়। করিয়া চণ্ডী ঘটা থাজা কাপড় লইয়া 
পলাইয়্াছে।. এটা! কাজ করিতে বলিলে চণ্ডী: কখন 
করে নাই, কিন্ত দৌরাত্য অনেক করিয়াছে । এই মকর 
কারণে চণ্তীক্ষে কোনরূপ প্রশ্রয় দিতে ভবর ইচ্ছা ছিল 
না.এবং তাহাকে দ্বাপ্রয় দেওয়া! দুরে থাকুক, তার 
সহিত কথাবার্তা কহিতেও তাহার প্রবৃতি, ছিল না ই 
জন্কই ভব”: চা ও. তাহার সমভিব্যাহাদী লোকদিগকে, 
আশ্রয় দিতে সম্মত হয় নাই। 


এ. ঘোগেশরা | 


/ এক্ষণে ভব বসেই স্থানে হি বলিল, - -গুনিলাম কি 
কাগজের গন্য বাবুর আসা হুইয়াছিল। তাহার কোন 
উপায় হইল কি ?” . 

হরকুমার বলিলেন,--“কিছু না ।” 

- ভব বলিল,_“গঙ্গামণি দিদি'বড় ভাল লোক ছিলেন। 
স্বীহার আমার প্রতি বড়ই দয়। ছিল। আমাকে না 
জিজ্ঞাস! করিয়া! তিনি কোন কাজই করিতেন না। তার 
কাছে কাগজ অনেক ছিল জানি । কিন্তু কোথায় গেল, 
ফি হুইল তাহা বলিতে পারি ন1।” 
হুরকুমার, চণ্তীর মুখে, ভবর অনেক বৃত্তান্ত 
খ্ুনিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াছিলেন, তাহার উদ্দেন্ত 
্গিদ্ধি বিষয়ে তবর দ্বারা সহায়তা হওয়া! অসম্ভব, নহে। 
তিনি বলিলেন,--“কাগজ অনেক ছিল, আপনি 
জাঁনেন ফি?” 
5. ভব বলিল,_”অনেক টান গঙ্গা দিদি সে 
গুলিকে বড় যর করিতেন এ কথা আমি বেশ জানি। সে 
ঝাগজগুলি খাকিলে একজন ভদ্রলোকের সকল মান-সন্তরম 
বজায় হইবে এবং হয়ত সেগুলি আবশ্তক মত স্মত্ধে দিতে 
পারিলে দশ টাক! পাওয়াও যাইবে, এমন কথা হার 
মুখে আমি অনেকবার গুনিয়াছি।” ১ এই 


ষষ্ঠ গরিচ্ছেদ। ও ১ 


১৮৯৯ সিত ৯০৯ তত 


হরকুমার র জিজ্ঞাসিলেন, পার গর! ্ কাগজ স্ব 
গেল কোথায় ? 

“জানি না কাগজের কি হইল। গঙ্গ দিদির কাছে 
সময়ে সময়ে ডাকে চিঠি আঁসিত। কাশী হইতে একজন 
চিঠি লিখিতেন। দিদির মৃত্ার কিছু দিন পূর্ব্ব হইতে 
কাশীর চিঠি আলা বন্ধ হয়। ইহাতে দিদি মনে করেন, 
যে জন্ত কাগজ পত্র এত যত্বে রাখা হইয়াছে তাহা বোঁধ 
হয় বৃথা হ্ইস়্া গেল। যাহাদের দরকারে লাগিবার সস্ভা- 
বন! ছিল, তাহাদের যখন আর সন্ধান নাই, ভখন বোধ 
হন্ন এ সকল কাগজে আর কাহারও আবশ্তক হইবে না। 
তাহার পর কাগজের কি হইল, আমি তাহার লো 
কথা বলিতে পারি না।” | 

হরকুমার এই সকল কথা যেন গিলিতে লাগিলেন ] 
হাহার পক্ষে এ সকল সংবাদ বড়ই প্রয়োজনীয় বলিয়া 
বোধ হইল"। তিনি আৰার জিজ্তাসিলেন,_“কাশী হইতে 
গঙ্গামণি ঠাকুরাণীকে িনি পত্র লিখিতেন, তাঁহার নাম 
কি পরিচয় কিছু আপনি গুনিয়াছিলেন কি ?” 

ভব. বলিল,__পরিচয়ের কথা বলিতে পারি না। 
নামটা একবার ভাহারই মুখে গুনিকাছিলাম, কিন্তু এখন 
মনে করিতে পারিতেছি না। একজন বামুনের মেয়ে ।” 


ও যোগেস্বরী। 


ল্পিস্পি পপ স্পিসি ১ পট সস পাতত১ত ০০১০ 


মার বধিলেন,_সোণামনি ন নক রকি? 

ই ভব বলিল)-“ঠিক, সোণামণিই বটে। তা দোগা- 
মণি অনেক দিন: হইতে খোঁজ খবর বন্ধ করিয়াছেন 
কেন?” | 
, হুরকুমার বলিলেন,__ পগঙ্গামণি মার যাওয়ার 
অনেক পূর্বেই সোপামণির মৃত্যু হইয়াছে ; সুতরাং খোঁভ 
খবর বন্ধ হয়! শিষ্বাছে 1” 

ভব বলিল, __“ঠিক কথা। তা৷ সোণামণিই যদি মারা 
গিয়া থাকেন, তবে আর সে কাগজে দরকার কি?” 

হরকুমার বলিলেন,_-“কাগজে দোণামণির কোনই 
রক ছিল না। একটি পিতৃ-মাতৃহীন বালকের পরিচর 
দেই কাগজে আছে বলিয্া! আশা। করা যায়। যেরূপ 
বশ] কর] যায়, কাগজে যদি তাহা পাওয়া .বাক়, তাহ: 
হইলে, সেই মহাত্মার অনেক টানি? হইরে। এই জন্মই 
কাগজের,সন্ধান।” ৮ - 

এবুরিয়াছি। ভা সে বানক. এখন ছে কোথায়" 
 হরকুষার বলিলেন,--প্বালক কাশীতে রি 
কাচ্ছে হন্ক্যাসী হুইয়া আছে ।” 
.. ভব বজিল)-_- পবুবিয়াছি। তা আজি, রি আপনি 
খাকুন।' আফি..এ বিষয়ে ভাবিয়। চিত্রা, ধখি, যদি 


বট পিচ) । ৩৬৩ 


কোন নর কথা মনে পড়ে | আমি এ সম্বন্ধে অনেক চেষ্টা 
করিব। বোধ হয় ত্র করিলে কাগজের কোন না কোন 
সন্ধান পাওয়! বাইবে:।” | 

বড় আশার কথ!। এই বুদ্ধিমতী, পরোপকারিনী, 
স্বাধীন-প্রক্কতি-সম্পন্ন। নাবীর পহায়তা লাভ করা বড় কম 








কথা নহে। হরকুমার ব(এদে. --"*খপনি মনে করিলে 
যেএ সন্ধে অনে্ এও “০৭ শ্ভার ভূল 
নাই। একাধ্যে "৯. ্ 
বুঝিতেছেন।” | | 
আহার সমাধা হইল। 5০4২) ১২. 
করিলেন । ভব বলিল,-_“আমি এ বিষে ২: 41৮. 


করিব ন।। ফা হয় কল্য বলিব। আজি ২+॥ 
বিশ্রাম করুন 

হরকুমার : হত মুখাদদি প্রক্ষালন করিয়া বাহিরে 
আসিলেন। সুনলমান বাটা হইতে লোক আসিয়া জরিফকে 
ডাকিয়! লইয় গেল এবং সে পরিতোধে সহকারে ভোজন 
করিয়! ফিরিয়া আসিল। চণ্ডী অনেকক্ষণ পরে আহার 
করিতে গেল এবং অনেক বিলে ভোজন শেষ করিয়া 
বাহিরে আসিল), । 

চগ্ডার অন্থপস্থিতি কালে হরকুমার, জরিফকে বি 


৩৩৪ যোগেশরী। 


২ পিএস ও ১৯ ৩৯ ৮ কির 


বাখিলেন যে, এই গুলিখোর যথন সঙ্গে আছে, তখন 
রাঞ্িটা একটু সাবধান থাকিতে হইবে। জরিফ হাসিয়া 
বলিল,__“সেব্রন্ত কোন চিন্তা নাই হুজুর ।” 

রাত্রি নির্ধিপ্নে কাটিয়া গেল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ। 


সুত্র। 


বেল প্রায় এক প্রহর কালে হরকুমার বাবু, ভব- 
সুবীর চণ্ডীমণ্পের সম্মুখে এক খানি জল চৌকির 
উপর বসিয়া, মুখ ধুইতেছেন। জরিফ ভাঙ্। বাড়ীতে তাল! 
লাগাইতে গিয়াছে। চণ্ডী, গায়ে চাঁদ ঢাক! দিদা 
নিদ্রার সেবা! করিতেছেন। 

একটি নিতান্ত কাতর ও ছূর্বল পুরুষ, রি ধীরে 
আসিযা,হরকুমারের স্মুথে উপস্থিত হইল এবং,দুর হইতে 






মাথায় এক খানি কাপড় জড়ান, হুডি 
নাঠি, শরীর বড় কৃশ। হরকুমার ভি 
তুমি? কি চাও ?” | 

ভীত ৪ কাতর ভাবে আগন্তক বলিল/--”আজ্ঞে 
আমি যে কে তাহার পরিচয় দেওয়ায় ফল নাঁই। 


রী | এর্মীরোকা ] 


৯ পপি ৯৫ ১০প৯৮৯০ 


নাপাততঃ আমিব বড় তি বড়ই ছুদশায পড়িয়াছি। | 
মহাশয় বদি দয়! করিয়া কিছু সাহাব্য করেন ।” 
হরকুষার বঞিলেন,প্ঠাড়াইতে “তোমার কষ্ট 
হইতেছে দেখিতেছি, তুমি বইস ত্রী খানে। সাহাষ্য কিছু 
করিতেছি। তোমাকে পীড়িত দেখিতেছি। তোমার 
পীড়া কি?” 
আগন্তক বলিল,--“ছূর্বধলতা আর অনাহারই আমার 
পীড়া । তা ছাড়া আর কোন পীড়া! আমি দেখি না।” 
হরকুমার বলিলেন,--দছুর্ধলতা কি আপনি হইয়াছে, 
না আর কোন গীড়া হইয়া এইকপ ছুর্ধলত! দীড়াইয়াছে ? 
তখন সেব্াক্কি বলিল,---“আজ্ঞে সে অনেক কথা। 
এই মাথাটাদ্ব একট! আঘাত লাগায় অজ্ঞান হুইয্াছিলাম। 
আজহার পর. হইতে এই ছুর্বলত] চলিতেছে ।*. 
০৭ প্মাথায় কি 'রকৃষে আঘাত লাগিয়াছিল 1 বড় 







(কি রকমে লাগিয়াছিল জানি 
তির আদানতই লাগিয়াছিল। 'নেকন্দণ 
অজ্ঞান থাকিতে হইয়াছিল ।” 

: শকিসে লাগিয়াছিল 1. কে ছি, ক ঘপ্ত 
ভিত ০ : 


সপ্তম বারিয়ে 1 ৩৪৭ 


 ভিঙ্কুক বলিল, _শ্তা কি করে [কি বন্ৰ? আমি 
গরিব মানুষ--আঁমার সর্বনাশ হইয়া গিম্বাছে। এখন 
আমার মত হুঃখী ছুনিয়ায় আর কেহ নাই।” 

প্যটে! তোমার কথ। শুনিয়। বড়ই কষ্ট হইতেছে। 
তোমার সর্বনাশ হইয়! গিয়াছে শুনিয়া বড়ই 'ছুঃখিত 
হইলাম। ই|, তা হলে অন্ত লোক তোমার ই 
কল বিপদ ঘটাইয়াছে এবং পরেই তোমাকে প্রহার 
করিয়াছে ।” 

আগন্তক নীরব। হরকুমার আবার িজ্ঞাসা 
করিলেন,--“ভাল কি অন্ত তোমার এই মফল এ 
বটিল ?” 

ভিক্ষুক বলিল,_“পরের ভাল... করিতে দি খু 
নিজের মুখে কি বজিব? কৃলিকালে ভাল করিলে মধ 
হয়। এক ্রাদ্মণ-কন্তার উপকাক্থ করিতে গলা, সর্বন্থ 
ন্ট করিয়াছি প্রাণও যার যায হইসাছিল, যাইলেই ভাল 
হইত। সতী ঝোঁধ হর মারা গিয়াছে।" টিনের 
ভাহার সন্ধান করিতেছি । আর কি বলিব বাবু '“ রি 

ভিক্ষুক .কীদিয়! ফেলিল। হরকুমার বলিলেন,» :. 
“তুমি বড় ভাবি কাজ করিয়াছ,তোমার শেষ ভাল হইবেই 
হইবে। তোমার নিবাস কো গ্রামে?” 


৩৬৮ মগের রী । 


হি বলিল, - এখান থেকে অনেক হুর 
চণ্তীতল।” 

হরকুমার জিজ্ঞাসিলেন,-_ [ নাম কি 
রামছরি দাস ?” 

ভিক্ষুক লবিন্ময়ে উঠিয়া দীড়াইল এবং 4 বাবু, 
সামি গরিব, আমার সর্বনাশ করিবেন না ।” 
- হরকুমার বলিলেন,-"ভুমি অতি তদ্রলোক । আমি 
তোমার সমন্ত কথা গুনিয়াছি। তুমি যে ব্রাহ্মণ-কন্তার 
উপকার করিতে গিয়া! নিজের সর্বনাশ ঘটাইয়াহ্ছ, তিনি 
আমার পরম আত্মীয় । তোমাকে দেখিতে পাওয়ায় 
আমার বড়ই আনন্দ জন্মিল। আমি তোমার অনুসন্ধানে 
তোধার গ্রামে লোক পাঠাইক়্াছিলাম, কিন্ধু তোমার 
মন্ধান: পাওয়! যায় নাই। তোমার স্ত্রী ও সেই ব্রান্ধণ 
কনা নৌকা ডুবিতে জলে ভূবিযাছিলেন। ব্রান্মণ-কন্টার 
সন্ধান পাওয়া গিগ্লাছে। অনেক কষ্টে তাহার জীবন রক্ষ' 
হুইয়াছে। তোমার জীপ্ব এখনও সন্ধান হয় নাই। 
নানা স্থানে তীহান্স সন্ধানে লোক পাঠাইয়াছি। তিনি 
মার! যান নাই, এ সংবাদ আমি -গাইয়াছি। ত্বরায় 
তাহার সংবাদ জানিতে গাইব দন্দেহ লাই। জাপাত; 
তোমাকে দেখিয়া বড়ই তুষ্ট হইলাম.। সে ত্রান্ষণক্গাও 


৯ ১৬ পাত 
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যার নিতান্ত থর আছেন, | ভুমি 
ত্বীয়।” 
. বিফ আসিয়া উপস্থিত হইল। হরকুমার 
. দরিদ্র ব্যক্কি বড় ভদ্র লোক এবং 
দু। ইহাকে বত্ব করিয়া! বসিতে দেও 
ও - চ খাইতে দেও।” 
জর. 7০7 "রে রামহুরিকে সঙ্গে লইয়। গিয়া ঘরের 
মধ্যে ক্থল পাতিয। বসিতে দিল এবং তামাক থাইতে দিল। 
হরকুমারও উঠিয়া চণ্তীমওপের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
রামহরি বৃূলিল,_-“বাবু আপনি যে দকল থবর 
দিলেন, তাহা গুনিগনা আমার প্রাণ বাচিয়া উঠিল। - দেই 
সতী- লঙ্ ্রাহ্মণ-কন্তা যে নির্বিঘ্ন হইয়াছেন, ইহা আমার 
বড় আহ্লাদের কথা । আমার স্ত্রী যে বাচিস্া আছে, এ 
বিশ্বাস আমার নাই।. তবে মহাশয়ের ন্যায় লোক তাহার 
সন্ধান করিতেছেন, এও একটা ভাগ্য ।” | 
. হুরকুমার বলিলেন,--”তোমার স্ত্রীর জন্য তুমি তাব্দিত 
হইগু না আমি যে সকল লোকের হাতে. তাহার সন্ধা- 
নের ভার দিয়াছি, তাহারা নিশ্চয়ই শুভ সংবাদ আনিতে 
পারিবেন। সেজন্য তুমি বতদুর চিত্তিত, আমাদের চিন্ত। ৰ 
তাহার অপেক্ষা বিশেষ কম নহে ।” 
২৪ 


রঃ যোগেশরী 1 


-ক্ামহরি বলিল)- -প্জমার পরম :. ধা 7 
এদ্দিকে ভিক্ষা করিতে আসিয়াছিলা; : 
দেখা না হইলে, কোন সংবাদই জানিতে, 1: টা 
এক্ষণে দিদ্িঠাকুরালী কোথায় আছেন 1কেম, 

'হরকুমার বলিলেন_-“তিনি এক্ষণে ভালই 
তোমাকেও আজই তাহার নিকট লইয়া যাইব । :: 
শরীর ছূর্বর্--আপাততঃ কিছু অলটল, খাও) 
বথাকালে অন্নাহার করিবে ।* ' না 

. হরকুমার বাবুর ব্রদ্মাগ-ভাতোদরী.র্যাগ আসিব, ৪ 
হার মধ্য হইতে একথানি ধুতি বাহির হইল হুর”? 
'রাষহরির ছাতে ধুতি প্রদান করিয়া বলিলেন,” ও ছে 
কাপড় ফেলিয়া দিয়া! এই খানি পর /* ৮: 
'আইন্বপ সময়ে চণ্তীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। সেফে২া, 
কাপড় জড়ান, জীর্ণ পীর) ক₹ঞ্চকায় আর এক মহা- 
পুরুষ উপস্থিত। সে দেখিয়াই স্থির করিল, এ লোকটাও 
একটা পাকা গুলিখোর- না হইয়া যার না। বলিল 
শ্কে ছে.  জুড়িদার! কোথা, খেকে উড়ে এসে রা 
সারা 1 ৰ 

আরে রামহরি বলি, টি মি 

পথের ভিঙ্ষুক।” 






চি 4. 
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বেশ ভাই। এ. . বাদশা পু 

রঃ ১ রঃ খের ভিক্ষুক হইতেই হয়। কুছ পরোয়া. 
৮৮7 টাস্ক দাদা, মালের সংগ্রহ বড় বেণী নাই। 

054 ঝা দিলে চলিবে না। তেমন মান জঙ্কে. 





(কি তলত পিআজ্ে হা, অনেক দিন শাহ 
খাওয়া হয় ল২। আমি বড় ছুঃখী।” টি 

. চণ্ডী বলিল,__“কিছু চিন্তা নাই জুড়িদার ভাই। ঃ খ্‌ 
মার থাক্বে না দাদা। কল্মতরুর আশ্রয়ে এসে বি 
খা 'আর ভয় নাই।» রঃ 

"সাহার পর্ন হরকুমার বাবুর দিকে, নি 
..লল, তোমার অক্ষয় বর্গ হবে দাদী। এমন পুধ্য 
আপ কেহ কখন করিষ! উঠিতে পারেন নাই; তারামচন্্রই' 
হউন, কি তার বেটা মূন্দোদরীই হউর-।. এমন দংসঙ্গ-.. 
এমন সাধু সেবা আর.কাহারও দ্বার কখন ঘটে নাই) 
তুমি ষে কীত্তি রাখলে তার আর কখন ক্ষয় হবে .না। 
আশীর্বাদ করি চিরজীবি হয়ে তুমি এইরগ খালি 
খোর প্রতিপালন করিতে থারু। সার্থক তোমার না 
দাদা ।” ও 

হয়কুযার রলিলেন,_ণ্চণ্ডী বাবু, ট্রি একা উঠ 


শথ২ ধোগেশ্বরী। 
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এ লোকটা আমার আত্মীয় য় ঘা লিও ২ 

করিতে হইবে |” 

 ণ্তী বলিলেন,--“অবশ্ত, অবপ্তা। .. :-.*.. 

_ মিশাইয় দিতেছি। পাচ কলিকায় গাজ' ::৮2; 

. খাবার জলে আফিং গুলিয়া দিতেছি, আঁ উল 
ন্অন্ধকার করিয়া দিতেছি । এস দাদা এ €:. 

না জানিবে।” | | 

এ চন্তী উঠির। আসিয়া! রামহপ্সিকে আন কাত 
রো বড়ই কুষ্টিত হইয়া পড়িল । হুরকু 

শ্ছাড়িয়া দেও। ও রকমে উহার যন্ধ ও ৫৮৭ 

' আপাততঃ তোমার মাসীর নিকট হইতে যা হয় ? 

্্া আনিয়া উষ্ধাকে খাইতে. দেও দেখি ।” 

5 চত্তী বুল্লি, “সু জলখাবার ?* দীর্ঘনিশ্বাস ত.. 

_ করিয়া নিতাস্ত সন্দিগ্ধ ভাবে আবার জিজ্ঞাসিল,-_”. 
কিছু নয-_নুছ জলখাবার 1”. ১. 

ই তাহার পর একবার হরকুষারের ও একবার. 
হার ৃখের দিকে দৃষ্টিপাত কিয়া সে স্থান ফিল 
:- রামহরি' বন তাগ কর্িল। অনতিকাঁল, ষ্যহা: ্ 
দিও ৬ | 

এ দিকে তবন্ন্ারী আসিয়া বলিল,_- “দেখুন হ 
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পণ  াক্পা্পিি। 


স্পা 
২* বৎসর. গুর্কে আমার স্বামী কাশী গিয়াছিলেন.। তিন্বি 
সেখান হুইতে প্রায় প্রতিদিনই আমাকে পত্র লিখিভেন 
কালি'রাত্রে আপনার কথাবার্ড! শুনিয়৷ আমার স্বামীর 
পাখিত একথানি পত্রের কথা আমার বনে পড়িয়া গেল। 
দেই পত্রে একটা সুনারী যুবতীর মৃত সংবাদ লিখিত ছিল। 
'সে স্ত্রীলোক কে,তাহার কোন পরিচয় আমার স্বামী তথ 
নও জানিতেন না,পরেও জানিতে পারেন নাই।: তাহার 
একটি ২৩ বৎসরের ছেলে ছিল। আপনার লোক কেহই 
ছিল না। একটি পরিচিতা প্রাচীনা স্ত্রীলোক তাঁছার 
বন্ধ করিতেন। সেই স্ত্রীলোক ও ছেলেকে রাখিয়া সুঙ্গরী 
বর্নলাভ করেন। আমার স্বামী মৎকারের সহায়তা, করিয়া? 
ছিলেন এবং তৎকালে -গুনিয়াছিলেন যে, স্ত্রীলোক 
মপত্বীর ভয়ে লুকাইয়া! জীবনপাত করিত্তেছিলেন। তিনি 
এক জন প্রধান ধনবান ব্যক্কির স্ত্রী । তাহার এই পুত্রটি 
ঘি ভগবানের কৃপায়, বাচিয়া থাকে, তাহা হইলে হয়ত 
কালে অনেক সম্পত্ভির অধিকারী হইতে গ্রারিবে।: ঘট- 
নাট বড় আশ্চর্য, অসাধারণ ও ঢুঃখজনক।. এই জন্যই 
ামার স্বামী মহাশয় এই নংবাদগুলি তৎকালে, আমাকে 





১০ 


ছায়ার মত আমার মনে পড়িল। নি অনেকক্ষণ 


৬৭৪ ৭, বাগে? নু 


সনের সন্ধা করিয়াছিলাম। কি নটি 4১). আমি 
৯ কোন পত্রই হারাই ; “হান, শন্ধসা ছিল 
, নিশ্চয়ই তাহা পাওয়া রর 2 ৯ হনে পত্র 
(পড়িতে পড়িতে সে পত্রথানি : ঠাই ।. রত 
: হরকুমার বলিলেন, _*.ডই “ ৮'7; পঞ্র-_বড়ই 
(শুতসংবাদ। আমার বেন ঝোৰ ২ ৩:০7 স্বামী থে 
'বাঁলকের কথ! লিখি়াছেন, তেই বালকের বিষয়ই আমি 
সন্ধান করিতেছি । এ পত্র * 1 আমার সন্ধানের বিশেষ 
(সাহায্য হইবে। দে পাধাঁনি আমাকে দেখিতে 
মিবেন কি? 2 | 
" ভব বলিল-_দ্বেখিতে েন, সে পত্র একবারেই 
আপনাকে দিব। তাহাতে *ঈপনার-অন্ধুসন্ধানের বিশেষ 
উপকার হইৰে বলিয়া আমার ৪ মনে হইতেছে । : আপনি 
যে ছুই খানি বীগ কাছি সাহ্ছাহেন তাহার মন 
কি?” | রি 
_ হরকুমার বাবু প্রথমে রামম্ত্র শর্মা স্বাক্ষরিত পত্র পাঠ 
করিয়া গুনাইলেন এবং অপর পত্রের মধ্যে মৃত্য হইয়াছে 
খই কথাটি মার পড়িতে পারিস্বাছেন, ইহাঁও বলিলেন । তি 
_ ছবন্ন্দরী: বলিল-_এই রামচন্দ্র শর্খা গঙ্ামণি দি 
বোনপো, চণ্ডের মাসতৃত ভাই । এ ব্যক্তি বর্ঘমানে 
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কাজ করে__বস্থা নিতান্ত মদ নহে। রোকটা বড় 
চালাক, বড় ধূর্ত। চণ্ডে নেশাখোর ও দুর্বত্ত। তাহার, 
হাতে লাগ গুলি পড়িলে নষ্ট হইয়! যাইবে, মনে করিল) 
গঞ্গ দিবি,মৃত্যুর পুর্বে রামচন্ত্রের হাতে তাহ! দিয়! গিয়া- 
ছেন, এরূপ অন্থুমান অসঙ্গত নহে । কাীতে তাহার খুড়ীর, 
সে বিষয়ের সংবাদ না পাওয়া এবং সে সকল সামগ্রী যন 
করিয়া রাখা, এ ছুইটা কথার সহিত: এ . বিষয়ের সম্বন্ধ 
থাকা সম্ভব । রামচন্ত্রের “ ₹ট যদ্দি কাগজ পত্র থাকে, 
তাহা হইলে হস্তগত কর: কঠিন হইবে বোধ হয় না? 
কোন ন! কোন সময়ে এই দকল কাগন্জ পত্র দ্বারা বিশেষ 
লাভ হইবে বুঝিয়াহ দে তাহা হগ্গত করিয়াছিল । 
স্থতরাং তাহাকে কিছু রি লেই সেগুলি পাওয়া ধাইতে 
পারিবে ।” 
হরকুমার বলিলেন, আপনি যেরূপ মান: 
করিতেছেন, আমিও সেই্প মনে করিয়াছিলাম। তবে 
রামচন্ত্র কে, কোথায় থাকে ইত্যার্দি কোন সংবাদই 
আমি.জানিতাম ন11” 
ভব বলিল,--“আর যে পত্র খানি পড়া,বাইতেছে না. 
তাহা পন আকাল ডিবার চেষ্টা, করুন। 
তাহা ২. :. - কামন্তব। -পর্রধানি 


৩৫5 নজর, ॥ 


১৯৯৯০৯০৯০১০ ০১ *প৯প৯০৯৮৯৫৯৯পা৯প৯৯প১৫৭ ০৯৫ সি 


একবার বৌদে দিন, না হয় আগুনে তাত্াইয় 
দেখুন, হয়ত তাহাতে কালী ফুটিয়া! উঠিবে, তখন পড়া 
যাইবে। সমস্য পড়া না গেলে ওএখানে ওখানে ছ্বই "কটা 
কথা পড়িতে পারিলেও অনেক উপকার হওয়া সম্ভব » 
.. হুরকুমার, ভবন্ুন্দবীর এইরূপ বুদ্ধি-বিবেচনা, 
পরোপকারে এইরূপ উৎসাহ, ইত্যাদি আলোচন! করিয়া, 
বিমোহিত হইলেন । বলিলেন,--”আপনার তায় বুদ্ধিমতীর 
পরামর্শ লইয়! কাজ করিলে, এ বালকের পরিচয় প্রকাশ 
করিবার উপায় করিতে পারিৰ সন্দেহ নাই। আপাততঃ 
চিঠি খানি ভাতাইয়া দেখি” 
7 ভবন্ুদ্দরী এক আটা খড় আনিয়া দ্িল। উঠানের 
একপাশে গিয়া,সরিফ তাহার কিযদংশ লইয়া দিয়াশলাই 
স্থারা জালাইয়া দিল। হরকুমার অতীব সাবধানতা সহ 
পত্র “খানি ঘুরাইয়। ঘুরাইয়া সেই আগুনে তাতাইতে 
লাখিলেন। অনেকক্ষণ তাত দেওয়া! হইল। কালীর দাগ 
একটু একটু বুঝা যাইতে লাগিল বটে, কিন্তু তখনও কিছু 
“পড়া যায় না। তথাপি হরকুমার অনেক কষ্টে আর একটা 
কথা পড়িতে পারিলেন। সে কথা-_“সন্ন্াসীর দল”! 
ভব বলিল, --“চালসে ধরা  চক্ষের কাজ, নছে। 
'ধড়ান, আমি একজন ছেলে ডাকিয়া আনি।” 
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তাস । স্পিসিসপ রহ 


ভব বর চলিয়া: গেল এবং অবিলম্বে টর্দ সত্যতব! 
ঘুবাকে ডাকিয়া! আনিয়া পত্রথানি পড়িতে বলিল। . এই 
যুব! ইংরাজি, বাঙ্গালা, সংস্কত অনেক বিদ্যা শিখিয়াছেন 
এবং গ্রামের শ্রেষ্ঠ বালক । যুবা পত্রথানি লইয়া! অনেকক্ষণ 
নাড়াচাড়া করিয়া বলিলেন,_-“এক আধটা কথা পড়' 
যায়। সমস্ত পত্র পড়িয়া উঠ! অসম্ভব । তবে আমার 
নিকট গেগ্নিফায়্ার আছে, যদি বলেন তাহা। হইজে 
. তাহার দ্বারাও চেষ্টা করিয়! দেখিতে পারি।” 

ভব বলিল,-__প্লক্ষমী যাছু, তাই আনিয়া যেখ: বাবা 
বড় দরকারী কাজ.।* 

যুবা প্রস্থান করিলেন এবং অবিলম্বে সেখকারার হ্‌ধে 
পুনরাগমন করিয়। পত্র পাঠে প্রবৃত্ত হইলেন। বলিলেন,” 
“এবার অনেক কথ পড় যাইতেছে বটে কিন্তু নত কথা 
বুঝিতে পারিতেছি না1% 

হরকুমার বলিলেন,-প্যাহা পড়িতে পারিতেছেন, 
তাহাই বলুন দেখি, আমি পেনলিল দিয়! ১ রি 
লিখিয়া লই” 

যুবক বলিতে নারি এবং হরকুমার তাহা লিখিৎে 
লাগিলেন । মোটের-উপর দে পঞ্র এইরূপ দড়াইল। , 

* যখন টি * ঠাকুরাণী * * কাগজপত্র. আগ- 


৩৭৮ যোগেশ্বরী ! 
নিপতিত পাল 


নাকে * * মৃত্যু হইয়াছে * * আপনি * * দেখিয়া 
ছেন * * জন্মাদি * * আছে * * সোণামণি * * 
ষেআপনি * * যেন * * সন্ন্যাসীর দল * * বড় ছইলে 
* * আসিতে পারে * * পরিচয় * * তাহার * এই 
পত্র * * ইতি তা * 
শ্রী * দাস &% বর্তী। 
| গণেশমহল্লা, কাশী ।” 
বিনীত যুবা প্রস্থান" করিল। হুরকুমার অবন্ুন্মরীকে 
লক্ষ্য. করিয়া বলিলেন,--“পত্রে বিশেষ কিছুই বুঝা না 
গেলেও, ইহা বেশ বুঝ! যাউতেছে। যে বালকের বিষয় 
আমি অনুসন্ধান করিতেছি, সোণামণি তাহারই সংক্রান্ত 
কাগজ পত্র গঙ্জামণির নিকট রাখিয়াছিলেন। যেব্যক্তি 
এ পন্দ্রের লেখক তাহার নাম জানিতে ন। পারিলেও, ইহা 
বুঝা যাইতেছে যে, তাহার উপাধি চক্রবর্তী এবং কাশীর 
গ্রণেশমছল্লা় তাহার বাস। ন্ুতরাং কাঁশীতে সন্ধান 
করিবার একটা! নির্দিষ্ট ঠিকানাও পাওয়! যাইতেছে এবং 
উপাধি ধরিয়া সন্ধান করিবার একটা লোক পাওয়া 
ধাইতেছে। ইহাতে অনেক উপকার সম্ভাবিত।” 
ভব বলিল,-.*এই বালকের মাতামহের বাড়ী কোথাক্ক 
তাহা কেহ জানেন না?” 


সগ্ষ পরিচ্ছেদ । টা 


এ৯পএমরসপ৯ত ১৭৫১৯, তি এসর৭। পাতা, ১০৯০৯০৫৯০৯০ তং এত পিসি হণ 


হরকুমার বলিলেন,_ “আমি জানি শিশুর মাজ 
পিতৃ-মাতৃহীন অবস্থায় এক দুর জ্ঞাতির বাটাতে ছিলেন $ 
সেই অবস্থায় তাহার বিবাহ হয়। যে জ্ঞাতির বাটাতে 
ছিলেন, তাঁহারাও কেহ এখন নাই। সেই কামিনীর 
গর্ভে এই শিশুর জন্ম হইয়াছে, ইহার . গ্রমাগ সংগ্রহ 
করিতে পারিলে, আমাদের সংকল্প অনেকট। সিদ্ধ হয়। 
এই বালক ..ষে তাহারই সন্তান ইহা! জানা আবশ্তক | 
সোণামণি কে ইহ! জানিতে পারিলেও অনেকটা ন্ধানের 
উপায় হয়।” 

ভব বলিল,--“এখন রামচন্দ্রের নিকট মা বোধ 
হয় এ সম্বন্ধে প্রধান দরকার। সেই কাগজ পত্র দেখিতে 
পাইলেই সব ঠিক হুইয়! যাইবে» | 

হরকুমার বলিলেন,_“সম্ভব। : আপাততঃ আজি 
আমরা যাত্রা করিব। আপনার বুদ্ধি ও সততা প্রত্ৃতি 
দেখিয়া আমি বড়ই আনন্দ লাভ করিয্াছি। আমাকে 
আপনি একজন প্রধান আত্মীয় বলিয়। জ্ঞান করিবেন । 
আমার সময় থাকিলে আমি আরও ছুই এক দিন আপনার 
বাটাতে থাকিতাম | যাহা হউক উপস্থিত বিষয়ে হয় ত 
অনেক সময় আপনার লাহাষ্য দরকার হুইবে। আমার 
নাম ঠিকানা সকলই আপনাকে বলিয়৷ দিয়াছিী 


1৩৮০ | - ধ্োশেশ্বরী । | 
ৃ আপনারও সকল কথা আমার জান! থ:দ্কিল। আবশ্তক 
(হইলে আপনাকে পত্র লিখিলে দয় করিয়া! উত্তর দিবেন 
“খৰং প্রয়োঙ্গন হইলে সাধ্যমভ সাহায্য করিবেন ।”৪ 
ভব সকলই স্বীকার করিল এবং প্রয়োজন হইলে 
'কাশী বা অন্ত স্থানে যাইতে বলেঃ সে যাইবে, ইহাও 
অঙ্গীকার করিল। 
. ' আহারাদি লমাপ্তির পর চণ্ডী, রামহরি, জরি ও 
'হুয়কুমার যাত্রা করিলেন। যাত্মীকালে হরকুমার ভবকে 
শট টাকা লইবার জন্ত অনেক জেদ করিলেন। কিন্তু 
গে কোন ক্রমেই তাহা স্পর্শ করিল না । বলিল, 
খআআপনার ক্ুপা থাফিলে অনেক লাভ হইবে ।” ইহাও 
সে বলিল যে, কোন দায় উপস্থিত হইলে সে ভিক্ষা চাহিয়া 
লইবে। আসিবার সময় ভব, তাহার স্বামীর লিখিত পত্র 
খানি ইরকুমার বাবুর হস্তে দিতে ভুলিল না। 





পাতি 








অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
মিলন। 


যথাকালে হরকুমার, ' চণ্ডী, রাযহরি ও জরিফ 
দনাতনপুরে হরিশ কর্ম্রকারের বাটাতে উপস্থিত হইলেন। 
ইরকুমার, বাঁটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন,নুহানিনী 
এক কৃষ্ণকায়া সুন্দরীর কেশ বন্ধন করিয়া দিতেছেন। 
*স্কুমারের অপরিচিত এই কামিনী, ভীহাকে দর্শন মাত্র, 
এল দ্বারা স্বকীয় বদন আবৃত করিল । সুহাদিনী দেহের 
২" [দি স্বিস্তত্ত করিয়া উঠিয়া! আসিলের্ন এবং হরকুমারকে 
' নম করিয়। বলিলেন, -প্ৰবাবা, আমি আজ হারা-নিধি 
ইয়াছি। এই সেই দাসী। ইহার! স্বামীব্্রী আমার 
মত্ত সর্ধব্থাস্ত হইয়া! শেষে জীবনপাত করিতেও বসিয়া 
_ল। ঈশ্বরের কৃপায় দাসীকে পাইয়াছি) কিন্তু ইহার 
মী রামহরিকে এখনও পাই নাই। তবে দাসীর সু 


যোগেশ্বরী। 


৮২৫৯১০১৯০৬৯ পিসি১১৯১০১৫১৮ 


বি রামহরি বাচিয উঠিগাছে। বার 
কপার দাসীকে পাওয়া গিয়াছে। দান : 
পাইয়াছে, অনেক বিপদ কাটাইদ্বা অন্ত ক &: ২০ 
বাড়ীতে .খিয়াছিল । দাসী যাওয়ার 1 3:17 
বাটাতে ফিরিয়াছিল; কিন্তু আমাদের চিন্তায় খর হয় 
বাটা ছাড়িয়া চলিয়া আদিয়াছে। কোথায় আছে, কি 
)রিতেছে, কিছুই জানিতে ন! পারার দাগীর উদ্লেগের 
[সীমা নাই» 
4 হরকুমার ৰলিলেন--“তুমি যদি আমাকে সন্দেশ 
বানাও তাহা হইলেবাসীর উদ্বেগ দুর করিয়া দিবার. 
করিতে, পারি. পু 
স্ৃহাসিনী বলিলেন, “ভূমি, না পার কি বাবা? 
লাক মরা বাচাইতে পারে,তাহার অর্সাধ্য কি আছে? 
ছে দিন তুমি বলিয়াছ রামহরির আর দাসীর ভাল খবর 
আনিয়। দিবে, সেই ট্রিনই আমি বুৰিয়াছি তাহারা ভাল 
কাছে। কারণ তুমি দেবতা। । দেবতার কথা কি কখনও 
মিথ্যা হয়?” | 
ভ্রকুমার টিন -প্তৰে মা তুমি, বি 
তোমার সন্তান কখন কি মন্দ হয়?” টুপ 

হাসিন িনির্র এখন রামহরির খবর কিবা বল। 























| নী রি খিল৯১- স।সখীর কোথায় অ -; 

: মাছে? কোন কষ্ট পাইতেছে কি না? বা. 
ছে না কেন? কিরূপে খাওয়া দাওয়! চলিতেছে 1 
ঙুল সংবাদ পাইলে আমি খুপী হইব” ূ 
হঞতুমার বলিলেন,_-“এত খবর আমি ধলিতে পারি ' 
আমি রামহরির সঙ্ধন্ধে এক ছোট খবর দিতে 


হ:সিনী বলিলেন,-_“ভাল, তাই বল” . 
নত মার বলিলেন »প্দীড়াও, তবে 1৮. রর 
ন বাহিরে চলিয়া 'আদিলেন এবং টি | 
রক্তে গিশবা বলিগেন। আমার খবর এই. 






শাদদের সীমা রি না. রি কামিজ. 
সিয়া হরকুষীরকে প্রণাম করিল। তাহার পর 
। নিকটস্থ হইস্া কাদিতে কাদিতে বাসা পড়িল । 
অবাক্‌! একি স্বপ্ন! দানীকে সে আর এ জঙ্গে 
পাইবে না বলিয়াই মনে করিয্লাছিল। পরাতে 
কুমার বাবুর সহিত কথাবার্তা হইয়াছিল, তন, 


যোগেশ্বরা। 
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১ সংবাদ কিছু বলিতে পারেন নাই! 
 এমভ্তাবিত স্থানে সেই দাসীকে স্বচক্ষে রে 
-.» সে-নিতান্ত বিল্মস্াবিষ্ট হইল এবং তখন ফি. 43 
- *ত স্থির করিতে ন! পারিয়া, প্রথমে হরকুমীর বা... 
ওদলত্তর স্ুহাসিনীর চরণে এক একটা প্রণাম করিল। 
হরকুমার বলিলেন,_-“সনেশ পাইবার ফা 
করিয়াছি এখন সন্দেশ দেও ম1।” 
. সহাসিনী । আবশ্ত । এত সন্তোষের কাজ যে ঢে: 
করিতে 'পারে, তাহার মার বড় অহঙ্কার বাড়িয়! রঃ 
বা আগে সন্দেশ আনি। 
২. হরকুমার বলিলেন,-"আমরা অনেকগুলি। দুই 
পাট দেশ আনলে চলিবে নামা | 
০ স্থহাসিনী হাসিয়া বলিলেন,_-"দেবতার মা ্ি 
ধনও গরীব হয় 1 অনেক সন্দেশই দিব বাবা” 
3. ্হাসিনী গৃহ মধ্যে. প্রবেশ করিবেন এবং একা 
এক হাড়ি সন্দেশ কক্ষে লইয়! ফিরিয়া! আসিলেন। 
হুরকুমার সবিপ্ময়ে সিল এত অনে* 
কোথায় পাইলে 11” | 
. স্থহাসিনী বলিলেন,_-”ইরিশকে নি আনাই 
রাধিয়াছি।” 





অষ্টম পরিচ্ছেদ।. শ্, 


:একুমার বাধু ৰাস্থিরে আসিয়া দেখিলেন ঠী, 
/“র সেই চালা ঘরে বসিয়া, তামাক খাইতেছে | | 
হুমা জিজ্ঞাসিলেন,--“ভায়া, কিছু জল নাতে 
«এ | 
'গীঁ বলিলেন,--“তা বেশ। তবে ছুট! একট। ছি 
3 হি ত্বায়গ! দেখাইয়া দেও।” 
ও বলিলেন," জায়গা, ই তোমার ঘর, 
এই যাহয়কর। আমি জলখাবার আনি।” 
-*ুমার পুনরায় বাঁটার মট.. এ 
সন, একটী মাছরের উপর 7 শি, 
8 সম্মুখে মাটীতে বপিয়া, দানী ছা, , 1.7 
« গল্প করিতেছে । দনপী তীহাতে 
নিত হইল 1. রামহরি হাসিতে টা 
বঙ্গিল,-_““দুর মাগী, তোর কিছু বুদ্ধি নাই। দেখছি না 
উনি দিদি ঠাকরুণের বাবা । বাবার কাছে গন 
লজ্জা আছে কি?” ও 
দাদী আর কিছু উত্তর দিতে পারিল না) আবার 
উঠিয়া আসিয়া, গঞলীয় কাপড় দিয়া, হরকুমারের চরণ 
মমীপে চুপ করিয়া একটি প্রণাম করিয়া গেল । হ্রকুয়ার 
বলিলেন, «কতবার প্রণাম করিতে হয় মা । আশীর্বাঘ 
৫ 








১৮৬ যোগেশ্বরী । 


পপর আস ৯ আস পিপিপি 








পাশ 


করিতেছি, তোমাদের সুখ- “সৌভাগ্য কখন ক্ষয় হইবে না” 
তাহার পর কতকগুল| সন্দেশ লইয়া বাহিরে 
আসিলেন। আসিবার'মমন্্ তিনি রলিয়া আদিলেন,_ 
শমা কোথায় ? রামহরিকে জল থাইতে দেও না1% 
বাহিরে আদিয়। চণ্ডী আর জরিফের হস্তে কতকগুলা 
সন্দেশ দিয়া উভয়কে জল খাইতে বলিলেন। 
 চণ্ীর নেশা সমাপ্ত করিতে অনেক সময় গেল। 
তাহার পর দে জলযোগ সগাধা করিয়া নিশ্চিন্ত ও 
্তিযু্ত হইঙ্স। তখন হুরকুমার বলিলেন,_প্চল ভায়া, 
ছুই চারি দিনের মধো দেশ ভ্রমণে যাওয়া বাউক |” 
চণ্ডী বলিল কতদূর ?* 
(হরকুমার বলিলেন, “অধিক দূর নয়। এই বর্ধমান ।” 
_. চতী বলিল,_-“সীতাভোগের চাঁট হইবে ভাল। 
আর. একটা বিদ্যাও না জুটিতে পারে এমন কোন কথা 
নাইন চল দাদা, তোমার সঙ্গে বাব তার. আর 
দাবনা! কি?” | 
. তাহার পর হরকুমার জরিফের লক অনেকক্ষণ নানা 
বি কথোপকখন করিলেন অনেকাবিষয়েনর ভার 
জরিফের উপর দিলেন। অনেক বি. অনেক ব্যবসা 
করিলেন অনেক বাধতে আহারাদি: 


৩৯১ 


নবম পরিচ্ছেদ । 
ব্যবহারজীবী। 


বর্ধমানের রাগচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ফৌজদারী আদালতের, 
মোক্তার। ব্যবসায়ে বিশেষ জুত্ত নাই; কোন ক্রমে 
'সংসার-াত্র! নির্বাহ হয় মাত্র। বাসা ভাল নহে। মোক্তার 
মহাশয়ের চাকর বাকর নাই। একটিবি আছে; সে. 
কোন প্রকারে গৃৃকর্ম সম্পন্ন করে। রামচ্ এ ভাৰে 
বপরিবারে অবস্থান করেন। তীহার ছুইটি। ছেলে, একটি 
মেয়ে। ছেলে ছুইটি স্কুলে পড়ে। মেয়েটি. দশ ছাড়ায় 
প্রায়। বিবাহের কি হইবে ভাবিয়া মোক্তার মহাশয় ও. 
হার স্ত্রী ব্ডুই অন্থখী। 
মোক্তার; মহাশয়ের পরিগৃহীত ব্যবসায়ে একটুও 
অমনো যো নাই। শরীর বিশেষরূপ অসুস্থ না হইলে, 
তিন্নি ঝরে দিন কাছারি যাওয়া বন্ধ করেন না.এবং যে 


ও যোগী [ রী 


টি 


করিতেঘীহা দেয় তাহাই গ্রহণ করিযা,যর সহকারে তাহার 
. খা সম্পন্ন করিতে ত্রুটি করেন না। প্রতিদিন অন্ত 
আমলা বা উকীল-মোক্তার কাছারি যাওয়ার পূর্কেই,ছেঁড়া 
পায়জামা পরিয়া, .মোজ! বিহীন পদে পাচ সিঁকা দামের 
জুতা লাগাইয়া, বন্ধ আট মলিন চাপকান গায়ে দিয়া,শত 
ছিন্ন পাকান চাদর কাধের উপর ফেলিয়া, কাঁণে কলম 
পুঁজি, হাতে একটা দপ্তর লইয়া এবং মাথায় পরামাণি- 
ফের মত পাগড়ি বাঁধিয়া রামচন্দ্র কাছারিতে হাজির হন। 
কাছারিতে উপস্থিত হইয়া, রামচন্দ্র চুপ করিয়া এক স্থানে 
বপিয়া থাকেন না। কাজ থাকুক বা না থাকুক, তিনি, 
চারিদিকে অতীব ব্যস্ততা সহ ুরিয়া বেড়ান এবং ছুটাছুটি 
করিয়া ব্যস্ততা প্রকাশ করিবার স্থুযোগ না ঘটিলে তিনি 
প্রারই দপ্তরের মধ্য হইতে শত সহত্র বার অধীত একখও 
কাগজ বাহির করিয়া, আবার বিশেষ মনঃসংযোগ সহকারে 
পড়িতে থাকেন। তিনি খন ছুটাছুটি করেন, তখনতাহার 
সহিত কেহ কথা কহিতে আসিলে,তিনি বলেন,--“একটু 
অপেক্ষা কর,বড় জরুরি কাজ,এখনই ঘুরিয়া আসিডেছি।”. 
যধন তিনি মনোযোগ সহকারে কাগজ পাঠ করেন, তখন 
তাহার সহিত কেহ কথা কহিতে আসিলে, তিনি ঘাড় 
নাড়িয়া,অথব| কেবরা হাহ করিয়।উত্তর সমাধা করেন। 
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৯১ এ তি সি ১ পাক দ্র তা 


্বধীন « ভাৰে ৰে মোক তিনি তাহা চু চুলের মিক্স 
ভাগ্যে ঘটে না) কোনায় না। তিনি প্রতিদিন পৃ 
দহকারী ঝ্ুপেই তাহাকে প্রীন্না ) কিন্তু ন্নানাহার সমাপ্ত 
লেখা, দলিল দাখিল করা, স্থাঁণ/ যখন তিনি বাহিরে 
লওয়া, দলিল বাহির করা, স্বাক্ষীর টা দেখিতে পাওয়া 
ভ্েরার সময়ে বা বক্তৃতার সময়ে তৎকার্ধযোখকে। কাছারি 
মোক্তারের কাণের কাছে অপ্রাম্গিক কথা বার পলাইয়! 
করা ইত্যাদি গুরুতর কার্ধ্েই তাহাকে ব্যাপৃত খাঁ... 

হয়। কদাচিৎ তাহার উপরওয়ালা উকীল বা মোজার, 
উপস্থিত না থাকিলে, রামচন্ত্রকে স্থাক্ষীর জেরা বা কখন 
কথন বক্তৃতা চালাইতে হয়। বল1বাহুল্য সে সময়ে 
হাকিম, আমল!, অপর পক্ষের উকীল মোক্তার সকলেই 
নিতান্ত জালাতন হইয়া উঠেন। আমাদের মোক্তার 
মহাশয়ের সংস্কার এই যে.স্বাক্সীকে অনেক কথা নিজ্ঞালা 
করাই বুদ্ধিমান মোক্তারের কাজ; প্রাসঙ্জিক হউক বান! 
হউক,অনেক কথা দ্রিজ্ঞাসা করিতে পারিণে হয়ত একটা! 
না একট! অনুকূল কথা বাছির হইতে পারে এবং মক্কেলও 
খুষী হয়। কিন্ত অনেক জালতন করিলে, বা অনেকক্ষণ 
বলিতে হইলে,অসাবধান সথাক্ষী যে প্রতিকূল কথাও বলিয়। 
ফেলিতে পারে, এ কথা তাহার মনে একবারও উদ্দিত হয় 


৬ যোগেসবরী । 


টিরিকরিকি বার কিকিক রে হিরাকারের 


করিতেদীহ। দেয় তাহাই গ্রহণ | করিয়া ₹ ১০৫ 
দন নধান্জের : সকল 


খা সম্পন্ন করিতে ত্রুটি করেন 
আমলা ব! উকীল-মোক্তার ক পিরিত রাদারণ, মহাভারত, 
ছাই তীহার বক্তার মধে' 


পায়জাম! পরিয়া, মোজ! ডি মিনিটে ডা 
জুতা লাগাইয়া, বন্ধ ত+। তিন মিনিটের কাজে তিনি তিন 


ছির পাকান স্ত হননা। ইহাতে তাহার মুখ 
টীওহইতে পারে,কিস্ত ফণ বড়ই মন্দ হয় 
সু'জিয়া, হব 
কম প্রায়ই বিরক্ত ও অগ্ররুতিস্থ হইয়! শেষে যাহা 
মদে তাহাই করিয়া ফেলেন। তিনি স্থাক্ষীর জেরা 
.$রিতে বাঁ বতুতা করিতে উঠিলে, সে দিন হাঁকিম দুর্গা 
| নাম স্মরণ করিতে করিতে হাত প1 ছাড়িয়া দেন। হাকিম 
তাহাকে বিনয় করিয়া, ধমক দিয়া, বিদ্রপ করিয়া কৌন 
প্রকারেই থামাইতে পারেন নাঁ। প্রকদিন এক হাকিম 
তাহাকে বলিয়াছিলেন,_ "রাম বাবু কিছুই ছাড়িতে 
. চাহেন লা। চাপকান, পায়জামা, পাগড়ি, জুতা অবাব- 
হার্যা হইলেও রাম বাবুছাড়েন না; যোক্দমাও সেইরূপ 
সিড়িয়া গিকাছে দেখিলে ও, রাম বাবু তাহা ছাড়েন'না ।” 
কথাটি রাম বাবু বিশেষ হ্ুখ্যাতির বিষর বলিয়া মনে 
করিয়াছেন এবং তাহীর পর ইইতে' অধিকতর লাছোড়- 
বানা হইয়! মোকদ্বমা টালাইতেছেন 1 নি 
: সরামচন্দ্ের মাথায় একটি অতি কুঞ্জ ও:সংকীর্ঘ টিকি 


নরম পরিচ্ছেদ টা ওন$. 


আঁছে। । অনেক কি তিনি তাহা চুলের (সহিতবিশাইয! 
রাখেন; হঠাৎ ধরা বার না। তিনি প্রতিদিন পু; 
গাঠ করেন কিন! বলা যায় না) কিন্তু ক্সানাহার সমাপ্ত 
করিস্বা, কাছারির কাপড় পরিয্া, যখন তিনি বাছিরে 
আইসেন, তখন ললাটে এক দীর্ঘ ফেশাটা দেখিতে পাওয়! 
যায়। কাছারি পর্য্স্ত সে ফেশট সঙ্গে থাকে । কাছারি 
যাওয়ার পর কোন স্থযোগে, সে ফেটা কোথায় গলাইয়! 
যায়, তাছার আর সন্ধান হয় না। 

রামচন্দ্রের বাসায় বাহিরের ঘরে একথানি কৌকির 
উপর কম্বল পাতা আছে। ছুই এক খানি টুল, একখাছি? 
আম কাঠের বেঞ্চত সে ঘরে পড়িয়া আছে। তামাক 
টাকার একটা বাক্স, ছুই চারিট! ডাবা হু'কাও সেখানে 
আছে। 

বেঝ। প্রাক্ধ ৭ট। | রামচন্দ্র সেই রিনা ঘরে; টেন 
আছেন।'সন্দুখে তাহার প্রতিদিন বাছিত দপ্তর ও দোয়াত ূ্‌ 
কলম রহিস্কাছে। রামচন্দ্র লেখ। পড় কিছুই করিতেছেন 
না। চুপ করিস বলিয়া কি ভাষিতেছেন। এমন মরে 
তিনি বেখিলেন,-ভাঁহার সম্মুখস্থ পথ দিয়া ছুইটি ভদ্রলোক. 
তাহারই গৃহাতিদুখে অগ্রসর হইতেছেন। তিনি, বায্ততা। 
দহ দপ্তর, হইতে একখানি কাগজ বাহির করিয়া, যন£- 


৩৯২ | ষোগেশ্বরী । 


21 পিসি সর উপ সিসি পি ০৯ চাপা সাপ 


সংযোগ সহকারে পাঠ করিতে লাগিলেন। লোকেরা গৃহ- 
প্রবেশ করিলে, রামচন্দ্র কাগজ হুইতে দৃষ্টি অপমারিত 
না করিয়াই বলিলেন,_”আস্ন, বন্থুন 1৮ 
আগন্তকদ্ধয় আমাদের সুপরিচিত হুরকুমার ও চণ্ডী। 
রামচন্দ্র দুর হইতে তীহাদের দেখিয়াছিলেন এবং চরকুমার 
বাবুর চেহার! ও রকম সকম দেখিয়া স্কির করিয়াছিলেন, 
একটা বড় মামলা না হইয়া যায় না। বিলক্ষণ দশ টাক 
পাওয়ার সম্ভাবনা । | 
হরকুমার বাবু তক্তপোষের এক পার্থখে উপবেশন 
করিলেন,কিস্তু চণ্ডী না বসিয়া! বলিল,--ঁক দীদা,চিন্তে 
পাচ্ছ না?” 
০ এই বলিয়। সে রামচন্দ্রের চরণে একটা প্রণাম করিল 
এবং উভয় পদের ধুলি লইয়া মাথায় দিল। অগত্যা 
্বামচন্্রকে, বিশেষ দরকারী কাগজ পাঠ ত্যাগ করিয়া, 
এই স্থুবিনীত মকেলের প্রতি নেত্রপাত করিতে হুইল। 
চত্তীকে দেখিয়াই তিনি চিনিতে পারিলেন এবং মনে 
করিলেন--এই রে এতদিন পরে এই গুলিখোর হতভাগা 
জালাতন করিতে আমিল। ইহাকে 'ভাগাইবার ফিকির 
কর. আবস্তকষ। তাঁহার পর” মনে করিলেন, -ইছার 
সঙ্গে একট! কঝাঁকাল লোক দেখিতেছি ) স্থতর়াং, একটা 
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লাভালাভের কথা থাকা সম্ভব । শেষ দেখিয়া ৬1” | 
ব্যবস্থা কর! যাইবে. প্রকাস্তে বলিলেন,_ চণ্ডী ী। 
যে! কোথা থেকে আসছ ?” 

চণ্ডী 'বলিল,"_ বাড়ী থেকে দাদা। ছেলে ৭ সি 
ভাল আছে? বউত্ঠাকরুণ ভাল আছেন ?” 

রামচন্ত্র সমর্থন সুচক মন্তকান্সোলন করিয়া জিজ্ঞা- 
মিলেন,_-“তোমার সব কুশল ?” 

চণ্ডী . সবিনয়ে ৰলিল,_“আপনার আশীর্বাদে 
প্রাণগতিক লমস্ত মঙ্গল। একবার তামাক থাইতে 
হইবে। চাকর বাকর আছে কি ?” এ 

রামচন্দ্র মাথা চুলকাইতে লাগিলেন। চণ্ডী বলিল, 
“আমার সঙ্গে এই যে বাবু আসিয়াছেন, ইনি একজন 
মহাস্বা লোক দাদা । গুরই দরকারে আস! হইয়াডে। 
চাকরের! বাজার হাটে গিয়াছে বোধ হয়। দরকার 
কি? সবই তো আছে । আমিই সাজিয়! খাই ।” 

চণ্ডী তামাক সাজ্িতে লাগিল। রামচন্দ্র মনে 
করিলেন, এতদিনে বোধ হয় আমার বিস্তাবুদ্ধির সৌরভ 
চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। তাই মহাত্মা লোকেরাও, 
দেশ-বিদেশ হইতে, আমার আত্মীয় কুটুঘ্ সঙ্গে. লইয়া. 
এখানে .আগিতে আরস্ত করিয়াছেন। জানি আমি 
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ডি 
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সংযোগ ফ্বাম একরিন' দা কদিন সর্বত্র প্রচারিত হ্ইবে; 
প্রব্টেষিলেন,_প্মহাশয়ের. নিবাস ? 
না হরকুমার বলিলেন,_-প্নিবাস আমার & জেলায় 
তি 

রামচন্ত্র বলিলেন,_£ঘে জেলাতেই হউক না কেন, 
মোকদ্ধম! আমার হাতে দিলেই বুঝিত্তে পারিবেন ঘে, 
খরূপ বত্ব আর কাহারও দ্বার! হইবার সম্ভাবনা নাই। 
আইনের ফাকি বাচ্টির করা)জেরায় স্বাক্ষীর সর্বনাশ করা, 
বক্তৃতায় হাকিমের মত ফিরাইয়! দেওয়া! ইত্যাদি কার্যে 
আমার বিশেষ অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে॥ বলিতে কি, আজি 
কাঁলি আদালতে লোক নাই বলিলেই হয়। এখনকার 
যে সকল উকীল মোক্তার, তাহারা! লেখাপড়াও শিখে না, 
"্স্বইনও বুঝে না, জের! করিতে জানে না এবং বক্ততায় 
ছইদশ কথার বেণী বজিতে পাঁরে,না। আমার মত 
সাবেক প্রবীণ লোক আর « বড়নাই।” যে ছুই একজন 
আছেন, তাহারা গেলেই মামলা! মোকদ্দমা হাকিমদের 
নিজ ইচ্ছামতেই চলিতে থাঁড়িবে আর কি। তা 
মহাশয় বুঝি বাদী? বাদীর সীক্ষে আমি যে. আরজি, 
লিখি, তাহাতে আর কাহার কলম ডালিবার সাধা 
বিজ রা ৃ 
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হরকুমার বলিলেন,_-“আজ্জে, আমি বাদী নহি ।* 

রামচন্দ্র বলিলেন,_”ওঃ তবে আপনি প্রতিবাদী । 
কিছু চিস্তাৎনাই। সাক্ষী ভাঙ্গাইয়া, তর্ক বাঁহির করিয়া, 
গ্রতিবাদীর ডুবা মোকদমাও আমি তুলিয়া থাকি। 
নিজের কথা নিজে আর কি বলিব? এ পক্ষে 
আমার সিদ্ধবিদ্যা। বলিব কি মহাশয়, সেদিন আমার 
এক *মোকর্দমায় জজ আদালতের একজন উকীল 
আসিয়াছিলেন 1. আমরা প্রতিবাদী । উকীল মহাশয় 
মোকদাম| চালাইতে লাঁগিলেন। তাহাকে সকল কথা 
বেশ করিয়া! শিখাইয় দিয়া, আমাকে অন্ত এজলাসে 
যাইতে হইল । আমার. ত এক জায়গায় অনেকক্ষণ থাঁকা 
ভার! নকল এজ্লীসেই মোকদমা। যাহা হউক, 
ফিরিয়া! আসিয়া! দেখি, উকীল মহাঁশর মোকদ্দমাটির গায়ে 
জল দিয়াছেন আর কি। হাকিম হি ছিহাকে 
৬ মাস মেয়াদ দেওয়া উচিত।*. আমি বলিলাম, ধের্শা- 
বতার ! আমি অনুপস্থিত থাকায় উকীল মহাশর হুক্ধুরকে 
মোকদ্ধম! ঠিক বুঝাইতে পারেন নাই। আমি ইহার 
সমস্ত বৃত্তান্ত বুঝাইক্সা দিতেছি। ধর্দাবতার দেখিতে 
পাইবেন, আসামী নিতাস্ত নির্দোধী। হাকিম যাঁতিই 
আমীর বড শ্রদ্ধা করেন। আমার কথা হাকিম গুনিতে 


৩৯৩ | যোগেস্বরী। 
লাগিলেন। আমি, কৌশলে সেই মোকদ্দম। ফিরাইয়া, 
আসামীকে বেকস্থুর খাস করিয়! আনিলাম। কথাটা 
কিজানেন বাবু, সকলই পয়সার কর্ম্। যেমুন পরিশ্রম 
তেমন পয়স। না! পাইলে খাটিতে ইচ্ছা! হয় না, কাজেও 
উৎসাহ হয় না। তা মহাশয় প্রতিবাদী বলিয়া ভয়ের 
কারণ কিছুই নাই।” 
হরকুমার বলিলেন, “আজ্ঞে আমি ্রতিবাদীও 
নহি”: টু 
বামচন্ত্র পরিত্যক্ত কাগজখানি তুলিয়া লইলেন। 
'জিজ্ঞাসিলেন,_“তবে আপনার কি মোকদ্দমা ?” 
হরকুমার বলিলেন,__“আমার কোন মোকদ্দমা 
নহে” | 
রামচন্দ্র কাগজ পাঠে মন£সংযোগ করিলেন । হুর- 
কুমার বলিলেন, বোামার কাজ অন্ত রকম। তাহাতেও 
'কিছু লাভের সম্ভাধনা নাই এমন নহে।” 
রামচন্রের হাত হইতে কাগজ পড়িয়।-গেল। বলি- 
লন,_"আদালত সংক্রান্ত কত রকম কাজই আছে। 
-মোকদ্ধমাই থাকিতে হইবে এমন কি কথা । মহাঁশের 
কাঞ্জ বোধ হয় রোডশেষ সংক্রান্ত। দে কার্য আমার 
দ্বার শ্বচ্ছদৌ শেষ'হইবে। আপনি ভাল লোকের 
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কাছেই এজন্ত আসিয়াছেন। কারণ রোডশেষ াফিের 
সমস্ত আমলাই আমার হাতধরা।” 

হরকুমার বলিলেন__আজ্রে রোডশেষ আফিসে 
আমার কোন কাজই নাই।” ্‌ | 

রামচন্দ্র বলিলেন-_তবে মহাফেজখানায় বুঝি ?. 
তা বেশ তো৷। জমির চৌহদ্দি চাহি বুঝি? তা তায়দাদের 
নকল লইলেই হুইবে। কিছু জলখেতে দিতে হবে; 
আমল! বেটারা যেন রাঘব বোয়াল। তা৷ সে জন্য আটকা-- 
ইবে না! আজই দরখাস্ত করিয়া দিব এখন। আপনার 
নম্বরটি জান। আছে তে? ৪ 

হরকুমার বলিলেন, আজ্ঞে না কোন জমির তায়- 
দাদ ব! চৌহদ্দির দরকার নাই। | 

আবার সহ্ত্রবার অধীত কাগজ রামচন্দ্রের হাতে, 
উঠিল। তিনি সেই দিকে নেত্রপাত করিয়া বিলাহিলঃ 
-তবে ফি? 

হরকুমার বলিলেন _আপনার মিকট বি 
কাগ্ধ আছে।” .. | 

রামচন্ত্র বাঁললেন_কোন্‌ মোকদমার কাগজ? 
আপনাকে চিনি না, আপনার নিকট সে কাগজ ছাড়িয়া 
দিব কেন? আর মোকদমার দকুণ যদি আঁমার ফিসের 


৬৯৮ | যোগেশবরী। শি 
টকা ক্ছি বাকী থাকে তাহা হইলেই ৰ বা 1 কাগজ ছাড়িব 
কেন? 

_ হরকুমার বণিলেনকোন মোকদ্বমার কাগজ 
নছে। | নব 

. তবে কিসের? 

আপনার মাসা পরলোকগতা গঙ্গামণি দেবী আপ. 

নার নিকট কতকগুলি কাগজ টানিহাটিির। তাহাতেই 
আমার দরকার। 

ক্ামচন্্র চমক! উঠিলেন। বহি সেই 
কাগজের তাড়া তাহার নিকট পড়িয়া আছে। কোন ন৷ 
(ক্ষোন সময়ে তাহাতে কিছু না কিছু লাভ হইবে মনে 
করিয়া তিনি সে গুলি মাসীর নিকট হইতে হস্তগত 
করিয়াছিলেন। মালী বখন বুঝিয়াছিলেন যে তাহার 
স্ত্যুকাল উপস্থিত হইতে অধিক বিপম্ব নাই, তখন 
তিনি & প্রয়োজনীয় কাগজগুলির কি ব্যবস্থা করিবেন 
স্কাবিয়া ব্যাকুল হইয়াছিলেন। চণ্ডী দরিদ্র 'তাহাকেই 
তিনি তাহার মম্পত্তি দিবেন, স্থির করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি জামিতেন, কাগজ রাখিতে -ব! তাহার সছ্াবহার 
কিতে চণ্তী কখনই পারিবে ,না। এই সময়ে রামচ 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ. করিতে যাইলে- তিনি 
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ঠ্রঘকেই কাগজ রাখিবার অতি উপযুক্ত পাত্র বলিয়। 
মনে করিলেন। ব্যক্তি নির্ণয় করিতে ন! পারিলেও, 
রামচন্ত্র কাগজ পাঠ করিয়। বুঝিলেন তাহা রসন্তপূর্ণ। 
কখন কাহারও ইহাতে দরকার উপস্থিত হইলে বিল- 
ক্ষণ দুই পয়সা! লাভ করিতে পারিবেন। সেই কাগজের 
স্বন্ধে রামচন্ত্র অনেক-আশ। করিয়াছিলেন। কিন্ত কোন 
আশাই সফল হয় নাই) এ পধ্যন্ত কোন লোক কাগজের 
খোজ করিতেও আইসে নাই। ব্যাপারটা কাশী সংজ্কাস্ত 
বুবিয়া, তিনি স্বতঃ পরতঃ এ সস্বন্ধে কাশীতে অনেক 
সন্ধান করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সে কাগজের লক্ষিত 
কোন ব্যক্তিরই সন্ধান হয় নাই। .অবশেষে তিনি হতাশ 
হইয়াছেন এবং তাহাতে কিছুই হইবে না বুঝিয়া,.কাগজ- 
গুলির যব ত্যাগ করিয়াছেন। তথাপি কাগজগুলি যে' 
এখনও তাহার একটি তাঁঙ্গ! বাকৃ্দতে পড়িয়া আছে, ইন 
তাহার অবিদবিত নাই। এতদিন পরে সেই কাগজের সন্ধানে 
লোক আসিয়াছে । অবস্ত বেশ দশটাক। পাওয়া যাইবে । 
তাহার শরীর দিয়া যেন বিছ্যুৎআোত চলিয়। গেল। তিনি... 
বলিলেন,__প্থাকিতে পারে । মাসীমার অনেক কাগজ 
গতর আমার নিকট ছিল, অনেক নষ্ট হুইয়। গিয়াছে” 
হ্র়কুমার বলিলেন, --"আমার যে কাগজে কার 


পপি পিস 
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তাহা আপনার নিকট আছে। নেন: আমাকে' টি 
আপনাকে ৫*২ পুরস্কার দিব |” | 
রামচন্দ্র মনে ভাবিলেন,_প্রথমেই .নিজমুখে যখন 
পঞ্চাশ টাকা শ্বীকার করিল, তখন অবশ্ত অনেক বেশী 
তাক আছে। বলিলেন__আছে কিন1 তাহাই সন্দেহ। 
যদ্দি থাকে তাহা হইলে অনেক থু'জিয়া বাহির করিতে 
হইবে। এতদিন যত্ব করিয়া! রাধিয়াছি কিছু লাঁভেরই 
জন্ত। পীচশত টাকা দেওয়ার যদি মত হয়, তাহা 
হইলে কাগজ পাওয়া যায় কি না একবার চেষ্টা 
করিয়া দেখি ।”» 
হরকুমার বলিলেন--কাগজের যাহ! কাজ তাহা 
আমি অন্ত প্রকারে সারিয়! লইয়াছি। সে সন্বন্ধে যে কিছু 
সংবাদ সকলই মামি সন্ধান করিয়াছি। .ন্ৃতরাং কাগজ 
না পাইলেও আমার কাজের কোন ক্ষতি হইবে না। 
তথাপি যদি তাহাতে আরও কোন নূতন সংবাদ পাই, 
এই আশায় কাগন্জগুলা একবার, দেখিতে চাহি মাত্র। 
হয় ত যে পঞ্চাশ টাকা দিব, তাহা কেবল নষ্ট 
করাই হইবে। জলে ফেল! মনে করাই রি টি 
দিতে চাহিতেছি।” 
স্বামচন্্র বলিলেন, “কাগজ যে রী তাহার 
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রুল নাই। পাচ" শত কা না পাইলে আমি তাহার, 
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হরকুম]ুর বলিলেন--পঞ্চাশ টাকার বেশী এক 
পয়সাও আমি দিব না। আপনি তাহা! রাখিয়া দিউন। 
তবে চত্তী বাবুঃ তুমি এখানে থাকিবে কি? আমি যাই, 
রাত্রের ট্রেণে আমি কাশী যাত্রা করিব । বৈকালে একবার . 
দেখা হইবে কি? 

চণ্ডী বলিল-_সে কি দাদ!? আমি তোমার সঙ্গে 
কাণী যাইব ; আমাকে এরূপ ভাবে ফেলিয়া যাইও না। 
তবে এ বেলাটা আমার এখানে থাকাই ইচ্ছা । বহুদিন 
পরে দাদার বাপায় এসেছি। একবার 
দেখে, বউ ঠাকৃরুণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে .. 
করি। আপনি যান_আমি এখনই অ:. 
হাজির হব.।” 

রামচন্ত্র ববিলেন,_-“তবে লি 
বিশেষ দরকার নাই ? সেখুলা আর. পাওয় 
সন্দেহ, যদিই পাওয়া যায, তাহা .হইলে অং 
বোঝা বহিয়া লাভ ফি? সেগুলাকে উনাম 
কাজে লাগাইব।” 

হরকুমীর বলিলেন-_এস্থচ্ছন্দে ।” 
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_ তিনি প্রস্থান করিলেন। রি জ 
লেন, যখন দরকার পড়িয়াছে তখন অবপ্তই আমার নিকট 
আসিতে :হইবে। মেয়ের বিবাঁহেক্টাকাটা সংগ্রহ.করিবার 
উপায় এতদিনে ভগগবান্‌ উপস্থিত করিয্া দিয়াছেন। 

+ ণী বলিল-_দাদা ঠকিয়া গেলেন। পঞ্চাশটা 
টাক! হাতছাড়া হইয়া গেল। বাবুটির সঙ্গে সদ্ভাব থাকিলে 
অনেক কাজ হইত দাদ|। তা হউক, আমি কেন & 
বাধুর সঙ্গে বাই না।” | 

রামচন্দ্র বলিলেন_-পতাও কি হয়? সি এ বেলা 
এখানে কবাওা জাতিয় কর, তার পর যাওয়ার কথা 
হইবে 1” ৮2৯ : 

রামচন্্র স্থির করিলেন, চণ্তীর নিকট র্‌ সকল 
বৃত্তান্ত জানিতে পারিলে বুঝা যাইবে কাগজের দাম কিরূপ 
আদায় ওয়! সম্ভব৷ বিশেষ লোকটার সহিত চত্তীক্ব যথেষ্ট 
আলাপ ?লোকট। হাতছড়া হইলেও চত্তীকে হাতছাড়া 
করা হইবে না। সমস্ত বুষিক্না বৈকালে যাহা হয় করা 
খাঁইিবে। এ বেলা চণ্তীকে আট্কা ইয়া রলাখিতেই' হুইবে। 
এইরূপ: ধুসর বাসনায় ক্বামটন্দ্র চণ্ডীকে- থাকিতে 
অনুরোধ করিলেন! নচেৎ অন্ন দিয়া আমীর ও প্রকাশ 
করিবার লোক র্বাম মোক্তার নহেন ই 
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চণ্ডী তামাক সাজিল এবং দাদাকে খাইতে 
দিল। দাদা, তামাক খাইতে খাইতে, হুরকুমার বাবুর 
বন্ধে অন্ক প্রশ্ন জিজ্ঞীসিলেন। চণ্ডী৪ সত্য মিথ্যা 
মিশাইয়া, তাহার স্মনেক উত্তর দিল। সমস্ত শুনিয়া 
রামচন্জ্র মনঃক্ষুপ্নহইলেন। বুঝিলেন, লোকটাকে একেবারে 
হাত ছাড়। কর! ভাল হয় নাই। ইহা তিনি বুঝিলেন, 
চণ্ডী মনে করিলে এখনও, পাচশত না হউক, আড়াই 
শত টাক আদায় করিয়া দিতে পারে। অতএব 
এখন চণ্তীকে 'বড়ই যত্ব করা এবং যাহাতে সে তাহার 
পক্ষে চেষ্টা করে, তাহার উপায় কর। আবন্তক। 

এদিকে আঁমে রামচন্ত্রের স্নানের সময় উপস্থিত হইল! 
রামচন্দ্র বলিলেম,--“এস ভায়া, বাড়ীর মধ্যে যাই ।” 

চণ্ডী বলিল।-“যে আজ্ঞে ।” 

উভয়ে অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 


পিস পা 





দশম পরিচ্ছেদ । 
কাধ্যোদ্ধার | 


রামচন্দ্র নিত্তান্ত উদ্বিগ্ন। কাজটা ভাল হইল কি? 
এতকাল কেহ কথন কাগজের খোঁজ করে নাই, এখন 
যদি বা! দৈবাৎ একজন খোজ করিতে. আসিয়াছিল, 
তাহাকে এক্পে বিদায় করিয়| দেওয়] ভাল হয় নাই। 
বাবুটি এখনও ষ্টেশনে আছেন? রাত্রি পধ্যস্ত থাকিবেন। 
ষ্টেশনে গিয়া দেখ! করিব কি? কোন কার্যের ওজরে, 
কাছারির ফেরতা, ্টেশনের দিকে যাইব কি? এত ভারী 
হওয়া ভাল হয় নাই। পোকটার্‌ মহিত ভাল করিয়া 
আলাপ পরিচয় না করাও উচিত কাজ হয় নাই। একটু 
আদর অপেক্ষা ন করা ভদ্রতা সম্মত হয় নাই। এক 
কাগজের জন্ত এতট! অহস্কার প্রকাশ করায় সকলই মাটা 
হইল। আর লে আসিবে বৌধ হয় না? কাগজে আর 
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রুকার পড়িবে এ. এমন ন বোধ হয় না। কিবা সে | কাগজে 
ছে? আমি একটা পাকা মোক্তার--আইনের ঘৃণ। 
শবার মে কাগজপত্র পড়িয়া দেখিয়াছি। তাহাতে ছাই 
ম্ম কিছুই নাই--পড়িয়া কিছুই বুঝ। যায় না। মাসী মা, 
লোক। তাহাকে কে বলিয়া থাকিবে “কাগঅগুল! . 
ষ্ট্র দরকারী ।” তাই তিনি যদ করিয়া সে ভূতের বোঝা। 
ছিলেন। তাহার কথ! শুনয্া আমিও বুঝিয্া- 
ছি্গাম, হুইবেও ক! দরকারী কাগজ হয় ত কিছু লাভও 
হইবে। এতকাল কেহ তাহার সন্ধান করিল না) 
আমিও বৃথা বোঝ! বহিয়া মরিলান। যদি অদ্য একজন 
সন্ধানে আসিল, আমি. তাহাকে অনাদর করিয়া হাতের 
লক্ষী পা দিয়া ঠোললাম। 

লোভী ক্ষুদ্রচে'তা রামচন্দ্র মনে মনে বড়ই অন্তণ্ত 
হইলেন এবং আপনার বিদ্যা-বুদ্ধিকে শত সহশ্র ধিষ্কার 
দিতে লাগিলেন । তিনি মনে মনে জানিতেন, তাহার মনত 
বদ্িমান মন্ধা আর জন নাই। বুদ্ধির অগ্রতুলতা হেতু 
কখনই হার ক্ষোভ হয় নাই। আজি হইল। অদ্বাকার 
ব্যাপারে তিনি আপনাকে মূর্খের অগ্রাগণা বলিয়া 
স্থির করিলেন। প্রা 

এক্ষণে ভরসা চণ্ডী। চণ্ডীর সহিত বাবুটির আঁলাপ 
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পরিচয় আছে। উভয়ে একসঙ্গে আসিয়াছে, এ 
কাশী বাইবে। চণ্তী ষদি কোন উপায় করিয়া এ 
কিনারা করিতে পাঁরে। যে চণ্তীকে গুলি€খার বলি 
তিনি চিরদিন হতাদর করিয়াছেন, যে চগ্ডীকে এ 
খাইতে দিতে, কখন ছুই আন] পয়সা দিয় সাহাযা ক 
তিনি প্রস্তত ছিলেন না, সেই চণ্ডীকে আজি তীর্ার : 
ভরসা স্থল, পরম সহায় ও নিতান্ত আত্মীয় বলিয়া নে 
হইতে লাগিল। 
_. ব্লামচন্্র আবার চণ্জ্ীকে দিজাসিলেন_ হ্যা ভায়া, 
বন্ধুটি তোঁমায় ফেলিয়! চলিয়া যাইবেন না তো।” 
চণ্ডী বলিল,--"সম্ভব তে! নয়। তবে তাহার কা 
(হইল না, এজস্ত যদি না থাকেন”. | 
.. রামচন্দ্র বলিলেন,-"তা তাহাকে একবার ' ডাকিয়া 
০ আন নাকেন? আমি পীঁচশত বলিয়া বলিয়া ঘে: 
ঃ তাহাই লইব এমন তো কথা নয়্। দেখ, আহারাদির 
পর তূমি ট্টেশনে যাও। আমিও কাছারির পর & 
দিকে যাইব। আমিও যেন তোযাদের দেখিয়াও 
 দেখিব না। তুমি আমাকে দেখিয়া "দা, দাঁধঃ বলিয়া 
ডাকিবে। তার থর আমি জিজ্ঞাসিব, কি ছে তোমাদের 
এখনও যাওয়া হয় নাই? তুমি পাঁচটা বাজে কথার পর 
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ক্রমে. ; কাগজের কথ! তুলিয়া একটা মাঝামাঝি রকম 
রফ! করিয়া দিতে পারিবে ন1 1” 

চণ্ডী বলিল--“বেশ পরামর্শ । এই জন্যই দা 
তোমার এত পসার। এ মতলবে নিশ্চয়ই কাজ হুইবে। 
দাপও মর্বে, লাঠিও ভাঙ্গবে না” 

ভায়ার এই আশ্বাস বাক্যে দাদা বড়ই পরিতুষ্ট 
হইলেন । . বাটার মধ্যে উপস্থিত হইয়া, রামচন্দ্র গৃহিণীকে 
ডাকিয়া, বলিলেন,_-প্বলি দেখিয়াছ, কে সিং 
য়াছে?” 

গৃছিণীতথন মাথায় ঝুট বাধিযা রান্নাঘরে হাতা হস্তে 
মহা সমরে নিযুক্ত ছিলেন। সেই অবস্থায় এদ্রিকে একবার 
দৃষ্টিপাত করিলে, চণ্ডীর . ভব্যধুক্ত বেশ তাহার চক্ষে 
পড়িল। তিনি কে একটা. লৌক মনে উরি মাথায় 
কাপড় উঠাইয়! দিলেন ।. 

তখন চস্তী বলিল, _ প্ৰউ ঠাকরুণ, চে পি 
না? আমি ঘে চণ্ডী ।» 

বউ ঠাকরুণ বড়ই বিরক্ত হইলেন। এ পাপ কেন 
আসিল ? একবেলা কাহাকে ও অল্প দেওয়! তাহার নিয়মের 
বহিভূতি। এখন এ হতভাগ! বদি একবেলা থাইকা 
না যায়৷ ধলিজেন,--"উনি আবার. এখানে কেন ? আমর! 
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কাত থাকি, কারও ভালগেও নাই, মন্ধতেও ৪ নাই। 
এখানে আবার আস! কেন?” 

তখন হরকুমারের উপদিষ্ট চণ্ডী, টেক হইৃতে হষটটি 
চকচকে টাঁকা বাহির করিল এবং রান্নাঘরের নিকটস্থ 
হইয়া বউ ঠাকরুণের . চরণোদেশে, ঝণাৎ করিয়া! টাকা 
ছুইট| ফেলিয়! দিয়া, প্রণা করিল । 

গৃহিণী অবাকৃ। তীহার সেই ঠাকুরপো, যাহার অন 
নাই, বস্ত্র নাই আশ্রয় নাই, সে টাকা দিয়! প্রণাম করিল 
তাহার পায়ে জুতা, গায়ে ভাল জাম, কাপড় চাদর 
লবই ভাল। মনে করিলেন, চণ্ডী নিশ্চয়ই কোথায় 
পড়ো। টাক! পাইয়াছে। তাড়াতাড়ি হাতা ছাড়িয়া তরকারি 
পুড়িতে দিয়া, তিনি টাকা ছুইটি তুলিয়া লইয়া, অঞ্চলে 
বাধিলেন। চণ্ডী কিন্তু ইহাতেই ক্ষান্ত হইল না। 
_জিজ্ঞাদিল,_-“ছেলে মেয়েরা কোথায় টু তাহাদের এই 
তিন টাকা সনেশ খাইতে দিও বউ ঠাঁকরুণ।” : 
“-. আবার তিন টাকা! আবার, গৃহিনীর অঞ্চলাশ্রয়ে 
তাহাদেরও স্থান হইল। তখন গৃহিণী বলিলেন,-%*তা 
ঠাকুরপে! যে আমাদের কথ! মনে পড়েছে) এও -একট' 
ভাগ্য। আপনার লোর দেখেও বীচলেম। 

কর্তাও অবাক হইয়া চত্ীর ফারখান। দিতে 
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ছিলেন। তিনি এক্ষণে বলিলেন,_-প্চণ্ভী চিরদিনই 
তাল। আমার চিরদিনই ইচ্ছা! ভায়ার উপর সংসারের 
ভার দিয়] আমি নিশ্চি্ত হই ।* 

গৃহিণী বলিলেন,_-“কতদিন পরে ঠাকুরপোর দেখ। 
পাওয়া গেল। আমাদের তো রাক্লাবাড়ার আজি কিছুই 
জুত নাই। এবটু ভাল মাছ টাছ আনতে দেও।” : 

চণ্ডী বপিল--“না বউ ঠাকরুণ, আমার আন্ত 
কিছুই দরকার নাই। আমি কাশী যাইতেছি, তোমাদের 
সঙ্গে দেখ! করিয়া যাইবার জ্ন্তই 'নামিয়াছি। দীদা 
.ছাড়িলেন ন বলিয়। এ বেল! থাকিতে হইল। যা! হয়েছে 
তাই ছুট! দেও, আমি খেয়ে এখনই চলিয়া যাইব ।” 

গৃহিণী চক্ষু বিস্তৃত করিয়া বণিলেন,--"ওমা তাও, 
কি হয়? এলে যদি এতদিন. পরে, পাঁচ দিন থাক, 
ছেলে পিলে নিয়ে আমোদ আহ্লাদ কর, তার পর যা হয় 
করিও ।- আজি তো কোন মতে যাওয়! হবে না”. 

মেয়ে ও ছো'ল ডইটি কোথায় ছিল? এই সময়ে ছুটিরা 

আনিয়া বলিল..-"মা ভাত হয়েছে ?” 

জননী সে কথার উত্তর না দিয়া বলিলেন, 
“তোমাদের ককা। এসেছেন, দেখেছ? 2 আগে 
কাঁকাঁকে প্রণা করিয়া এস।” 
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কাকা কাঁহাকে বলে তাহা তাহারা জানে ৭ না, 
কাকার নামও কখন. শুনে নাই; সুতরাং সবিন্ময়ে চণ্ডীর 
দিকে চাহিয়া রহিল । চণ্ডী, তাহাদিগকে আদর করিলেন, : 
ছোটটাকে কোলে লইলেন।. বড়টির হাতি ধরিলেন, 
মেয়েটার কিরূপ শ্বাগুড়ী হইবে তাহা বুঝাইয়া দ্িলেন। 
তাহার পর দাদার নিকট চলিয়! আমিলেন। 

দাদার তখন স্নান হইয়া গিয়াছে। তিনি আঙ্গুলে 
'পইতা জড়াইয়া দাড়াইয়া আছেন । চণ্ডী নিকটস্থ হইলে 
তিনি বলিলেন,__ভায়া ছ্রেশনের পরামর্শট! মনে থাঁকে 
যেন। যদি পার! যায় তাহা হঈলে 'বাঝুটিকে আজি 
আটু্কাইয়া রাখিতে হইবে। লোকটার সঙ্গে একটু ভাল 
ব্যবহার করিলে যদি দশ টাকা পাওয়া যায়, তাহার চেষ্টা 

দ্বেখিতে হইাবে।” 

: অবশ্য পইতা হাতে সমানই জড়ান; খোকিল ৷ চণ্ডী 
বলিগ,_" কোন চিন্তা নাই দাণ1। তৌমার ঘষে যাহাতে 
ছুপয়দ। ভাসে তাহাতে কি আমার অনিচ্ছ।” 

_ চত্তীঙ্গানে বড় নারাজ । যে যে সামগ্রী সে সেবা করে 
তাহার সম্থিত দ্গানের আস্তরিক শক্রতা | সুতরাং ঘরে আর 
প্লান্$করিল.না। আহারের স্থান হইলে গৃহিণী ডাঁকিলেন, 
»শ্ঠাকুরপো "এস, তোমার দাদাকেও ডেকে, লিম্বে. এস.” 
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_ ছুই ভাই এক স্থানে বলি্া আহার করিলেন। জীবনে 
এ সৌভাগ্য উভব়ের অনৃষ্টে ঈআর/ (কথ | 
' আহারের বন্দোবস্ত বড়ই মনদ। 
কারণ প্রদর্শন করিলেন, অনেক শিষ্টাচার প্রকাশ করি- 
লেন এবং ঠাকুরপোর মোটেই খাওয়া হইল না বলিয়া 
নিতান্ত কুষ্টিত হইলেন। সে সকল ব্যাপারের বিস্তারিত 
বিবরণ নিশ্রয়োজন। ৃ 
আহান্নাস্তে বিলক্ষণরূপ তামাক সেব! করিয়া, রামচন্দ্র 
ধড়াচুড়া বীধিয়া, কাছারি যাত্রার জন্ প্রস্তত হইলেন। 
বাইবার সময় বলিয়া গেলেন,-প্ভায়! আমি কাছারির . 
ফেরত! তাহ হইলে ষ্টেশনের দিকেই ঘাইব। কথা সব 
মনে থাকে যেন--কোন গোল না হয়। তবে টি কখন 
ট্েশনে যাইবে ?” 
চণ্ডী বলিল,_“এই একটু গা গড়াইয়। আমিও বীর 
ধীরে ষ্টেশনের দিকে যাইব। কাগজ লইতে সে এখানে 
আসিয়াছে। কাগজ তাহাকে লওয়াইয় তবে ছাঁড়িব। 
সে জন্ঠ তোমার কোন চিন্তা নাই দাদা” 
দাদা নিশ্চিন্ত মনে ছূর্গা ছুর্গা বলিয়া কাছারি যাত্রা 
_ কয়িলেন। "চত্তী কিন্তু গা গড়াইল না, এবং বি 
করিবার কোন চেষ্টাও করিল না। দাদ প্রস্থান করাক্ 
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ফিরংবান গর, সে সে বাঁটার মধ্যে আসিয়া ডাফিল, ০৮ প্্উ 
ঠাক্রুণ, খাওয়া হলে! কি?” 

_ বউ ঠাক্রুণ বলিলেল,_-পই! ঠাকুরপো,. ঞঁই ছুট 
ভাত মুখে দিলাম। আর একটা পান দিব কি?» 

চণ্ডী বলিল,_-"ইচ্ছা তোমার.. আমি অভিথি, 
তোমাদের যাহা দয়! হইবে, তাহাই আমার যথেষ্ট ।” 

গৃহিণী বলিলেন,--“এমন কথা বলো না ঠাকুরপো, 
তুমি আবার অতিথি কিসের। তোমার বাড়ী ঘর, তোমার, 
সংসার । তুমি কেন অতিথি হতে যাবে ?” 

চণ্তী বলিল,__"আমার প্রত্তি তোমার থে অপার স্নেহ 
তাকিআমি জানি না বউ ঠাকরুণ। বল্ছিলেম কি 
এতদিন তো বিদেশে ঘুরলে, দাদাও তো এতদিন, 
রোজগার করলেন, তা তোমার হাতে দশ টাকার সংস্থান 
হয়েছে তে। ? সময় আছে, অসময় আছেডমেয়ে মানুষের 
হাতে দশ টাক থাকায় সংদারের অনেক উপকার। 

. ৰউ ঠাক্করুণ বলিলেন,--সে, দুঃখের কথা আর ফি 
বলিব ঠাকুরপো।- তোমার দাদা লোকটি কেমন তা কি 
তুমি জান না? টাকা তো! দুরে থাকুক, একটা পয়স!, 

ক্ষন হাতে তুলে দেন নাগ সিকিপরদাটিও তোগ্ার 
নাদা কাছ থেকে পাবার প্রত্যাশা! বাই । সারাদিন 
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মুখে রক্ত ভুলে, খা, আর তার বকুনি ৭ খাও ট 
পর্যন্ত” 
_. চতী,বলিল,-পদাদার এটা বড় অবিবেচনার কাজ 
বলিতে হইবে । তুমি হলে ঘরের লক্মী--তাই কি যেমন 
তেমন, লাখের মধ্যেও এমন স্ত্রী একটা মিলে না। 
তোমার অদিনের বিলি না করা তাহার বড়ই অন্তায়। 
সত বটে, দাদার বৃদ্ধিটা যেন কেমন এক রকম। ভিনি 
যে কি বুঝেন, ত৷ তিনিই বলিতে পারেন ।” 

গৃহিণী বলিলেন,_বুদ্ধির কথ! বল কেন। কি গুণে 
যে উনি মোক্তারি করেন, তা উনিই বলিতে পারেন। 
এক কড়ার বুদ্ধি ঘটে নাই, একটা কাছের হিসাব নাই। 
কেবল মুখ সর্বস্ব ।” | 

চণ্ডী বার্ী__“ঠিক বলেছ বউ। আজিই যে আমি 
তার পরিচয় পোলেম। তোমাদের কাছে রামনগরের 
মাসী মা কি কতকগুল! কাখন্ন রাখিষ্ে/রিরাছিলেন। 
সেই কাগজ গুলাতে এতদিন পরে এডিসি দরকার 
পড়িয়াছে.) তাই তিনি সন্ধান করে দার কাছে তাই 
লইন্তে আদিয়াছিলেন। দাদাকে কুড়ি টাকষা পর্যন্ত দৈ 
লোকটি দিতে চাহিলেন ) তবু দাদা তাহা দিতে চাহিজেন 
না। লোকটা চলিক্না গেল দেখ দেখি বুদ্ধিখান। পচা 





৪২৪ , যোগেশ্বরী। 





পালাল অপি সাপ 


ড়া কাগ্, ঘরে পড়ে নষ্ট হইতেছে। রর সাই দিয়ে কড়ি 
কুড়িটা টাকা পাওয়া, সোজ! কথা কি? সে চলিয়া গেল, 
এখন দ্বার তাবিয়া আকুল। এখন আমাকে অন্থরোধ, 
তুমি কোন রকম লোকটাকে ফিরাইয়! আনিয়া যাহাতে 
টাঞ্ষ| দিয়া কাগজ লয়, তাহার উপায় করিয়! দাও।” 
গৃহিণী গালে হাত দিয়া বলিলেন,-"ও মা! এমন: 
হতভাগা মিন্সে--এমন হতশ্রী বুদ্ধি! ছিঃ! ছিঃ। ছিঃ! 
সে কাগজগুল। একট! ভাঙ্গ। টিনের বাক্সতে দগ্ডর বাধা 
কতকাল ধরে পড়িয়া আছে। আমি তাহা অনেক দিন 
দেখিয়াছি। দাড়াও ঠাকুরপো,. একট! মতলব কর্লে 
হয়না? আমি তোমাকে সে কাগজগুবা এখনই দিতে 
পারি। তুমি সে লোকটার কাছে থেকে, আমাকে কুড়ি 
টাকা। আনিয়া দিতে পার না?” ...* হী | 
নে বলিল, “তা পাসজির ন! নর সে লোকট। 
ঠা দিতে তই 'আছে। ভয় হয়, দাদা যদি 








“বিতর ছাগ ? তিনি তো জান্তে পান্থবেন না” 
“বদির্ীস্তে পারেন 1 কাছারি থেকে এসেই যদি 
বন গাজর ত। হলে-ফি হবে 1. 
7 প্ছধে আবার কি? জান্তে গায়েন শি কেন 


দশম পরিচ্ছে দ। ৪১৫ | 


আমি কিস সংসারের কেহ নহি' ? ফোমও উপারে আমার 
কি ছুপয়সা পেতে নাই? তোমাকে একাজ করিত্তেই 
হুইবে। 'আমাকে এ কুড়ি টাকা যেমন করিয়া পার. 
আনিয়া দিতে হুইবে।” 

চণ্তী বলিল,_-”তার আর তো আশ্চর্য্য নাই । লোকট। 
কুড়ি টাকা দিতে তো রাজি আছে? যেখানে থাঁকবে 
তাও আমি জানি। রাত্রের গাড়িতে সে চলিয়া! ধাইবে। 
এ অবস্থায় টাকা আনিয়া! দিব তাহার'আর বিচিত্র কি? 
আর আনিয়াই বা দিতে হইবে কেন 1: আমার নি্ষটহ 
কুড়ি টাক! আছে। তাহাই আমি তোমাকে আপাততঃ 
দা, পরে সে লোকটির কাছ থেকে আদা করিয়া লইতে 
পারিব।* 

গৃহিণী কুঁঈিলেন,__ টান | এতদিনে বুঝিলাম 
তুমি আমাদে ুাথ আত্মীয় লোক। তবে এস ছি, ৃ 
আমি তোমাকে এখনই ফাগৰ সর করিস দিব 1 

চণ্ডী বলিল,_-"বউ ঠাকরুণ, তোমার জন্ঠ আঙি' 
সকলই করিতে পারি। ভূমি টাকা পাইবে, ইহাতে 
আমি উদ্ভোগী হইব, এ কথা আর আপি? ও বে 
দাদা পাছে রাগ করেন, বি ব8ি৭, "লারা ও 
বড় ভন হইতছে।» 








৪১৬ যোপেশ্বরী ৷ 


লরি বসল 


বউ ঠাকরুণ বলিলেন,_-"তুমি বড় ছেলে মান্তুষ। 
বলেন তিনি কিছু আমাকেই বলবেন, রাগ করতে হয়, 
আমার উপ্পরই রাগ করবেন। তুমি তে আর চুরি করিয়া 
কাগজ লইতেছ না। আমি তোমার হাতে তুলিয়া 
দিতেছি। ইহাতে তোমার দোব কি? তিনি একগুণ 
রাগ করেন, আমি দশগুণ গুনিয়ে দেব। সে জন্য তোমার 
কোন ভাবন। নাই ।” 

চণ্ডী বলিল,_.ণতবে চল ।” 

বউ ঠাকরুণ কক্ষাস্তরে প্রবেশ করিয়া, একটা ভাঙ্গা 
টিনের বাক্স খুলিয়], একটি ছোট নেকড়া বাধা কাগজের 
দণ্তুর বাহির করিলেন এবং নেকড়ার আবরণ খুঁলিয়! 
(সেই কাগঙ্গের দণ্তর চণ্ডীর হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, 
পড়িয়া দেখ, দেই কাগজ কি না” 
 চত্তী কষ্টে সাষ্টে পাঠ করিজ--কাররীীমের এক বিধ- 
বার পুত্র সংক্রান্ত কাগজ” গ্রীমতী গঙ্গামণি দেব্যা মালী- 
মাত। ঠাকুরাণীর প্রদত্ত ।* 

লে যেন হাতে স্বর্গ পাইল। তাহার. হরকুষার দাদা 
যে কাগজের জরাংপাগল, এত দিনের, এঠ চেষ্টার পর 
তাহা তাহার সশ্গত হইল। সে আপনাকে বড়ই ভাগ" 
বান্‌ বলিয়া জ্ঞান করিল। আর্ধীন্দে তাহার দেহ কাপিয! 


দশম পরিচ্ছেদ ১৭ 


উঠিল | সে ভাড়াতাড়ি পকেট হইতে ছুই থানি ১০২ 
টাকার নোট বাহির করিয়,তাহার বউশ্ঠাক্রুণের হাতে 
দিয়! বলিন্বা-“এই লও, আমি তবে এখন আসি। কি 
জানি দাদ। যর্দি এসে পড়েন।” 

বউ ঠাকুরাণী বলিলেন,--“তিন্ি এখন আন ন/ 
তা আচ্ছা তুমি এন তবে ।” ৫3 

চণ্ডী অতি ব্য্জতা সহ প্রস্থান করিল এবং গমন 
কালে কেবল ভাবিতে লাগিল, ঠাকুরের ক্কপায় কাগঞ্- 
গুলি ঠিক হইলে হয়। 

বধুঠাকুরাণী, এক সঙ্গে ২০২ টাকা পাইল মহোল্লাসে 
আপনার এক কোটার মধ্যে তাহা রখিক়্া দিলেন এবং 
সাবধানতার অনুরোধে, সে কৌটা! একটা ছেঁড়া বালিসের 
মধ্যে পুরিয়। তাহার মুখ সেলাই করিয়া ফেলিলেন। 

একটু তাক্ষাভাড়ি কাছারির কাজ শেষ করিয়া রামচন্দ্র 
বাগ্রভাবে ষ্রেশনের দিকে ধাবিত-হুইলেন। কিন্তু টেশনে 
চণ্ডী বা বাবুটি কেহই নাই। বাহিরে আসিলেন, সেখানেও 


ডা 


কেহ নাই। চারিদিকে অনুসন্ধান করিলেন, কোথাও 


তাহারা নাই। তখন তিনি কপালে করাঘাত করিয়া 

আপনার অরৃষ্টকে নিন্দা করিতে লাগিলেন। তথাপি 

তিনি অনুসন্ধান ত্যাগ 'করিলেন না। প্রতি দোকানে 
৩ পু 


৪৮ যোগী | 


1১ ৮৯ পিপি ১ পি পপ ০৯ ০৯ পাপা 


সন্ধান করিতে লাগিলেন। 1 অবশেষে একজন ব মৌকান- 
দার বলিল,_-্রকটি বড় গোছের ,বাবু আমার দোকানে 
বসিয়া জল খাইয়াছিলেন ; অনেকক্ষণ বসিয়াছিলেন। 
তাহার পর আর একটা লোক আসিয়া জুটিলে, তীহার৷ 
স্ছই জনে যিলিয়া ষ্টেশনে গিয়াছেন। আর ফিরিয়া আই- 
সেন নাই। বোধ হয় চলিয়া গিয়াছেন।” 


তনাচগেশ্সলী ॥ 


দশম খণ্ড স্বর্গ । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
অসাবধানতা । 


অদ্য জন্মাষ্টমী । যে পুণ্যশ্বূপ নারায়ণ এই পাপ- 
তাপপূর্ণ বসুন্ধরা অবতীর্ণ হইয়া পূর্ণ ভাঁবে লীলা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন ? ধাহার অনুমান সমূছ অন্তুত, নির্দোষ ও 
সর্বাঙ্গ সুদূর; যিনি মানবকুলকে প্রকৃষ্ট ধর্ম মার্গ 
দেখাইপ্ন। দিবার নিমিত, স্বয়ং মানবের সায় ব্যবহারের . 
অধীন হইয়া জগতে সৎপথের জলম্ত দৃষ্টান্ত সংস্থা 
পন.করিয়া গিয়াছেন ; যাহার লীলা চির নৃতন, অনস্ত 
রসময়, অজজ্্ প্রেমপূর্ণ; যিনি জগতে পাপী ভিন্ন আর 
কাহাকেও অবজ্ঞা করিতে জানিতেন না; স্ত্রীও পুত্র 
কই ষিনি ভুলারূপে মুক্তিরপ পরম পথ দেখাইরা 
“87. খিনি অনেকের হিত মাত্র লক্ষ্য করিয়া সকল 
এ রগাছেন) যাহীর স্বার্থজ্ঞান কেবল পরা" 
চিনা নৈতিক মানদও বা মানবের 











৪২২ বোগেখরী 'গেশ্বরী । 


পা পি পাপা ৯৫ পাস পপ সপ 


সামান্য ভরানরূপ তুলা-যন্ত্র ধাহার মহামহিমময় কাঁচি 
শৈলের সমীপন্থ হইবার সম্ভাবনাও নাই ? ষিনি নিন্দা বা 
সথখ্যাতি তিরস্কার বা পুরস্কার উভয়েই অবিচন্তিত থাকির। 
নিরস্তর স্বকীয় শুভেচ্ছ। পু: মৎকর্ধা সমূহ সম্পন্ন করিয়া- 
ছেন; ধাঁহাকে প্রণিধান করিতে পাঁরিলে: অথবা ধাহার 
মাহাত্থ্য ভূধরের এক দেশ মাত্র দর্শন করিতে পাইলেও, 
আনব চিরধন্য ও কৃতকুতার্থ হয়; সেই ব্রজকিশোর, স্তাম- 
.নটবর, রাধিকা-হদয়-র্জন নারায়ণ দ্বাপরের অবসানে, 
কলির প্রারস্তে এই পুণ্য তিথিতে কংস-কারাগারে আবি. 
ভূ 'ত হইকাছিলেন। সেই পবিত্র তিথি, পুণ্যতৃমি ভীরতবর্ধে 
.মছ্োৎসবের দ্িন। বালক.ও বৃদ্ধ, নর ও নারী/ শান্ত 
. ৬. বৈষব সকলেই আল্ি উৎলবে মত্ত। নৃত্য ও গীত, 
কাদা ও উৎসব, হরির ভক্ষণ: ও দধিলেপন, ভূ-লুষ্ঠন ও 
কমন, তোজন ও উপবাস, ব্রত-কথ। শ্রধণ ও'তগবদ 
খু, ইত্যাদি বহ ব্যাপারে অদ্য :ভারতভূমি :উৎসবময়। 
খব্ আফরা, যে নন্দ-ননদন, বংশিবদন. :মধুক্দনের নাম 
 উচ্চারপ করিতে সক্ষম" হইয়াছি, যে. দেশে তাহার 
খিতর মলা প্রকচিত হইস্থাছে, যেই টা আইর1-মান 





প্রথর্ধ 4ম ৬২৩. 
সেই দেশের পবিত্ররজঃ আমাদের দেহে সম্পৃক্ত হুইতেছে। 


জয় জগন্নাথ জনার্দন ! জন জয় সচ্চিদানন্দ পুরুযোত্তম । 

অপ্ত নীবারতন বাবুর বাটীতে পৃজা, রাত্রিজাগরণ, 
কাহারও ভোজন, কাহারও উপবাস, ভিক্ষা দান, বন্তাদান 
ইত্যাদি ব্যাপার হইবে। সন্ধ্যার পর হইতে উমাশঙ্করও 
সকলের সহিত মিলিত হইয়া, উৎসবাদির সহায়ত। ও 
হরিনাম সন্বীর্তনাদি করিবেন কথা আছে। তিনি অনেক 
কার্য্ের ভার গ্রহণ করিয়াছেন এবং পুর্ণভাবে এই প্রবিত্র 
ব্রত পালনের নিমিত্ত ও নীলরতন বাবুর অনুষ্ঠান সমূহের 
'সহাম্ত। করিবার নিমিত্ব, ঘনানন্দ বসি অন্থ্মতি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। 

, অস্তি প্রতাষে নীলরতন বাবু, হার 'পৃ্থী ওক্তধী 
গল্গাঙ্গানে গিয়াছেন। অন্নপূর্ণ৷ এককিনী বা্টাতে আছেন। 
তিনি একটি দ্বরে বসিয়া শ্রীরাধাকুষ্ণ-মূর্তির একথানি.পট 
সঙ্গিধানে গললক্ীক্ৃতবাসে, সজল নয়নে», 'ীভাররিপুটে 
বসিয়া আছ্েন। 

এতহুপলাক্ষে কয়েক জন পরমহংস ভোঞ্জন করাইতে 
নীলরতন বাবুর .বাসন! ছিল এবং তিনি তাছাদিগন্জ 
নিমন্ত্রণ করিকার নিমিত্ত উমাশক্করকে ভার দিয়াঞিউব! 
আট জান হী, অস্থ-মধ্যাক্ে নীলরতনের আলয়েনাউয়া 


গ্রহণে ল সম্মত হইয়াছেন । এই মংবাদ. এখনই. গৃহস্কে 
জানান আবস্তক মনে ক্রিয়া, উমাশঙ্কর ..প্রতাষেই 
নীলরতন বাবুর আলয়ে আগমন রুর্পিজেন। তীহার 
প্রবেশাধিকার, অবাধ) স্থতরাং দাস-দাসী ভক্তি সহ- 
কারে প্রণাম করিয়া সরিয়। দড়াইল; কেহই কিছু বলিল 
না। “মা কোথান্ঘ গো?” প্পিদি মা. কৈ” বলিয়া 
উমাশঙ্কর ডাকিলেন। কোথায় কেহ নাই ; কেহ উত্তর 
দিল না। অন্নপুর্ণা হয় ত কোন কথা শুনিতে পাইলেন না। 
উমাশঙ্কর, ধীরে ধীরে 'প্রকোষ্ঠ হইতে প্রকোষ্ঠাস্তরে 
গমন করিতে করিতে, ক্রমশঃ যেখানে অন্নপূর্ণা একাগ্র- 
চিত্তে শ্রীকৃষ্ণের যুগল রূপ সন্দর্শন করিতেছিলেন, তথায় 
আসিয়া উপস্থিত ভইলেন। দ্বারদেশ: হইতে, সেই 
কিশোরী কাষিনীর তক্তি-সম্পৃক্ত অলৌকিক শোভা 
ংঘুক্ত রূপরাঁশি সন্দর্শনে তাহার মনে হইল, যেন শিব- 
মনোমোহিণী শঙ্করী তপন্তায় নিয়োজিত! রহিয়াছেন। 
তিনি নিঃশব পদ সঞ্চারে অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ 'হইয়া 
চা নাঃ সেই তক্িমনী দেবীকে দর্শন করিতে 
যাগনিম্থা্যকরপূর্ণার ভাব যতই তিনি আলো 

টি 'থাকিলেন, ,ততই তাহার বোধ হইতে লাগি, 
05১৮ 


প্রথম পরিচ্ছেদ, । ৩, 


মি ত৯প্৯ত-5 ৭৫ পি ২৯িসিসিপপ৯৪৯০ ৯০০৭ 


সঙ্ঘটিত হইল; খ্রেমও ভক্তিতে সাহার কলেবর শি সাহা 
হইল, এবং নক্ষনে আনগাশ্রুর আবির্ভাব হইল । ভিন. 
নির্বাক ৫ নিষ্পন ভাবে দড়াইয়। রহিলেন। | 

সহসা অন্নপূর্ণা দৃষ্টি বিচধিত হইল এবং পটাভিযুখ 
হইতে : অস্ত হুইয়া/ অন্যাভিষুখী হইতে না হইতেই, 
উমাশঙ্করের দ্েব-কান্তি তাহার লোচন-পথবর্তী হইল। 
তখন তিমি, চমকিত ও বিস্রন্ততাবে ভূতলে মস্তক সংলগ্প 
করিয্বা, সেই দেবতার চরপোদ্দেশে প্রণাম করিলেন ) 
এবং নিতান্ত অসাঁবধানভাবে বলিয়! ফেলিলেন, “আমার 
দেবা এমনই “সদ বু বুট্ন। ধন্য আমার সাধনা, যে সঙ্গে ... 
সঙ্গেই সিদ্ধি! “ধ দেবতার চরণচিন্তা করিতে করিতে 
সহসা সাক্ষাৎ লাভ ঘটিল, তত দয়ায় যেন কখনও 
বঞ্চিত না হই।» ৫৯৬ | 

কথা বলিয়া ফেলিলেন, হাতের টিল ছোড়া হইল! 
কিন্তু বড়ই বেশী কথা বল! হইয়াছে ) এত কথা অন্ত 
সময়ে বালিকা বলিয়া উঠিতেঃপারিতেন না ত। ভক্তি ও 
প্রেষে জয় পরিপূর্ণ ছিল,আকাজীণ ও আশায় অন্থঃকরণ 
উদ্বেলিত: হইয়াছিল। সেই অবস্থায় প্রার্থিত. দেবতার 
দহুস! সনর্শন লাভ ঘটিল) প্রাণ যাহাকে চাহে, পটে বা 
দেখনি সর্ব ১ দেখে, ীঘাকে সন্দুখে পাইয়া 


এলদেশরী। . 


এপ খিপিসিাত০ ২৮৯৯৩ পা ১০ ০৯০৯৮ 


গ্রহণে সুদ অজ্ঞাতমারে অনৈক উদ ডিন ক. 
দু়্িল। হৃদয় তখন লৌকিক শা ৃ 






তখম সময় ছিল না, লক্ষোচ ও নহীণ 
জাই এত কথ! তখন বলিয়া ফেলি 
তাহার পর দারুণ লঙ্জা আসিয়। হয় ৮; রি: 
 ক্করিল, বদনমগ্ডল রক্তবর্ণ তইয়া উঠিল, শরির ই 
কম্পিত হইতে থাকিল, লজ্জায় ভূগ্তে “৫শ ৯. 
ইচ্ছা .হুইতে ' লাঙ্গিন স্থল ধর্শাবিক্দু সকল পরা 
ুন্কাফলের ্তায় আবিভূত 1 হইয়া 
নি ফা এ 
পার উমাশঙ্কর ! তিনি ভাবিতেগন, এ কি কথা 
কনিনাম? সত্যই কি এই রাজ-তন?] সুন্দরী-শিরোমণি 
নবীমার চিন্তার বিষয় আমি 1... সা কি আমি সাহার 
ফেতা 1 না--না,এ অধম তাহার দাস ইইঢারও খনুপযুক! 
আপনীকে আপনি শত ধিভািদিয়া, তিনি স্বকীর স্পন্ধিত 
বাদক নিন করিতে স্রাসিলেন। মন্দে মনে ভাবিলেন, 
'সঙ্যালী লালিত আশর/বিহীল, 'ভিক্ষোপ-ীবী, পিস্কমাড়্‌- 
হীন সকযাসীয: এ চিন্তা নিতান্ত লঙ্তাজিনক ও অনঙ্গত। 
নিশ্চই আমার শুনিবার তৃল হইয়াছে) -দতী অভীট 


প্রথম. পরিচ্ছেদ । না 


দেবতাকে অক্ষ/-কারয। ঘে কথ! বলিয়াছেন, আছি তা 
আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইয়াছে মনে জি 
কেন? গ্রিক্‌ আয়াকে 1” 

: উমাশঙ্কর)- সিমি মহাপুকুষের শিষ্য ও হা 
দংসর্ঘদপালিত, সত্তা তোমার জ্ঞান*গৌরব খ্মপরিলীম 
হইলে): বর্তমান ক্ষেত্রে তুমি বড়ই ভ্রমে নিপতিত 
হইয়াছ। তোমার সায় নির্দল স্বভাব শান্্ার্থবিং 
সংযচিত্ জিতেক্িয় মহাপুকুষের এইকপ ভ্রাস্তি খর? 
আমর! হান্ত সংবরণ করিতে পারিতেছি না'। তুমি-্বক্ং. 
এ নবীনার প্রেম-ণরে আক নিমগ্ন হইয়াছ) এবং 
সুন্দরী তোম। পরে: শৈলের অন্থ্ন্চ শখরে আরোহণ 
করিয়াছেন) : ৮ পরিদৃশ্তমান সতা..তুমি দেশিকাও 
দেখিতেছ না, বঝিস্বাও। বুঝিতেছ না, ইহ: বন্ততই 
নিরতিশব . কৌনটু”।বহু। তুমি, যতই এই প্রেস'জতার 
বন্ধন বিচ্ছির,কাগতে প্রয়াস করিতেছ, ততই জীন, 
তোমাকে ধিকতূর বেড়িষা ধরিকেছে। যতই তুষি: হা 
অস্কীকার-করিতেছ)'- ভতই ইহা অধিকতর স্থাক্মীরূপে 
তোমার হুদফ্স্থান গ্রহণ করিতেছে । গকে নিপতিত 
ব্যক্ষি উদ্ধাক্স লাভের দিমিত বতই বল প্রয়োগ জে, 
ভক্ই তাহার পাব অধিকতয়' নিমগ্ন হয়'। তোমার 


৪২৮ যোগেস্বরী 


বর্তষান দশাও সেইরূপ। আমরা বুঝিতেছি, তুষি: যে 
সমুদ্রে ঝাঁপ দিয়াছ, তাহাতে তোষাকে ডুবিতেই হুইবে। 

অন্নপূর্ণ এই ঘরে আছেন দেখিয়া, উমাশঙ্করের মনে 
হইয়াছিল যে, দণ্তীদিগের ভোজনের কথা৷ তাহাকেই 
বলিয়া যাইবেন; কিন্ত এখন তো আর কিছুই মনে হয় 
না।'অথচ এরপ নির্বাকভাবে, সুন্দরীর সমক্ষে টাড়াইর়! 
থাকাও যায় না। কি বলিবেন জানেন না। ভাষায় কি 
শব্ধ নাই? অতি কষ্টে সাহসে ভর করিয়া বলিলেন,__ 
“আপনি স্বর্গ-কন্!। আপনাকে নিরন্তর চিস্তা করিলে 
বদি সবর্মলাভ হওয়ার সম্ভাবনা থাকে, তাহা! হলে 
নিশ্চয়ই আমার তাহা হইবে”  . .. -. 
রপূর্ণ। বলিলেন,_“আমি এখন যাই। অনেক 
কাজের ভান আছে। আপনি বন্থুন।” 

এক্মাশন্কর বলিরেন,_-"না--আমিও যাই। আকার 
আজিতে ভইবে |” 

খীরে হরে অরপূর্ণ। 'চলিয়। গেলেন | নিলি 
চক্ষে বিশ্নদংসার অন্ধকার হইন্লা গেল। তিনি একটি 
নীর্ঘ,মিশ্বাস, ত্যাগ করিরা, সে স্থান হইতে প্রস্থানের 
উপক্রম.বায়িযেদ। তখন দণ্ডী ভোর্জনের, কথা . তাহার 
মনে. পড়িল? নিতাঞ্। প্রয়োজনীয় কথ!) সুতরাং 


প্রথম পারিচে , ক 
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নে তাহা বষিয়া যাওয়। আবন্ক বলি তা 
মনে হইল। তখন অন্নপূর্ণা তাহার দৃষ্টি-লীমা অতিক্রম 
করিয়াছেন। উমাশঙ্কর ব্যস্ততা সহকারে বাহিরে 
আসিলেন; আবার অন্পূর্ণার স্বর্গ-কাস্তি তীহার চক্ষে 
পড়িল। অন্পূর্ণা প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিয়া অধিকদূর 
মাইসেন নাই। প্রন্থানকালে আর একবার উমাশঙ্করকে 
দেখিতে 'পাইবার লোন্ভ তিনি .সংবরণ করিতে পারেন 
নাই। এই অন্ত প্রকোষ্ঠের বাঁ . ন্মাসিয়া, তিনি 
মন্থর গতিতে চঁলিতেছেন। 

ত্তাহাকে দর্শুনমাত্র উ্মাঁশস্কর 
লোচনে দেই: সৌনর্্য্থধা পাঁন : 
অন্বপূর্ণ! ফিরিয়া ধড়াইলেন। সু 
লোচন বিনত করিতে হইল | বলি :. 
দেখিয়ী--না-এক্া' একটা বড় 'দরক 
গিয়াছিলাম ) আপনি দয়! করিয়া বাবু. 

অন্নপূর্ণা অধোবদনে সম্মতিস্থচখ 
কজিলেন । উমাশক্কর দ্ী-ভৌজনে. 
শ্রন্থীন করিলেন। পাছে চক্ষৃতে ্গ এ 
এই ভয়ে কেহ কাচাকেও কিয়া ০৭১৬ উন 
করিলেন না। | 


৪২৮ 


দ্িতীয় পরিচ্ছেদ! 
জগম্মাতা। 


তারি 
আদিবেন। "খরুদেব ঘনানন্ষ তৎকালে ধ্যান'নিমগ্র ; 
দূর হইতে তাহাকে প্রণাম করিয়া উমার ভিক্ষার 
উ্জোগ রুরিতে লাগিলেন । কুটীর মধ্যে প্রবেশ করি, 
রূলি ও মন্তক বন্ধবেয় নামাবনী গ্রহণ করিবেন: 
_ গঞ্হসা জহার কর্ণে বীণার ভার মধুর নিকণে পয 
আছেশ: করিবা,-“বাবা এ -পংঙগারে সকলই সম্ভব; 
পলা দি হইবে" ৮ 
ও বে উপর ফি দেবি, ভছার: সনে 
ফিস জন্ধিত! . ফ্েবী-প্রুতিমা ! ...লই-- প্রতিষা 
অপার গযানগ্দে.. উমাশকারের, ১১০১০ 
পি হইল 'ছ্ধিনি দ্ধ সহকারে প্রণাম কষ 














দিত পরিচ্যের । ৪5১ 


১১৮টি পপ প২ ০৫১ পপ ০০ সাপ 


বলিলেন, _প্জনেক দিন: পরে অধম অন্তানকে দেখা দিলে, 
মা! এমন নিষ্ঠুর জননী আর কখন দেখি নাই।” 

যোগ্নেস্বরী অগ্রসর হইয়া, সঙ্গেহে উমাশক্ষরের ইন্ত 
হ্ত প্রদান করিলেন এবং তাহার মুখের দিকে চা 
চাহিতে বলিলেন,--”্ন! বাবা, নিষ্ঠুর মা হইলে এমন 
দেব-সস্তান হয় কি?” 

উম্নাশক্কর বলিলেন,--“সংসারেআমার দ্বার ফেহই 
নাই। তোমাকে পাইয়া আমি ম! বলিতে পাইয়াছি। 
মাতৃনভক্তি শিখিাছি এবং মান-ক্নেহ তোগ করিতেছি: 
বখন যেখানে হেন্গপে ঘে কষ্টই পাই না কেন, তখনই ক্স), 
তোমাকে মনে পড়ে । মনে হয তোমার জোড়ে উপহিত 
হইলেই সকল কেশের শাস্তি হইবে) ' এন মা ভু, 
তবে তোমাক্ষে সর্বদা পাই না ফেন ম11%: 

যাগেশ্রী ষলিলেন,--"আজ +তোমার মনে কক 
ভাবনা হুইয়াছে। তাই আমি খআসিয়াছি। বখন তোর 
বিটি টিনা টিন ধাতী 
ত বাধা।” পু টিকা 
নি নীল, পবিশ্বস্নে এই দেবীর ধলৌনিক 
শক্চিয় বিষয় আলোচনা করিলেদ। মনে সনে: বৃদ্ধি 
মেখিগেন, হাস্তবিকই আজ তাহার গুরুতর চিতা উপকিঠ 





৪৩২ এয়াগেম্বরী। 


বত ৯ £ সির পাস লিসা ৬ ২০৯ পি ৯৫৯৫ সাপ পাপা পিসি পাত ৫৯ পি শা শা সিসি ১৫৯ 


হইয়াছে । বলিলেন,_“না মা, আগ আর নৃতন চিন্তা 
কিছু হয় নাই। জানি-না কোন পাপে, কিছু দিন হইতে 
গরকট! অসঙ্গত চিন্তা আমাকে অনুস্থ করিতেছে। সেই 
চিস্তা আজিও আমাকে ত্যাগ করে নাই।” 
০ নযোগেশ্বরী বলিলেন,_-"সেই চিন্তা) আরও - একটা 
 স্বর্ই-কন্তাকে গ্রপীড়িত করিতেছে। চিন্তার অংশ. গ্রহণ 
করিবার লোক থাকিলে, তাহার কঠোরতা! নষ্ট হুইয়া 
যায়। . সুতরাং তোমার চিন্ত। অনহুনীয় নহে ।” 
. ত্রত্য মৃগচন্মে উমাশঙ্কর বসিয়! পড়িলেন। বলিলেন, 
শা, আপনার বাক্য কখনই মিথ্য! হইতে পারে না। 
গ্ামি আন্মান করিয়াছিলাম, আর এক বালিক! আমার 
সানথ চিন্তন ব্যথিত! হইতেছেন। এক্ষণে বুঝিলাম, আমার 
সে অন্ধমান সত্য। কিন্তু মা! আমি কঠোর-হ্বদয় ্ন্যাসী ? 
এ জম়দত চিন্তার আন্রুষণ হইতে হয় তো যুক্ত হইলেও 
সুই পারিব। : কিন্তু লেই কোসল-গ্রাগা স্প্কন্তা,.এই 
অম্ল চিন্তার ওন্রয় দিয়া, হয় ত ভবিষ্যতে 'অপুরিমীম 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে থাকিবেন।. এ কল্পনাও -জায়টকে 
রিস্ক বকুল করিস! তুলিয়াছে। : ম+-ম11 জমার 
রাহা হয় হউক । তাহার হক হইতে এ চিত্ত! অন্ধরিত 
করিযার কোন উদ্ধত নাই কি.1". .. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ) রর রঃ 


২. 
শাপাপাপি্পাপিসপিপ 


তখন উমাশক্কয়ের পার্থ আলিয়া ঘোগেশ্বরী দেবা... 
গচর্টে উপবেশন করিলেন এবং তাহার মণ্তক আপনার ্‌ 
বক্ষমধ্যে গ্রহণ করিয়া! বলিলেন,--“ন! বাব! এ চিন্তা! 
ত্যাগ করিবার কোনই প্রয়োজন নাই। যে যাহা কায়- 
মনোবাক্যে চিন্তা করে; তাহার তাহাই হয়। তোমাদের 
কোনই তয় নাই। আমি এবার তোমাদের চিন্তায় 
মফলত| ন। দেখিয়া, আর দুরদেশে যাইব না।” 

তৃখন উমাশস্কর, ভক্তিসহকারে দেবীর পদরজঃ মণ্তুকে 
গ্রহণ করিয়া, বলিলেন,_-দ্তবে মা, আমি এখন রন 
যাই।” 
যোগেশ্বরী বলিলেন, _-“না, আজ তোর ভিসার 

যাইতে হইবে ন1। তুই ত আজ ব্রত গ্রহণ করিয়াছিস্‌ ? 
আহার করিবি না। তোর পিতা ব্রত যানেন ন', . 
তাহার কিছু আহারের প্রয্োজন বটে, তাহা আমি 
সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। আর আমি, যে যে স্থান দিয়া 
তোর পিত। গমনাগমন করিবেন, প্রাণ ভরিয়া! তত্তত্য 
ধুলি ভোঁজন করিব। তুই আমার ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া 
শয়ন কর। আমি লম্ভান কোলে ফরার দুখ অন্কুতব 

স্তখন উমাশঙ্কর লেই দেবীর 'অঙ্কে মন্তক স্থাপন 

২৮ 











রর  পরাগ্রী। 


ইরাদ শ শয়ন, ্ষয়িগেন।. াগেবরী) নন: সু, | 
ক্রিমাবেশ - সহকারে) সন্তানের বক্ষে হস্তাবমর্ধগ করিতে 
বাগিলেন। অহে! ! কি অনৌকিক শোভা ! কি ছুটি 
অভিনয়! তখন সেই পীনোরত-পয়োধরা- ' দে 
বঙ্ষদেশের বসনসিক্ত হইয়া গেল এবং অবিরল ধারায় 
ক্ীররাশি বিগমিত হইয়া, তীহাক্ধ বসন ও ও ততরত্য তিক 
আর করিতে থাকিল। 

এইরূপ সময়ে .হনানন্দ: স্বামী, সেই বত 
রে করিরা, এই মানবী লীলা দেখিতে দেখিতে 
বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন। শুক্কি, প্রেম, নে প্রভৃতির প্রাবল্যে 
ঘনানসের “দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠিল। তখন তিনি 
ককভা্জলিপুটে যগারমান হইয়া তি গগন কে ক্যব 
| পাঠ করিতে লাগিলেন। 

'শেজাধানভূত! জগত্তমে ক! পেগ বত স্থিতাসি। 








জাম. 


দবযৈবরা পুরিত্তমন্থরেতং ক তে স্তি পধ্াখরা প্যাক? ॥ 





পরিচ্ছেদ । ৪৩ 


সব্ঘহ: :71 বই শব" বুক্তিপ্রদীক্ষিনী |... 
"বং সত] স্তর ক ৎ" ওবন্ধ পরমোক্ক্বঃ | 
[লর্বন্ত'বুদ্ধিকূপেণ জনন্ত হৃদি সংস্থিতে |! 
বর্গ পবরদে দেবি নারায্মনি নষোহস্ত তে॥ 
ফলাকাষ্ঠানিরূপেগ পরিণামগ্র্ায়িনি-। : 
বিশ্বন্তোপরতৌ শক্কে নারান্গণি নমোহস্ততে ॥ 
সর্ব মল মঙ্গলো শিবে সর্ধার্থপাধিকে 1: ; 
 শরণো ত্রান্থকে গৌরিংনারারশি নমোহস্ত তে ॥ 
স্থষ-স্থিতি-বিনাশনাং শক্তিদুতে সনাতন । 
গুপাশ্রয়ে গুণময়ে নারারণি'নমোহস্ত তে. 
শরণাগত-দী্গার্ড পরিত্রাণপরায়ণে | 7: 
08 দেবি নারায়খি নগোহস্ত তৈ৭/ 
(মার্ক চণ্ডী) 
ভাহার সত পাঠ: পমাপ্ত হইলে, যোগেশ্বযী দেবী 
নয়নোক্ষদ্ করিয়া বলিলেন,-নায়ায়ণ সন্কুখে! আমি 
এতক্ষণ ।ক্চাা হই সংলার পালন করিতে: ছিলাম । 
[৬ লা কাজ? তোমার ক ডি 
মানি নীলা দেখিধা ধন্য হই 1” নি 
জা গন টিনার বব শাগব! এই ্‌ 
৭: এক সি আজি নি 


নি সত 





৩৬ যোগী 1 


সপ সী পপি াপসিির৯১ ০১. ২৩০৯৯ পা মস ১১৯ ০৯4 ২ সসিস৯তা পাপা তা ১৫৯৮ ০ 


মাগুর সায় বহার চরগতলে অধিষ্ঠিত, বাহার জীও পুত্র, 
জনক ও জননী সকলই সমান, সেই সনাতন গরমপুরুষ 
সন্মুথে উপস্থিত হুইয়াছেন। তুমি তাহার কাছে বাঁও 
বাবা 1” মা কঃ 

: উমাশস্কর উঠিয়। বদিলেন। যোগেস্বরী, তত্রত্য ধুলায় 
দ্ণ্ডবৎ লুষ্টিত হইয়া» ঘনানন্দকে প্রথাম করিলেন। 
উমাশস্কর বলিবেন,-_-“বাবা.! আমি এতক্ষণ বিশ্ব জননী 
পরম! শক্তির ক্রোড়ে স্থান পাইয়াছিলাম। ইহা কল্পনার 
কথ] নহে, অনুমান নহে, গ্রত্যুত জগং-প্রনবয়িত্রী দেবী 
আমাকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়াছেন। আমি ধন্য হুইয়াছি, 
আমার স্ষুধা-তৃষ্ণ) অপগত হইয়াছে, আফাজ্জ! ও বাসনা 
বিগত হইয়াছে। অলৌকিক শান্তিতে আমার ছার 
পার হইয়াছে ।” 

 খ্বনানন্দ বলিলেন,_-“বৎস |: তোমার কথা একটুও. 
ম্ক্ নছে। অপরিসীম পুণ্যফবে জার! ট্যমেশ্বরীর 
সাঙ্গাৎ গাইয়াছি। ইনি কখন স্ত্রী কখনও ৭1 পুরুষ, 
কখন জনক) কখনও ব! জননী, কখন মোদর, কখনও বা 
সহধর্শিনী, কখন ত্রাঙ্মণ, কখনও ব1 চণ্ডাল, কখন হৃস্তী, 
কখনও রা পক, কখন হিমাধত, কখনও বা কুজূ'বানুকা- 
কণা, কধন'রিৎগতি, কখনও বা ঘটবারি,রূগে পুিবীর 


[ছিতী পিছে ৪ 


৮৯৮৯৬০ািও 


রর বিরাজি। ] আমরা সেই সনাতনী প্রস্কতিরপা 
জড়াতীত! জড়ময়ী চিগ্নয়ী দেবীর সাক্ষাৎকার লাভ 
করিয়াছি) আইস বৎস! গুরু ও শিষ্য সমস্বরে শ্রোত মন্ত্রে 
সেই দেবীর মাহাত্ম্য কীর্তন করিয়! জীবন পবিত্র করি 1” 
তথন গুরু ও শিষা উভয়েই মনোহর সমন্বরে বেদমন্ 
গীত করিতে লাগিলেন। সু 
সহতরশীর্ষা পুরুষঃ সহত্রাক্ষঃ সহজপাৎ। 
স ভূমিং বিশ্বতো বৃত্বাত্যতিষ্টদ্‌ দশা্ুলম॥ 
পুরুষ এবেছং সর্ব যদ্ভূতং যচ্চ ভৰাম্‌। 
উতামৃতত্বস্তেশানে। যদন্নেনাতিরোহৃতি ॥ 
সর্বতঃ পণিপাদং তৎ সর্বতোহক্ষিশিরোমুখম্‌। 
সর্বতঃ শ্রতিমল্লোকে সর্বমাবৃত্য ভিষ্ঠতি ॥ 
সর্ধেনজিয় গুণাতাসং সর্বে্দিয়বিবর্জিতম্‌। 
সর্কস্য প্রভূমীশানং সর্ধবসা শরণং বৃৎ | 
ষ পির বন্ধ! শক্তিযোগাদ বর্ণাননেকান্‌: 
, নিহ্তার্থো দধাতি 1 
| 8 চৈ: বিধসানী ব দক নো বু 
ণ শতয়া সনু ॥' 
. ই রা চন্ত্রমাঃ। 
দেব গুকং তদ্ন্ম তদাপন্তৎ প্রজাপতি: 


ক | যোগেশরী ৷ 
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কতত্ীতং গৃমানসি বং কুমার উত বা কুমারী। | 

_ ত্বং জীর্ণে। দণ্ডেণ বঞ্চসি ত্বং জাতো ভবসি বিশ্বত্ে! , 
"5. মুখঃ । 

ও ( শ্বেতাস্বতরোপনিষৎ ) 

সেই পবিত্র সঙ্গীত-ধ্বনি ছুলিতে ছুলিতে ব্যোষ-পথে 
সমুখিত হইল, পুণ্া-সলিল! ভাগীরথীর বক্ষে ভাসিতে 
লাগিল, বাঘু-মওল ছাইয়া ফেলিল, এবং পবিত্রতা 
বহদ্ধরা হু করিল। ৃ 


টে য় পরিচ্ছেদু। 
ও | 7 


গঙার 2১এতে নীলরতন বাবুর বাটাতে সহিত সম্বা্ 
*৭, উমাশক্কর শীর্ণ চরিত্রের ছুজ্ঞের তণ তু 
করিতেছেন। সমপ্ত দিন দান, তৌজন, সংক। 
পাঠ ইতাদি ব্যাপারে ভবন পরিপূর্ণ ছিল। শট 
আগন্তকেরা সকলেই স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিস্াশদ' 
্ব়ং নীলরতন, তাহার স্ত্রী, ভগ্রী ও কন্ত! উমাশক্কট,. 
মধুময় ব্য শ্রবণ করিতেছেন,ও সময়ে সময়ে এক একাঁ 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া, আপনাদিগের ত্য, ব্যস্ত 
করিতেছেন.। 

অন্তান্ত অনেক কথার পর, নীলরতন হিশাটলে- 
সাধারণতঃ লোকে প্রীকফ-চরিত্রে লাম্পট্য ্রভৃি 
রুতকগুলি গুরুতর দোষের আরোপ করে): আদি মে 


৪৪৯. এবার । 


৯ হি 1 
০ পাত পি এত 


মনে তং ্ধে একরূপ মীমাংসা করি, রাখিরাছি। 
তথাপি তোমার স্তায়. গরম, ভক্ত সে বিষ্বের কি. মীমাংযা 
করিয়াছেন, তাহ! জানিতে: বাসনা হয় ঘি এখানে 
তাহা বলিতে আপত্তি বা/অন্থবিধা বোধ নাকর, ভাহা 
হইলে তুমি তাড়্গ্াক্ত করিলে সন্ত তর রং 
, পুণানিলন/-প্আমি অভি: দীন ও 
অতাজন// বাযুসগবণয়া সেই পরম পের চরিত্রে কোন 
অংশ পুর্ণ করিশয় সম্ভবপর নছে। তগ্জাপি আপনাদের 
অ.... 'মিষাহা বুঝি, তাহা বলিডেছি। প্ীকৃ্ 
টি গাপি এমন কোন ঘটনা নাই, যাহা দাতা বা 
9. আট নিঃসক্কোচে ব্য, করা! নাযায়। সুতরাং 
“দর সমক্ষে তাহার কোন কথাই বলিতে. আপত্তি 
শীকৃষেয় লম্পট অপরাধ বড়ই গুরুতর এবং বছ্‌- 
শী। - বাস্তবিকইতিনি লম্পট। কিন্তু সে. আম্পটয 
নন ব হইলে, শরীর রোমাঞ্চিত হয়,হৃদয় তদ্ষি-ভরে অবনত 
হইপ্া পড়ে $. সেই লাম্পট্যের লী্মা-স্থলের, ধূলি'রাশিতে 
ুষ্ঠিত হইবার: জন্ঠ ব্যাকুল হইতে হয় এবং সেই লম্পট-. 
রানের: কথা ছাড়িয়া দিউন, যে সকল দেরী তাহার 
প্রেমের পান্র ছিলেন, তঠাহাদিগের চরণে রেগুমাত্র প্রাপ্ত 
হইলে, কতাধ্ন্ত হইতে হয়। তাহার সেই.পরঘারামস্থিত় 





উরপিসিজে 


পা এ অনময়ে 1 আগমানের 
দিনের ফ্লাস্তির পর, 
রূ প্র্কষ্ট ব্যাখ্যা না 








হা ১২৪৯ সামাদি দেখিলে উপলব্ধ হয় 
যে, তিনি এক: তে শ্রতক্ষণ পর্য্স্ত বৃন্দাবনে লীলা 
প্রকাশ করিয়া পরক্ট «4৩ তাহার বুদ্দাবন-লীল। 
সাঙ্গ হয় ও তিনি, তত্রত্য নর-নারীগণের সহিত সন্বন্ধ 
ত্যাগ করিয়া, প্রথমতঃ মথুরা তদনস্তর ৮১১ পতি 
স্থানে গমন করেন |”: ॥ ৮ 

নীলরতন' বস্িলেন,_- এরূপ বাল্যারস্থীয় লাশটি; 
অসম্ভব। অতএব এ যুক্তির বলেই তাহার এ অর্ধাদ' 
বগ্ডিত হইতে পায়ে ।” ও 

উমাশত্বর . সবিনয় বলিলেন, _“আজা না। এ 
যুক্তির আশ্রয় লইলে শ্রীরুষ্জ বিষয়ক অনভিজ্ঞতারই 
পৰিচয় দেওয়া হয়। ইদানীস্তন কালের অনেক লোক, 
এইক্সপ অনভিজ্ঞতা সহকারে, শ্রীকৃষ্ণ চিত্রের 
আলোঙন! ধরিয়া ধাকেন। তীহাঁরা সেই পরম পুরুষের 
করিয়া.ফলাপেক সঙ্গত ও সঙ্গত) সম্ভব ও অসম্ভব বিচার 


988২. “যোগী. | 
করিয়া! কিল: গ্রহণ করেন/কতক রা পা 
' আপনাদের ক্ষুত্র জ্ঞান, ও ি্া-ুদ্ির শর কটি 





মাতার সহিত কথা কহিয়াছেন, যিনি, ধনে পিতার 
অন্ধ হইতে মমুনার জলে ঝাঁপ দিয়াছেন, যিনি: ব্যাকুল 
পিতার শাস্তির নিমিত্বআবার হাসিতে হাসিতে তীহার 

' জোনে উদিত. হইয়াছেন. যিনি শৈশবে পৃতনা-বধ 
করিয়াছেন যমলার্ছুন ভঞ্জন করিয়াছেন. সেই দামোদর 
সকল বয়সেই, মকল অবস্থীতেই পরিপূর্ণ । যে ভাবেই 
ভর মছয্যোচিত লীন! অনুষ্ঠিত হউক ন। কেন, তাঁহার 
খুষ্ধি কখনও তাহাকে ত্যাগ করে নাই। এই: জন্তই 
ভাঙার কোন বয়সের কোন কথাই অবিশ্বাস্য ব! অস্ত 
নহে। স্থতরাং, তীহান্' পক্ষে একারশ: বর্ষ বনধক্রমের 
মধ্যে . লাম্পাট্য অসস্তর হইতে পারে না। বাস্তবিক 
 গোপাজনাগণ ছার ভাবেই রী্কফ্চের ভন! করিয়াছিলেন! 
সক) তাছাদিগের হৃদয়গত দৃঢ়তার পবিবেশষ পরীক্ষা 
গ্রহণ বারিযঠ ভাহাদিগের প্রস্তাবে সম্মত, হইয়াছিলেন। 
এ পর্য্যন্ত কও গোপাল নাগ মন্যা-বিচারে মিদানীর 
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সপ া১৫১৩১৯। 





২: কিন্তু যখন: ঠাহাদিগের সেই প্রেছের 

 “স্কৃতি প্রণিধান কর! যায়, তখনই 

ূ প্র অলৌকি ক,সে প্রেমের পাত্র- 

পান স। ন্‌ কা ₹ এবং তাহার ঘটনাও ইলাহা 
নালরতন ২,::৮. দিসে তাহা, বুঝা যায় ? 


উমাশঙ্কর টিকিট বলিতেছি। গভীর 
নিশীখে শ্বাপদসন্কুল অরণো, শ্রীক্ক্চ একাকী আদীন 
রজনী শুভ্রা, বন্ধন্ধরা জ্যোৎস্সা-ন্নাতা, স্ু্সিদ্ধ অনিঙ্গ 
হিল্লোলে প্রকম্পিত1। এইরূপ অনুকুল সময়ে গোপাজপাগল, 
্রকষ্ণের সমীপাগতা হইয়া, হান পরপসপ্ার্থিনী হই- 
লেন। তখন প্রীক্ঞচ তাহাদিগকে এ নিন্দনীয় সংকল্প গন্ধি- 
ত্যাগ করিতে অনুযোগ সহকত পরামর্শ প্রদান করিলেন 
কিন্ত গোপাঙ্গনারা বলিলেন) প্মমাদিগের গৃহ, পড়ি: 
পুত্র, সংসার, ধর্ম কিছুই মনে নাই ধর্ণ সমাস ও জজ্জা, 
ভয় আমরা পরিত্যাগ করিয়াছি। একমাত্র তুমিই আমা- 
দিগ্রের শরণ -ও বরণ্য। তুমি আমাদিগকে পরিত্যাগ 
করিলে, আমগ্জা তোমার সমক্ষে স্থান্মহত্য। করিব। তি 
বিশ্বপতি, বিশ্বময় ও বিশ্বনাথ । অতএব তৃমিআমোমিগক্ষে 
পরিত্যাগ করিতে. পার না। আর তুষি- পরিত্যাগ 
কালে আমরা তোমার শ্রী তক্তবৎসন রণ স্্যাগ 


৪৪৪ যোগেম্বরী ৷ 


এপ্স ৬ ০৯৮১০২৫৯০০৮ ২৫৯০৯ ০৯০৯১৯০৯০। 


করিব না। 1” স্ত্রীর, তথাপি তাহাদিগকে এ অধাবলার 
পরিত্যাগ করিতে অনুরোধ করিলেন। তথ/াপ তাহা- 
দিগ্বকে নিরস্ত করিতে না পারিয়া, নারায়ণ ঝলিলেন,_ 
“তোমর! অদ্য গৃহে ফিরিয়া যাও, সংসারধর্থ্ে চিত্ত নিবেশ 
কর” বাসাতে পূর্বাপর কুলধর্থন রক্ষিত হয় ও তাহার ব্যবস্থা 
কর, তাহার পর কল্য মনের ভাব বুঝিয়৷ আমাকে যেরূপ 
হয় বলিও।” এইরূপে পুনঃপুনঃ প্রত্যাখ্যান করলেও 
যখন গোপিকার। একান্ত ভাবে তাহার চরণাশ্রয় গ্রহণ 
সপ্ত জীবন রক্ষার উপায়ান্তর নাই বলিয়া! বুঝাইয়াছেন, 
তখন ্ট্রীকৃষ্ণ ত্তাহাদিগের সহিত রাসলীলাঁয় পপ্রণত্ত হইতে 
সম্মত হইয়াছেন । কোন কোন গোপিক! কষ্ট-প্রেমে এতই 
বিহ্বল, হইয়া উঠিলেন যে, তাহাকে ধ্যান করিতে 
করিতে তথনই ভীবন্্তি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । কেই কেছ 
বা সেই জগতের আদিকারণ পরব্রঙ্গকে নিমীলিত নয়নে 
চিন্তা করিতে করিতে রুদ্স্বাস হইয়। -স্মিগত- জীব ও সদা 
মুক্ত হইয়াছিলেন। এ সকলই কান্তি: : রর 
এইয়প ঘটন! ও পরীক্ষার পর, শরীক : রি 
উরগ সেবার অধিকার, প্রদান করিয়া, 1 ৮ 
করিয়াছিলেন । মনুষ্যের চরিত্র আর : 
এক্সপ ঘটনা কখনই পরিদৃষ্ট হনব না) 7৫4. 





১ পিসির । 885. 
হবোগ বিবেচনা করিলে, কোন (মন্যাই দেই রেকযোগা 
অক্গর-সদৃশী কামিনীদিগকে কদাপি প্রত্যাথ্যান করিতে 
গারিতেন না ) বরং তাঁদৃশী স্ুন্মরীকুলের সমাগম হেতু, 
আপনাক্ষে পরম ভাগ্যবান জ্ঞান করিয়া! তৎক্ষণাৎ তাহা” 
দের সহিত নিন্দিত আচরণে প্রবৃত্ত হইতেন। শ্ীকষ্ণের 
লাম্পটা ত্বাহার দেবত্বের পরিচায়ক। তাহার পর সেই 
ভক্তগণের শিরোমণিম্বরপা কামিনীগণের কৃষ্ণময়তাও 
অলৌকিক । সেই কৃষ্ণ-গত-প্রাণা গোপিকারা আপলা- 
দিগের নারীভাধ এককালে বিস্বভ হইয়! প্রত্যেকেই 
আপনাকে কৃষ্ণ বলিয়া! বোধ করিতে লাগিলেন এবং বস্- 
তই তাঁহাদের কেহ বা গোবর্ধন ধারণ করিতেছি মনে 
করিয়া ব্র্জবাসিগণকে অভয় প্রদান করিতে লাগিলেন, 
কেহ বা তর্জন-গর্জন সহকারে 'কালীর দমনে প্রবৃত্ত 
হইলেন, কেহ ব! তাড়নি ছপ্ডে গোচারণে উদ্যত হইলেন, 
কেহ বা বাহু আস্ফালন পূর্বক ব্রজধামের শক্নাশে নিদৃা 
হইলেম। কি আশ্চর্য্য তন্ময়ত। ! কি ব্ীকান্তিকী ভক্তি! 
কি স্থমধুর প্রেম! ইহার কোথার বা কাম গন্ধ? কোথায়. 
বা গ্রাম্য আচরণ? কিন্তু তাহাও ছিল ) সেরূপ ব্যবহার 
ববটকাছিল সন্দেহ নাই । -তাহাতেই বা দোষ কি? ধখন 
গে প্রাণ িশিযাছে, হৃদয়ে দয় প্রবেশ করিয়া, 


৪8৪৬ যোগেসরী | ও 


১:০১) ১৮১৯ 


মঙ্গ যখন আর নিজের নয়, চু বখন, জার কিছুই ছে দ্বেখে 
না, আপনার.দেহকেই যখন দেই পুর-রডবের দেহ বষিয়। 
যোধ হইস্কাছে, তখন-_ এইরূপ কল্পনাতীত সম্মিলন স্থলে, 
বান্িচার না হইলেও ব্যভিচার হইয়াছে এবং ব্যভিচার 
হইলেও হয় নাই । দৈহিক সংস্পর্শ ই ফি.একটা বড় কথা? 
(আপনার দেহ হারাইয়া প্রেমময়ের দেহকে আপন 
ুলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, সে পুঁজনীয়্ প্রেমিকার আবার 
জরিক সংক্পর্শে নৃতনত্ব কি? তাহার পর এই প্রেম-লীলার 
 আন্ানুত পরাকাষ্ঠা! পর্যযালোচনা করুন। এই প্রেমে 
নিবাস উন্মার-প্রায় হইফ়্াছিলেন। প্রেমমন্্ীর মধুর প্রেম 
ফ্রীহাকে আঙ্ছন্ধ করিয়া! ফেলিল, সেই বংশীবাদন-নিপুণ 
র্ দেকতার বংশী লকল রাগ-রাগিবী পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
_ সধুযযী রাধা নাম ভিন, আয় মকলই উচ্চারণ করিতে 
স্কুলিয়। গেল । ক্ষণ মা যেই মানময়ীকে ম্লানগুখী দেখিলে 
জগরীস্বর বিশ্ব-সংসার, শূন্য -বোধ করিতে বাগিলেন। 
শ্রীরাধিকার প্রীচরগ-পচদ পুরুষ ভূড়ামণি শ্রীহরি মস্তক 
 স্বারণ-করিয়। চরিতার্থ হইলেন। তিল মাত্র হভান- 
মন্দিনীর,সাক্ষাৎ, নারাকণের অসহনীয় হইয়। উঠিল। 
কদাচিৎ উীরারিকা, স্বরীযধ। কুঞ্জ হইতে জোন রে” 
ভুজাখকে বিস্ানতিত বরিয়। ছিলে, যেই বিশবল- রিনি 


2 গযিচ্ছেদ। ৪৮৭ 


ছনবেশ ধারণ প্রা প্রিয়াকে দর্শন না. করিয়া | 
থাকিতে পারেন নাই ।২ তাহাদিগের প্রেমে যমুনা উজান 

বহি্নাছে,* পশু-পক্ষী ভেজনাদি ভুলিয়। নীরবে মেই 

প্রেম-লীল। দর্শন করিয়াছে । বসন্ত, চিরবিরাজিত হইক়! 

সেই প্রেমলীলার উত্তর সাধকতী! করিন্নাছে। ভ্রমর, নিঘুত 

গুঞ্জন করিতে করিতে, ভাহাদিগঞক্ষে বিনোদিত করিয়াছে । 
কোকিল সকল খতুতেই সেই পুণ্যঙ্গেংে বঙ্কার করিয়াছে, 
শিখি-শিখিনী পুচ্ছ বিস্তার করিয়! সেই লীলা-স্থলের 
চতুর্দিকে নৃত্য ক্রিয়াছে। বৃক্ষ-লতা অবনত মত্ত সেই 
স্থলের রূজঃ শিরে ধারণ করিয়াছে। কোন কবি-কর্মা, 
কোন প্রেমেক়্ অভিনয় এই . উশ্বীরিক লীলার নিকটস্থ 
হইতেও পারে না। তাহার পর সেই কর্তব্যনিষ্ট ভগধাঁনের 
নিকটে অক্ুর সমাগত হইয়া কংসের লিমন বার্তা 
নিবেন করিলেন। -অমনই ভূর হযণেকচু লীলার: 
তগবানের মনে গুরুতর কৃর্তৃব্যের কথ! জাগন্ক হইজা। 
তখন কোথায় : বা 'সেই প্রেম-বন্ধন, কৌথায় ক 
সেই 'আকর্ষণ, কোথায় বা' সেই মধুর লীলা! সফলই 
উপেক্ষা করিয়া -কংসান্সি মখুরা ঘা করিগোন। 
সবরীগণের বয়ন-নীর,: প্রেমিকার হাহাকার, সকলের 

নিষেধ স্বাধ্য কষিছুই তীহাকে, . কর্তব্যের পথ হইসে 
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বিদুমাতর বিচলিত করিতে গারিল ?না। ক্ষুদ্র মযুবোর 
মানদণ্ডে এ প্রেমের পরিমাণ “হইতে পারে কি? 
মগ্ুষ্য সামান্ত বেশ্তার সঞ্চিত ইক্জিয়-বিকাবর-জনিত 
আমক্তিতে অভিভূত হইলে,/সমাজের নিন্দা গ্রভৃত বিত্ত. 
নাশ, বন্ধুবর্গের নিষেধ বাক্য, পিত| মাতার রোদন, ধর্ম 
পত্ধীর আত্ম হত্যা গ্রভৃষ্ঠি কোন কারণেই দে কুলটার সংসর্দ 
পরিত্যাগ করিতে পারে না। আর এস্বলে গোবিন্দ, এ 
অলৌকিক প্রেম.বন্ধন, গুরুতর কর্তব্-পালনের অন্থরোধে 
হাসিতে হানতে ছি করিলেন। এরূপ অমান্ুষী ব্যাপার 
ফেব সেই /চ্চিদানন্দ পুরুষোত্বমেরই সম্ভবে। এই ব্যভি- 
. চার নিরত্তপুরুষণ্ড নারীগণের চরণে বেন আমাদের 
বিচলিত মতি থাকে ।” 
| ীলরতন বলিলেন,--“্বৎস, শ্রীকুষ্কের কৃপায় 
ৃ তুমিই ভ্রকক্ককে বথার্থ প্রণিধান করিয়াছ। আজ আমরা 
তোমার এই অমৃতোপম. বাক্ষ্যু শ্রবণে পরমানন্বভোগ 
করিলাম ।”.. 
উন্নাশস্কর সবিনয়ে বলিলেন,--“আজামি আপনাদিগের 
নিকট সেই প্রেমমন্বের প্রেমলীলার কোন: কথাই ব্যক্ত 
করিতে পারি নাই। কথ! অনন্ত। আমি ক্ষুত্র কীটমাজ। 
্ষ্য রাত্রি প্রভাত হইল প্রায়? আমি এক্ষণে বিষ্বাই হই। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 8৪৯, 


পিপিপি পি 





য্দি ভাগ্যে থাকে, তাহ! হইলে সমযাস্তরে ক্কণ-কখ। 
কহিম্না জীবন সার্থক করিব |”. ্‌ 

আনন্দময়ী বলিলেন,-_রাত্রি অবসান হইল সত্য). 
স্থতরাং তোমাকে আপাততঃ . বিদ্বায় দিতেই হইবে। 
কিন্ত তোমার এ মধুমাথা কথা, আহার নিদ্র। ত্যাগ 
করিয়া, দিবা-রাজি বধিয় শুনিলেও, আকাজ্কার শেষ 
হয় না।” . 

অন্বপূর্ণা অস্ুটম্বরে কালীতারাকে বলিলেন, 
“জিজ্ঞাসা কর,..মা যোগেশ্বরীর সহিত সাক্ষাৎ অদৃষ্টে 
আর ঘটিবে না কি?” এ, 

কালীতার। বলিলেন,_“তুমি কি উ্াশকরের সহিত 
কথা-কহু না? ভূমিই জিজ্ঞাসা কর না কেন ?” ৰ 

তথাপি অন্নপূর্ণা কোন কথ। জিজ্ঞানা। করিতে পারি- 
লেন না। অদ্যকার গ্রাতের কথা ম্মরণ করিয়া, তিনি 
নজ্জায় অধোমুখ হইয়া রহিদেন। বড়ই ধরা “পঞ্িলেন 
কিন্ত! আর সেখানে বলিয়ী'থাকা বিধেয় নহে বোধে, 
তিনি প্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন। 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-"আমি উহার কথ! গুনি- 
যছি। মাকে উহার প্রার্থন| জানাইয়াছি। তিনি করুণা- 
ময়ী। অবশাই উবার প্রার্থন! পুরণ-করিবেন |” 

২৯ 
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ৃ তাহার, পর (উমাশকবর, সকলকে প্রণাম করিয়া স্থান 

. করিলেন। তিনি কর্তব্যনিষ্ট') কর্তব্যসাধনের প্ররো- 
চনায় তাহাকে প্রস্থান করিতে হুইল বটে) ক্রিস্ত তাহার 
জ্ঞানের সহিত অস্তঃকরণের একটুও বিরোধ উপস্থিত 
হইল নাকি? 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
রূপান্তর | 


সৌধমাল।-সমাকীণ। কাশীর পাঁড়ে ঘাটের নিকট, 
গঙ্গার ধারে, এক প্রকাণ্ড ভবনে বছলোক সমারোহ 
হইয়াছে দ্বারে দৌবারিকগণ থাড়। আছে, দাস-দ।সীগণ 
ছটাছুটি করিতেছে, সরকার বাজার হইতে ঝাক1 বোঝাই 
সামগ্রী লই বটাতে গ্রবেশ করিতেছে, মহাজনের! 
বেনারসী চেলী, জড়ীও গহনা প্রভৃতি লইয়া দ্বারে অপেক্ষা 
করিতেছে। চারিদিকে সমৃদ্ধির চিত পরিদৃষ্ট হইতেছে । 
মকলেই বলিতেছে, বাঙ্গাল! মুলুকের এক রাণী আসি- 
যাছেন। রান ক € | 
রাণীই উল, না রা্-গ্যাই হউন? দ্বারে সঙ্গীন 
চড়ান বনুক সালা ৭৬; পাঁকুক, বা ঢাল তলওয়ারই 
ঘুরিতে থাক পরম: কাহারও প্রবেশের ' অধিকার 
থাকুক বানাই খাক+ ) মা সবন্বতীর বরে কালী-কলমের 


ূ্‌ বো হিরা 


এপি পপিসি১০৯০৯৯৮১০০৬ এসি ২০৭ পপি ১০৯ 


ব্যবসাদার দরিদ্র ্স্ককার, বেখানে াছিটাও চকিতে 
পায় না, সেখানেও হ্চ্ছন্দে ও নির্ভাবনায় প্রবেশ করিতে 
পারেন। পুণাধানের পবিভ্র নিকেতন, পাঃপর পক্কিল 
পুতিগন্ধময় নরক, বিলামীর রম্য কানন, দীনের হাহাকার 
বব পরিপূর্ণ পর্ণ-কুটার সর্বত্র উপন: . .পথকের অব্যাহত 
গতি । কল্পনার সর্বসাধন-ক্ষম |ক্ষ-পুট তাহাকে লোক- 
'জোচনের অন্তরালে রাখিয়। দেয় এবং, গুতিকৃল আক্রণের 
হস্ত হইতে, তাহাকে রক্ষা করে। মা সরদ্বত। সেই বর- 
প্রভাবে আমরা এই নবাগত! রাণীর মন্দিরে একবার 
প্রবেশ করিতে ইচ্ছ! করিতেছি) ্ 
15১, ভবনের চারিদিকেই নবাগমনের লক্ষণ দেখা যাই. 
তেছে 1 "নীচে একটা ঘরে ছুই জন ঝি শিলা-খণ্ডে মসল! 
ধিতেছে, একজন তরকারি কুটিতেছে, একজন যাছ 
কুটিতেছে, ছই জন চাকর জল তুলি! আনিতেছে এবং 
ই জন ব্রা্ণণ পাক করিতেছে। সুতরাং নীচে কলরব 
বথেষ্ট | দ্বিতলে কোন বিশেষ গ্রোলযোৌগ নাই ? কিন্ত 
ড় বিশৃঙ্খল, । : বারান্দায় কত্তকগুলা তরি ও কন্ধলের 
মোট, একটা ঘরে কতকণুলা বিলারী 'টুম্ব ও কয়েকটা 
 জেধদারকাঠের বাকম, আর একটা: ঘরে কতক গুলা 
বিছানা, জন্য কতকগুলি পুটুনি ও বন ইত্যািরপ 






তা ঞ  পরিচ্ছেন। ৪৫৫. 


* সসি প৯া পতৎপা 


দ.. তলে এন! সং ৯, না বিশু ভাবে নিপতিত । 
টি এল ও বসখবা নাই। তথায় গঙ্গার দিকে 





স্বয়ং তথায় বসিয়; .: বা অন্যমনস্ক ভাবে, জানালার 
ফাক দিয়া, গজনদিখে চাহিয়া আছেন। 

রাণী .আর.কেহু নহেন-_ শ্তামলালের বিবাহিত, 
বনিতা হঞজিওরণের প্রণরিণী, পাপিয়সী বিধুষুখী | সম্পন্ধি 
ধরিয়া বিচীর করিলে নিধুমুখীকে আদি-কলিকার অনেক . 
রাজ-রাশীর অপেক্ষা বড় বলিতে হুইবে সন্দেহ নাই। :.:. 

প্রাণের বন্ধু হরিচরণের সমভিব্যাহারে সমস্ত 
দাজ-সরঞাম সঙ্গে লইয়া, বিধুমুখী পশ্চিমে হাওয়া খাইতে 
আসিয়াছিলেন।-.. ওদিকে লাহোর পর্য্যন্ত যাওয়া হই 
ছিল, সুতরাং অনেক হাওয়াই খাওয়া হুইয়াছে। এক্ষগে 
এই পুণ্যবতী কা্গিনী পুণ্যতীর্থ কাশীধামে মিয়া অধি- 
টান করিয়াছেন এ দন্ন্ধে কাশীর উদারতা অপরিসীম । 
পাপের আশ্রয় দিতে এবং পাগ-পন্ক গায়ে .মাথিত্বে 
বারাননীয় কোনই সঙ্ষোচ ব অগ্রবৃত্ধি নাই।, এই জন্কই 
এই গৰিত ভী্ক্ষেত্ে পাপের পৈশাচ নর্ভন পরিবৃ হ্ষ। 
এবং পবিত্রতা উৎকট উন্লন্ষন দেখিতে পাওয়া যার 


৪4৬ .. যোগেশ্বরী। 


৯৭ সিপা স পপ পাপা পপা/৯র ৯৯ ৮৫ আস সত প৯০৯৮৮ 


সতী-শিরৌমণি ভবানীর প্রিষ্ব নিকেতনে যোগীশ্বর মছে- 
শ্বরের এই সনাতনী পুরীতে একি র্বাক্ষমী ও আন্মরী 
গীগাহ অনিনিত ওসিন/ হাছবান! চেনা বাহার 
প্রবল! 
-$" বিধুমুখী আসিযাছেন) ভি সে 
শোভা, সে উজ্দপতা এবং সে প্রফুল্লতা তিনি হারাইয়া 
আসিয়াছেন। তার স্বর্ণবর্ণ যেন কেমন সাদা মত 
হইয়াছে, তাহার সে উজ্জল লোচন যেন কোটরগত ও 
ধপ্রভা-পুন্য হইয়াছে, তাহার সজীবতা ও প্রফুল্পতা অপগত 
হইয়াছে, তাহার সে বিলাস-প্রিয়তা ও বেশ-ভূষার পারি- 
পাট্য আর নাই। ভীহার রুক্ষ অবেণী-সন্বদ্ধ ফেশরাশি 
বিছানার উপর লুটাইতেছে, একখানি সামান্ত বস্ত্র সামান্ত 
ভাবে তাহার দেহ আবরণ করিয়া রহিয়াছে এবং অঙ্কে 
সণ নাই বলিলেই হয়। কেহ বলিয়া না দিলে, এখন 
আর বিধুসুখীকে চেনা যায় না। তাহার এরূপ.পরিবর্তন 
ক্কেন হুইল? পথের বিবিধ অনিয়সত। অন্ুবিধা ও কষ্ট 
-হেতুই কি তাহার এই সকল পরিবর্তন ঘঠিয়াছে? না। 
নিদারুণ স্বানসিক কই ও খই সফল, রি 
রা জুখের পথ নিট ও. অন্য হার 


টি বায রর উ৫৭. 


২০ ৬৯ পতি ৬৫৮৫৯ আম্পাল৯৫০+১৫৯৫, ২প১ততাশ৯ি৯০২প৯০৯১প৯৪৮৫৯ পসরা উস -৯প৯ 


বীবনের গতি ্বাধীন ও ৷ অবাধ, বাহার বাসনা. সফালত 
হওলর সর্কোপকরণ আয়তাধীন, ধাহার তৃপ্তি ও সন্তোষ: 
সংসাধনকফরিতে কর্মবিচারের প্রয়োজন হয় না, ধাহার 
অনুষ্ঠান সমূহ সদসৎ পাপপুণ্য বিচারের জধীন লছে, 
তাহার মানসিক পড়ায় প্রপীড়িত হইবার কোনই ধারণ 
দেখ! বায় না। অতুল সম্পত্তির যিনি সর্বেশ্বরী প্রাণের 
বন্ধু হরিচরণ ধাহার নিত্য সঙ্গী, তাহার কেন এ কষ্ট? 
কথ! সকলহ সত্য, তথাপি কষ্ট। জানি না বিধাতা! ফি 
ছুজের সুত্রে স্ুখ-ছুঃখ বাধিয়! রাখিয়াছেন। যাহাতে জথ 
হইবার কথা-তাহাতেও ছুঃখ . হুর) যাহাতে ছুঃখ হইবার : 
কথ! তাহাতেও সুখ হয়। যাহাতে একের ছুঃখ, তাহাতেই 
অপরের: কথ; যাহাতে একের সুখ, তাহাতেই অপরের 
ছুঃখ। এই জন্তই জ্ঞানীরা স্থখ-ছুঃখের অতীত -এবং এই 
জন্তই সুখ-ছুঃখ-রাছিতা ভাবই স্থিত প্রজ্কের লক্ষণ এ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। | 
বিধুমখী মায়াবিনী। ফে (হরিচরণ সাহার সকল .. 
স্থখের কেন্্র, সেই হপ্নিচরণ অধুনা তাহার বিজাতীয় 
ক্লেশের কারণ। তিনি প্রাণ ভরিয়া! হরিচরণকে ভাল 
বাসেন। হরিচরণের জন্ত তিনি ধর্ম ধনে জলাঙ্জলি 
দিয়াছেন) সমাজের মন্তকে পদাঘাত কন্সিমাছেন ) হরি- ৰ 


বকা 'ন।নাষস।'। 


চরণের হুখ-সন্ভোগের নিমিত অতুল সম্পত্তি রাশি তাঁহার 
চরণে টালিয়া' দিয়াছেন, মনে বা কার্যে অবিশ্বাসিনী 
হওয়া দূরে থাকুক, পাছে সেরূপ আশস্কা উপস্থিত হয় 
বঙিয়া। স্বামীকে পর্যন্ত পদাঘাত করিতে উদ্যত হইয়া 
ছেন। সেই হরিচরণ-_তীহার জীবনের জীবন: সেই 
হুরিচরণ তাহাকে ভাল বাসেন ন1। ইহাই সুন্দরীর হৃ্গত 
হইকাছে, তিনি ইহার অনেক প্রমাণ দেখিয়াছেন এবং 
বিভিন্ন প্রকারে ইহার পর্ধীক্ষা করিয়াছেন। ছঃখের 
কথ বটে।, 

. প্রথমতঃ সুহাসিনী নামী এক হী বদ 
হস্তগত করিবার নিমিপ্ত হরিচরণ অনেক যনত্ব, চে বায় 
ও অরহুত্য। পঠ্যস্ত করিয়াছেন। এ সুহাসিলী প্রথমে 
স্তামরালের মন আকর্ষণ করে? কিন্ত সে সতী আপনার : 
ধর্ম বার বাখিবার অত পলাইয়া স্থানান্তরে লুকাইয়া 
থাকে হরিচরণ তাহার নিমিত উন্মাদপ্রায় হইয়া, তাহার 
সন্ধান করেন এবং বিশেষ কৌশল সহকারে তাহাকে হস্ত 
গড কিবা আয়োজন করিয়াও, শেষে অকৃতকাঁব্য হন 
দিতীয়ত:'হরিচরগ পশ্চিম: প্রদেশে বেড়াতে আনিবার 
সমর আপনার ভ্ীম্পৃকিতা পরিচয় দিয় কটা গাপধী 
সক লইয়া আসিয়াছেন। শেৰে বিধুমুন্বী সমস্ত বাত 





প্রথম পরিচ্ছেদ। ৪৬১ 


১১১৯ লিপি পিসি পা সস তত ৯৮১ ০৯ লা 


জানিতে পাস, তিনি তাহাকে বত একটা বাসার স্াখি-: 
াস্থেণ। “তৃতীরতঃ, হরিচরণ, স্যোগ পাইলে একটা 
চাকরাষ্টির সহিত আমোদ প্রমোদ করিতেন। লে দাসী 
আর কেহ নহে, লারদা:। বিধুমুখী একদিন হচক্ষে হরিচরণ 
ও সারদাকে “পরস্পরের মুখচুম্বন করিতে দেখিয়াছেন:।. 
বল! বাহু্য দারা! তাড়িত হইস্বাছে। স্তব্ধ; হরিচরণ 
তাহাকে তখন স্থানান্তরে রাখিয়াছেন। চতুর্ঘতঃ হয়িচরথ 
কাশীতে আসিয়া দিলজান নায়ী একটা যবনী বেস্তার প্রেমে 
নিতান্ত উন্মত্ত হইয়া পড়িয়াছেন এবং দিবারাত্রি হু 
সুরাপান করিয়া! কাটাইতেছেন। ইত্যাদি, ইত্যানি। 
হরিচরণ এখন প্রভূত অর্থের অধীশ্বর। বিধুমুখীন 
কৃপায় তিনি অনেক অর্থ-সংগ্রহ করিয়াছেন) যাহা তিনি 
সঞ্চয় করিয়াছেন, তাহাতে তাহার বিশ্বাস যে, জীবনে 
তাহাকে আর অর্থাভাবে কষ্ট পাইতে হইবে না। দতরা! 
তাহার স্তায় রপিক ভ্রমর এক বিধুমুখীকমনে আবদ্ধ ইইয়। 
থাকিবার কোনই প্রয়োজন দেখেন না।  হরিচরণ এখন 
আর বিধুমুখীর কপার ভিখারী নহেন। বাটাতে অবস্থান 
কালেই হুরিচণের হৃদয়-হীনতারপ্মনেক, নংবাদ বিধুমুখী, 
জানিতে পারেন। কিন্ত তখন নানা কারণে হিচরগ 


দি আোগেসরী। 


০৮৯৫৯। ১০২০৯৮৮৫১০৯৯৯৫ 


রিচযণ একবারে স সকল আবরণ ফেলিয়া দিরাছেন এ এবং 
বগুমুখীকে সর্বতোভাবে উপেক্ষা করিয়াই, নিঃসক্কোচে 
স্বকীয় রসরঙ্গ চালাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। .. 
 বিধুমুতী প্রথমে রাগ, তাহার পর তিরস্কার, তাহার 
পর অভিমান, তাহার পর রোদন, তাহার. পর বিনয়, 
শেষে হরিচয়ণের পদ-ধারণ পর্য্যন্ত করিয়া দেখিয়াছেন। 
হরিচরণ কিন্ত এই সকল ব্যবহারের পরিবর্তে কখন বিধু- 
মুখীকে একটা আদরেক্স: কথাও. বলে নাই; বিজ্ধপ ও 
অন্ত্ঞ! ছাড়া আর কিছু জানায় নাই, এবং কদাপি একটু 
লজ্জর“তাবও দেখাব নাই। বিধুমুখী বুঝিগ্নাছেন, হরি- 
চরণ তীহার নহেন, তীহার হইয়। থাকিবেনও .না। 
তাহার পর সুন্দরী ক্রমে শয্যা গ্রহণ করিয়াছেন । 
:' হুরিচরণ আর বড় আইসে না ; আপিলেও বিধুমুখীর 
সঙ্গে বড় দেখা করে না) দেখা হইলেও একটা কথা 
কহে'না ; কথ! কহিলেও বিধুষুখী বড় জবাব দেন. না. 
বাব দবিজেঞ্ড বিধুযুখী ভাহাকে এককালে যাওয়া আস! 
ত্যাগ করার কথা ছাড়া আর কিছু বলেন না। হুরিচরণ 
এখন বিধুসুখীর চক্গুশূল। তাহার আকার- প্রকার কথা- 
বার্তা সকলই. এখন সুন্দরীর পক্ষে অপরিসীম: জালা 
কর ভালবাসার কি. ভঞ্তরনক অত্যাচার রী 


প্রথম নিযে । ৪৯১ | 
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 খিধুসুখীর একটু একটু জ্বর হয়, নিজা হয় না, আহারে 
নিতান্ত অপগ্রবৃত্তি, খাঁওয়! নাই বলিলেই হুয়। বড়, ছি 
শরীরে ঠকটুও রক্ত নাই। 

ংদারে আপনার লোক কেহই নাই? স্থৃতরাং যর 

করে কে? যাহাকে জগতে একমাত্র আপনার জ্ঞান করিক্ক! 
তিনি: সর্বস্ব অর্পণ করিয়াছিলেন, মে এখন তাহার পর। , 
বরং পরও ভাল; কারণ পর দেখিলে কষ্ট হয় না) কিন্তু 
তাহাকে দেখিলে রাগ হয়। মে এখন শক্র। 

দাসীরা পরামশ করিয়া, কর্মচারীদের বলিয়। কিয়া 
ডাক্তার কবিরাজ আনাইয়াছিল। তাহাদের একদল নিক, 
আর.একদল বলকারক ওধধ দিয়াছেন। কিন্তু দাসীর 
অনেক চেষ্ট! করিয়াও বিধুমুখীকে ওষধ খাওয়াইতে পারে 
নাই। তাহারা পর) গ্ুতরাং এজন্য আর বেশী কিছু 
করিবার আবস্তক অনুভব করে নাই। .. 

অনেক দ্বাস-দানীর মধ্যে কালিদাস” 
চাকরাণী ছিল। সে একটু গুবীণা/! ৪ পু 
একটু সাদাদিদা লোক. ছিল। ১ সা 
দেখিয়া, সে. লোকটার যেন একটু, 
বলিয়া বোধ হয়। সে; অন্ত দাস-্দাসী, ৭ 7. 
কথা জিজ্ঞাস! করিয্া, চুপ করিত না; বাদ মৌখিক 


শি 
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লহাসথতৃতি প্রকাশ করিয়া ক্ষান্ত হইত না, অকারণ 
অনর্থক ছংখ প্রীকাশ করিয়! নীরব হইত না) কষ্টে মুখের 
হাসি লুকাইয়! গম্ভীর ন্বরে একটা শিষ্টাচার গ্রকাশ 
করিতে পারিত না। এইরূপ স্বভাব বপ্িয়াই হউক, 
অথবা বাস্তবিকই বিধুমুখীকে ভালবাপে বলিয়াই হউক, 
সে কিন্তু সতত নানাপ্রকারে পীড়িতার শু শুশ্রাযা, করিবার 
চেষ্টা করিত। : 

অনেকক্ষণ জানালার ফাঁক দিয়া গ্। দেখিতে দেখিতে 
বিধুসুখী ক্লান্ত হয়! তত্তত্য শাক শুইয়া পড়িলেন। এই 
সময় কালিদাপী: আিয়৷ জিজ্ঞাসা চি প্মা, একটু 
ছুধ খাবে কি? উঠ 1৮. রহ 
“ধু লই অব নগিলেন,_- পনা মা; কিছু 
চিফ 'উঠিতে আর পারি ন11৮ 
- কারিফামী বলিল,--“ত| বলিলে হবে. কেন মা? চেষ্টা 
ক বে উঠ ভূমি, আমি ছুধের বাটা মুখে 
বীর শ্ীরঘটা ত রাখতে হবে।”: 

বিী বলিলেন, "কেন 1” 

ফালিবাদী বলিজ:-_“ওমা! লিরিক কেন 
আঁধার কিগা? তোমার এই বয়দ, এড ক্বপ। এত হন- 
দৌধত;সফলই আছে ভবে আর কেন.কি 4৮. 





মি 


বিধুমুখী বলিলেন,_-“পবই সত্য ) কিন্তু বল দেখি 
কালিদাসী, কি হইলে মেয়ে মাষের কল হ্খ রত 1 
হয় ০ | 

কালিদাসী দিবেনা যা যা আছে ভাই স্ব 
স্থখেয় সার। এর উপর একটি ছেলে হইলেই ভাল হয়। 
তা কপালে থাকে তে। অবশ্য হবে।” 

বিধুমুখী বলিলেন ”আর কিছুই কি চাছি না?” 

কালিদাসী বরিল,-“মান্ুষের অদৃষ্টে যত সথখ হওয়া 
মন্ভব মকলই তুমি পেয়েছ, আর চাহিবার কিছুই নাই।*. 

বিধুমুখী একটি দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন)" : 
শ্বামী-_শ্বামী না থাকিলে নারীর থাকে কি1% . 

: কািদানী অনেক দিন বিধবা হইয়াছে? তথাপি 
গলার আওয়াজ একটু ভারি করিয়া বলিল)-*ভা। সত্য ) 
কিন্ত তোমার সে ছুঃখও নাই। ভূমি জিজ্ঞাস! না করে, 
কোন কথা না বলে চলে এসেছ, তবু তোমার স্বাী, 
তোমার ভাবনার বাড়ী ছেড়ে, এখানেও এসেছেন”... 

তখন মেই ব্যার্িক্ি্টা পক্তিহীনা নারী বাস্ততা সহ. 
রি বমিনেন এবং সাগ্রহে বিজামা ক্রি. 

গনী, টব ” পআসিয়াছিলেন;- কিন্তু রর 
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ওয়াঁনের! আসিতে না দেওয়ায়, ' অনে কক্ষণ অপেক্ষা 
করিয়া, কোথায় চলিয়া গিয়াছেন।”৮ 

_ বিধুমুখী দীর্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পুনরান শুইয়া 
পড়িলেন। বলিলেন,_-“এত দুর আসিয়াছেন--আমার 
সহিত দেখা করিবার জন্ত এত দূরে আসিয়াছেন ! হয়ত 
বড় কষ্টে পড়িয়াছেন। আর তে। দেখ! হইবে ন!। একবার 
দেখা-_না, একবারও আর দেখায় কাজ নাই।+, 
+ কালিদাসী বলিল,_-“ঘখন তিনি এখানে আসিয়াছেন, 
তখন অবশ্তই আবার আসিবেন ; তোমাঁর সহিত নিশ্চয়ই 
দেখা করিবেন » 

. বিধুসুখী কোন উত্তর দিজেন না । তিনি নেই শষ্যায় 
্‌ পড়িয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন,-_যে ভ্রম হইয়াছে, আর 
তাহা সংশোধন করিবার উপায় নাই। যে পতন হইয়াছে, 
আর তাহা হইতে উদ্ধারের আশ! নাই। ভগবান্‌ আমাকে 
দয়া করিতে ত্রুটি করেন নাই। প্রভূত রাজ পর্্্য আমার 
পদতলে ছিল) অপরিসীম রূপরাশি আমার দেহ ঢাকিয়া- 
ছিল, শরীর সতত নীরোগ-ও স্স্থ ছিল। তথাপি ঘোর 
,মনস্তাপে, নিতান্ত ক্লেশে আজি আমি মরিতে বসিয্বাছি। 
কেন এহন হইল? পাপে মত হইগ়াই আমি সকল সখ ন্ট 
করিলাম বৃদ্ধির দোষে আমি সকলই হবারাইলাখ। ইন্দ্রিয় 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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ভোগ-লালসায আমি সকলই বিসর্জন দিলাম। । যাহা হুথ | 
ভাবিয়া মত্ত হইয়াছিলাম, এখন দেখিতেছি, তাহা কেবলই . 
অস্ুখ-- সে সকলই অসার। পাপ--পাপ! আমার শরীর-. 

মন পাপে অপবিত্র হুইয়াছে। হেলায় আমি নুখের পথ: 
নষ্ট করিয়াছি। স্থুখের সকল উপায় আমি পায়ে ঠেলি- 
য়াছি। ্বাধীর প্রেমই রমণীর লার ধন। আমি দে ধন 
লাভের যন্্ব করি নাই। সত্য বটে স্বামী আমাকে কখন 
আদর করেন নাই) নাই করিলেন। তাহার প্রতি আমার . 
অবিচলিত.মৃতি থাকিলেহ আমার সকল নখ হইত।তিনি. 
অনেক নারীর সহিত আমোদে কাঁল কাটাইতেন ' তাহাতে 
আমার ক্ষতি কি ছিল? যদি ইন্দরিয়-লালস! ত্যাগ রিস্ক .. 
তাহাকেই সর্বস্ব বলিয়া, জ্ঞান করিতে পারিতাম্‌, তাহ! 
হইলে অবশ্ত কোন না কোন দিন তাহাকে আমি পাই-. 
তাম। না পাইলেও, চিত্তের নখ নষ্ট হইত না) ধর্মা নষ্ট 
হইত না) পাপের তাড়নায় কষ্ট পাইতে হইত না। পরের 

অবজ্ঞায় অন্তর্দাহ ভোগ করিতে হইত না। এমন সর্বনাশ 
কখনই ঘটিত ন|। সে দিন-মে দিনও যখন তিনি, 
আমার রূপে মোহিত হহয়া, আমার চরণ ধরিয়াছিলেন, . 
তখনই. মনে করিলে, আমি তাহাকে প্রেম-শৃঙ্খলে বাধিরা 
ফেলিতে পারিতাম। এখন সব গিয়াছে। অন্ধকার? 

৩৩ রর 


৪৬৬ . যোগেশ্বরী। 


চারিদিকে নিবিড় অন্ধকার ! আর উপায় নাই। মৃত্যু 
উপস্থিত। মৃত্যুই এখন প্রার্থনীক্। তাহার সহিত আর 
দেখ! করিব না) আর এ পাপ মুখ তাহাকে দেখাইব না। 
তিনি আমিয়াছেন, ভালই হইয়াছে। তাহার বিষয় আশর 
ভীহাকে ফিরাইয় দিতে হইবে। এখনই কর্মচারী ডাকিয়। 
দলিল লেখাইব।” আবার ভাবিলেন,_“নিপ্রয়োজন। 
আমার মৃত্যুর পর তাহার বিষয় তাহারই হইরে; 
যেরূপেই হউক). বিষয় তাহারই হাতে বাইবে। দেখা 
তাহার সহিত আর কখন দেধা করিব না। যে অন্যায় 
করিয়াছি, কাহার পর তিনি ক্ষম। করিলেও, আমি সে 
ক্ষমায় সন্তোষ লাত করিব না। ক্ষমা চাই না। আমি 
ক্ষমার ্টাতীত পাঁপ করিয়াছি। আপন তেজে আপনি 
মরিয়ার্থি। দেই তেজেই পরকালে পাপের মঙ সাজা 
ভোগ্ন করিব । ক্ষমায় কাজ নাই।' টপ 
.. এই সময়ে সি“ড়িতে ধপাস্‌ ধপাস্‌ করিয়া জুতা! সংযুক্ত 
.পদ্ধাধাত শব্ধ হইতে লাগিল । অবিলম্বে মাথায় চাদর 
জড়ান) দেহ পঞ্রাবী জামার ঢাকা, রক্র-চক্ষু, অস্থির-গতি 
হরিচরণের মূর্তি বারান্বায়: দেখা গেল। হরিচর়ণ উলিতে 
উলিতে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিরা বলিব,-“কি গুয়ে যে। 
কাঁশি অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত হইস্কি চলেছে বুঝি 1. তা! বেশ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । .:৪%৭ 


১৫৯ ০১৯৯ 


তো, এখন উঠে ধোঙাত্বি কাটাও বাবা। কিন্তু এখানে 
সুবিধা হইবে না। এস আমার সঙ্গে, চল দদিলত্বানের 
বাড়ী যাওয়া যাউক। সেখানে যোগাড় সব ঠিক আছেন, 
মামি সেখান থেকেই আসছি। তুমি যদি তার বাড়ীর 
নিকট বাসা করিতে, তাহ! হইলে আমার যাওয়। আসার 
বেশ স্থবিধা হইত” | 

বিধুমুখী কোন উত্তর দিলেন না। হরিচরণ বলিল, 
“কি কথা কহিতেছ ন! যে। যাবে না? তাষাবে কেন? 
হার সঙ্গে আলাপ হলে, কেতা কায়দা শিখে, তুমি একটা 
নামজাদ! মম মানুষ হতে পারতে । তোমার কপালে 
তা হবে কেন? | 

বিধুমুখী বলিলেন,__-“কালিদা সী, ছুই জন ছারবানকে 
ভাকিক্বা আন তো। একটু দরকার আছে।” 

কালিদাসা প্রস্থান করিল। হুরিচরণ আবার বলিল, 

-_-পকি বিবি, আজি কালি দরওয়ানের সঙ্গে ইয়্ারকি 
রাজ নাকি তি হায়? ৃ | 

1 বিধুষুখী এখনও নীরব। কালিদাসীর সঙ্গে ই জন 
দ্বারবান আর্য! স্কীত বক্ষে বারখন্দায় দণ্ডায়মান হইল। 
তখন বিধুষুখী, সহসা প্রভূত শক্তি সহকারে, উঠিয়া 
ধাড়াইলেন এবং দৃঢস্বরে বলিলেন,--“তোদরা এখনই এই 


৪৬৮ যোগেশ্বরী। 


পপি ৬৯ পাপা 


হতভাগাকে, নাগর! ভুতা মারিতে মারিতে, আমার বাড়ী 
হইতে তাড়াইয়। দেও.একট| কথ! কহিবার সময়ও দিও 
আা/জ্জার এই যেইমান.যেন কখন আমার বাটার নিকটেও 
আফিতে না পায়। আসিলে তোমাদের সাঙ্গ! হইবে ।৮ 
, তৎক্ষণাৎ ছুই ভোত্রপুরী আসিয়! হরিচরণের ছুই বাহু 
ধারণ রুর্িয়া বলিল,--“ণচল্ল বে কুত্তা1।% 
: তখন.-হুরিচরণ অবাকৃ। সে ইদানীং নিতে 
বার, রি নাই অব্ঞা করিয়া আসিতেছে? কিন্ত বিধুমুখী 
কাহার নিরুট অন্কুনয়-বিনয়ই প্রকাশ করিতেছে। সুতরাং 
হরিচরণ সাবধান হইয়া কথা কহার আবশ্যকতা কনই 
অনুভব করে নাই। তাহার অসাবধানঙার ফল দ্বে এই 
রূপ দীড়াইবে, ইহা সে. একবারও মনে করে নাই। এক্ষণে 
'দে আপনার বিপদের পরিমাণ বুঝিতে পাঁরিল। বলিল, 
পয কি গ্রাথল হইস্থাছ বিধু? 'ইহার পর আমার সহ 
আর. সম্পর্ক থাকিবে ন! জানিবে 1 রাও 
। বিধুসবখী ক্রোধসহক্কত স্বরে. বলিলেন, --? 
রি সম্পর্ক ।. : তুই .আমার' চাকর . ছিলি, রী 
তোকে দূর করির! দ্বিতেছি। তোর্মরা কি দবেখিতেছ? 
ী ছার, বে লাধি মারতে মারিতে শি হুইতে 
(ফেলিয়া দেও 238. 7 





স্পা মস ভাপা ৯৫টি 
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একটা কথা হরিচরণের মনে হুইল । সে বুঝিল এররগ 
গুরুতর কাও খন ঘটিতেছে, তখন এখানকার সম্পর্ক 
নিশ্চই ঞশষ হইতেছে। . এখন বদি নিকাশ প্রকাশের 
দন্ত টানাটানি করে, তাহা হইলেই সর্বনাশ । বলির্ধ,_- 
“তা আচ্ছা আমি বাইতেছি; কিন্তু কাগজ নপব সর 
কাছারিতে |” 

আবার বিধূমুখী বি হ ছু'চো। তোর 
হিসাব নিকাশ লইতে চাহি না। আমি জানি তুই আমার 
সর্বস্ব চুরি করিয়াছিস্। এ সম্পত্তি অতঃপর যাহার 
হাতে পড়িবে, তিনি তাহার যেরূপ ইচ্ছ। ব্যবস্থা করিবেন। 
আমাকে ষেন জীবনে আর তোর মুখ দেখিতে বা তোর 
নাম শুনিতে না হয়। শূয়ারকে পীরিতারাা আর 
কথা কহিক্কেন! পায় ।” 

ছবারবানব্: হরিচরণকে জোরে আবির্ষণ করিয়া 
বাহিরে আনিল। হরিচরণ দেখান হইতে বলিল, 
“বিলু-, ূ 

তোমপুরীর! বাধা দিয়া বলিল,_“চুপ রহ বেইমান্‌ ] 
ফের বাত কহনেলে তেরা হুডি ছোড় ছাদে 
হারামজাঙ্গ 1”: 

হিচরপকে সঙ্গে লইয়! হারবানেরা প্রস্থান করিল । 


৪৭5 ঘোগেসবরী। 
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. নিরতিশয্প উত্তেজনা ও পরিশ্রমে হবু নিতান্ত 
অবসন্ন হয় পড়িলেন। তখন তিনি কাতর ভাবে শয্যায় 
পড়িয়া গেলেম। উভয় হত্তে কপাল চাপিকা ধরিয়া 
বজিলেন,__“জানি না নরক কিরূপ। কিন্তু আমার এ 
ছুরাবস্থার অপেক্ষা নরক কখনই ভয়ানক হইতে পারে 
না। অনৃষ্ট, অদৃষ্ট, অনৃষ্ট 1” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
দীক্ষা । 


বিধুমুখীর অবস্থা৷ আরও মন্দ। গত কল্য হরিচরণকে 
তাড়াইয়। দিয়! মৃচ্ছিতপ্রায় হওয়ার পর হইতে বিধুমুখী 
আর শব্যা হইতে উঠিতে পারেন নাই4 রমিত বড়ই 
বাড়িয়া গিয়াছে । 


বেলা! ৮টা হইবে। বিধুমুখী সেই শধ্যায় পড়িয়া | 


আছেন। .কালিদাসী নিকটে, বসিয়। তাহার বিশৃঙ্খল 
কেশগুলি গুছাইতেছে ও একবার উঠিয়। বসিবার নিষিত্ব 
তাহাকে অনুরোধ করিতেছে। 


বিধুমুধী ভাবিতেছেন__“কালি এমন সময় আসিয়া 


ছিলেন, আজিও হয় ত আসিতে পারেন। আফেন, 
আদ্ছন। আমি কিন্তু তীহার সহিত দেখ! করিব না। 


তাহার বিষয়, 'াহারই বাসা, তাহারই জরব্য-সামগ্রী,, 


১ উল এল উহ কী ০৮ 
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তাহারই টাকা কড়ি। তিনি.. আলিবেন না' কেন? 
আঞ্ি তিনি আসিলে, তাহাকে কর্ণচারীগণ সযাদর 
করিবে। যব করিয়া তাঁহার সকল কথা গুনিবে ও 
তাঁহাকে সকল কথা বলিবে। তাহার সম্পত্তি তিনি 
গ্রহণ করিবেন। কিন্তু আমি তাঁহার সহিত আর দেখা 
করির না। .কেন দেখ! করিব? আমি তাহার পত্বী 
নহি, তাহার দাসী নহি, তাহার প্রপরিণী নছি।. আমি 
কেন তাঁহার সহিত দেখা করিব? এখন তাঁহার সহিত 
মিষ্ট আলাগ করিতে খাওয়া কেবল বিভ্রপ করা হুইবে। 
তনুর সম্ভব অত্যাচার করিয়া শিষ্টাচার করা বাতুলতা । 

হত্যা! করিয়। ক্ষত স্থানে তৈল দেওয়! বড়ই মূর্খতা । 
রা ভামিয়াছি, পাপেই অজিয়াছি, পাপের বোঝা 
কী ইরাই যিদ. এ পাপ ধৌত হইবার নছে। এ 

পাশ পুর্ণ'ভাবে আমার সঙ্গে চলুক । টা লি 
টনি ১৮:৪ 

এই প্রিময়ে ভবনের নিয়নদেশ হইতে কোর 
বিনিদদিত-জঠে সঙ্গী ধবনিলমুখিত হইয়া বদর কর্ণ 
 গরবেশ করিল |. তায়ার বয়ে সেই সঙ্গীত. বনি': যেন 
অন্ত ঢায! দিল। সেই. ব্যাধির, চিন্তা গ্রগীড়িত 
বনে আননের চিচ্চ প্রকটিত, হইল.1...দাল করি! গান 


দ্বিতীক্প পরিচ্ছেদ । . ৪4৫ 
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কিস । আমাকে আর একটি নিয়ম ভঙ্গ করাইয়া 
অপরাধী করিবেন না।” 
বিধুফুখী বলিলেন,--“আপনি দীড়াইয়! খাফিবেদ 
কিন্ত আমার ঠাড়ান দূরে থাকুক, এরূপ ভাবে বসিয়া 
থাকিবারও সামার্থ নাই ।” 
উমাশস্কর বলিলেন,--“আপনার ধা কাজ টু 
আপনাকে বড়ই দুর্বল ও কাতর দেখিতেছি। আপনি 
শয্যায় শয়ন করুন। আমি স্বচ্ছন্দে আপনার সহিত 
দড়াইযা কথাবার্ী কছিতেছি। .সমন্ত দিন দীড়াইয়া 
টীলেও, ভিক্ষুক দঞ্স্যাসিদিখের কোনই কষ্ট হয় ন17” 
উপ হাে শয়ন করিতে বারংবার অনুরোধ 
»বিধুদুখী অগত্যা শব্যায় গিয়া পতিতা হইলেন । 
তা তাহাকে দেখিতে পান এরূপ স্থানে উমাশক্কর 
স্বাসী" হইলেন। 'তিনি_ বুঝিলেন, নিতান্ত কঠিন 
বিধুদুখী, 'বিগত-প্রী হইলেও) এই নারী. অসামান্ক। 
অধিক ভি বিহু "আপনার কি.পীড়া মা! 
দেন 1৮-15-3৬৮৪. টিজার 
সী টিক দেবতা.) আপনি.ন জান্যি- 
আপা অভি সামা |: আমর্দে আমার এই বশ! হইয়াছে। 
দি তিনি গ্রহণ করিলে সর্ষদনাশ হয়, এই পালীযসীর 


৪৬ 'হোগেশ্বরী। 


তাহাই খটিয়াছে। সেই পাপের প্রাবল্যে আমি সঙ্গে 
জীবনের সার-দেবতা স্বামীর সহিত কল্পনাতীত অনগ্্যবহার 
অস্টম । তমার পাঁপের পরিমাণ আমি পুর্বে বুঝিতে 
পারি নাই এবং পাপানুষ্ঠানকে অপ্রিয় বলিয়া! কখনও 
জান করি নাই। : কিছু দিন হইতে সহসা উভয় বোধই 
আমার জস্িয়াছে। কোন প্রীর়শ্চিত্তেই আমার এ 
পাপরাশি ধৌত হইবে না, তাহা আমি বুঝিয়াচি। আমার 
কাঁলও, পূর্ণ হইয়! আসিয়াছে । আপনি দেবতা । এ 
অবস্থায় আমার কি কর্তব্য হি ক্পা। করিয়! বলিয়া দেন, 
তাহা হইপে এখনও তাহা করিবার চেষ্টা-করি।* - 

৮ উমাশগ্ব বলিলেন, _“আঁপনীর কথা গুনিয়া নিতান্ত 
 ছুইখিত হইলাম। কিন্ত মা! প্রায়শ্চিত্তের জন্ত আপনি 
ব্যাকুল ইইযেন না। আপনার দয় যখন মাজার 
হইতেছে, তখন তগবানের ব্যযস্থাককত চরম প্রান্মগিিলে 
অকুষঠান হইতেছে জাঁনিবেন |: আপাততঃ আপনা: ১ 
সকল চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া সত সুগ্বলিখা : মসুর: 
চিন্তা করিক্েই পরামর্শ প্রদান: ককিতেছি ৮ 
আপনার দৈহিক রোগের যাতনা বিবুরিত ] 
অকরণ শান্তি না রি প্রসর দে 





দ্বিতীক্ব গরিচ্ছের 1 ক 


পা হইলে র্কপ্রকার পাপের মলিন. দা 
বিধৌত হইতে পারে; অতএব আপনি কার-মনোবাক্যে 
কেরল,নঁহারই চিন্ত। করিতে থাকুন ।» টি 

বিধুমুখী বলিলেন,-“যে আঁজ্ঞা। আমি কখনও 
দীক্ষিত হই নাই, আজ আমার দীক্ষা হইল। আঁপনি 
আমার গুরুদেব। আপনাকে প্রণাম করি.” 

উমাশঙ্কর বলিলেন, -__“ভগবান্কে প্রথাম করুন 
তিনি আপনার সকল কামন৷ পূর্ণ করিয়া দ্িবেন। 
গুনিয়াছি আপনি প্রভূত বিভ্তশালিনী। আপনার .সঙ্গে 
আপনার হ্ব-স্পার্বার় লোক কে আছেন?” . 

বিধুমুখী. বলিলেন, "এ অল্পত্তি আমার নছে। 
আমার স্বামীর সম্পত্বি, আমি বঞ্চনা করিয়! হুয্পগত 
করিয়াছি। জগতে আমার স্বামী ছাড়া সম্পর্কীয়, লোক 
আর..কেহু নাই.। তাঁহাকে আমি হ্হেচ্ছায় পন্ধিতযাগ 
করিয়াছি শুনিতেছি অক্প-বস্ত্ের কষ্ট ভোগ করিয়া তিনি 
বোধ হয় কিছু সাহাব্য প্রার্থনায়, এখান পর্বয্ত আবিয়া- 
ছিলেন।.. কিন্ব-আঁমার দবারবানগণ, আমার পুর্ব প্রক্কতি 
্বানিত,বলিয়া,: নপক, আবমাননা করিয়া! ভাড়বি় 
দিয়াছে)... তির সদ 'ন'খার আর.সাক্ষাৎ হইবেন? 
েধর্যবহা.. :4.19ি, ভাহার পর টানার বিত 





৪খ৮ " যোগেছরা। | 
সীক্ষাৎ করিতে চেষ্টা করা বিড়ম্বনা । । সে স ইচ্ছা আমার 
আর নাই। ফিস্তুতিনি কোথান্ন আছেন সন্ধান করিস 
তীছার সম্পত্তি তাহাকে ফিরাইমা দিতে আম্মুর বড়ই 
ইচ্ছা হইয়াছে। 
উমাশঙ্কর জিজ্ঞাসিলেন,--“বঙ্গদেশের কোন স্থানে 
আপনার নিবাস ? 
বিধুদুরী বলিলেন,_-“মোনাপুর ।৮ 

- উমাশঙ্কর বলিলেন, “আপনি চিস্তিত হইবেন না। 
আমি আপনার স্বামীর সন্ধান করিব এবং আবার অদ)ই 
বৈকালে আপনার সন্ধান লইতে আমিব। পাপের পথে 
স্থলিতপদ হওয়া কিছুই বিচিত্র নছে ও কিন্তু যে ব্যক্তি, 
ত্বরায় আপনার ভ্রান্তি অনুভব. করিয়া, পাপ পরিহার করে, 
ও তজ্জন্ত আন্তরিক অনুতপ্ত হয়) পে ব্যক্তি ইহ লোক ও 
পরলোক উর স্থানেই ক্ষমা প্রাপ্তির যোগ্য । আপা 
সরল ভাবে পাপ স্বীকার করিতে সমর্থ হইয়াছেন। ইহা 
নিতান্ত শুভ লক্ষণ । এক্ষণে পাপ আপনার অধীন হইয়াছে, 
আপনি আর পাপের অধীন নছেনল। আপনাকে দরশণ 
করিয়া আনদিত হইলাম। প্রার্থনা করি: ভগবানের 
কপায় আপনি অচিরে সকল প্রকার” শাস্তির অধিকারিণী 
হইবেন।' আমি এক্ষণে বিদ্বায় হই মা?” 


খিতী পরিচ্ছেদ । ৪৭৯ 
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 বিধৃুখী সাঞ্রনয়নে বলিলেন,_«ং এমন  মধুমাখা কথা 
জীবনে কখন শুনি নাই, এমন. সদয় ব্যবহার জীবনে 
কখন দেখি নাই। আমার হৃদয় এখনই অনেক প্রসন্ন 
হইয়াছে । আনন আমার সুপ্রভাত। আবার কখন দেব- 
দর্শন ঘটিবে ?” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_-“বৈকালেই আমি আসিৰ মা! 
মাপাততঃ আপনি শ্রীরুষ্ণ-চিন্ত1 পরিত্যাগ করিবেন ন1।” 

বিধুষুখী বলিলেন,_্না। আমার যেমন পাপের 
সীম! নাই, আপনার সেইরূপ দয়ার সীম! নাই । এই 
জন্তই সাহস করিয়া আবার দর্শনের প্রার্থনা করিতেছি।” 

উমাশঙ্কর বলিলেন,_“আপনি সে জগ্ত চিস্ত/ করি- 
বেন না। আমি আপনার স্বামীর সন্ধান করিব এবং 
বৈকালে আসিয়। আপনাকে সংবাদ দ্দিব।” 

বিধুমুখী প্রণাম করিলেন। উমাশঙ্কর প্রস্থান 
করিলেন। 

সন্ন্যাসী চলিয়া গেলে বিধসুখী হিতে লাগিলেন, 
"এমন রূপ কখন দেখি নাই, এমন কথ! কথন গুনি নাই। 
সদরের ভার যেন অনেক কমি গেল। শ্রীকু্ণ চিন্তা 
করিবকি? ন1। ধর্শে মামার কাজ কি? পাপীক্কসীর 
আবার ধর্ম কি? কের পাপ নইয়া আমিয়াছি, পাপ 


৪৮০ | যোগেসবরী । 


লাই যাইব। পাপের বোবা একটুও কমাইব না। 
শক, প্রেমময়, শ্ৃত্িময়,..স্বখময়। আমি প্রেমহীনা 
শাস্তিহীনা, সুখহীনা । আমি তাহাকে ডাকিব না, আমি 
তাহাকে ভাবিব না। প্রেম, শাস্তি-নুখের সহিত আমার 
জীবনে ও মরণে চির-বিচ্ছেদ্। সন্ন্যাসীর নিকট স্বীকার 
. করিয়াছি, শ্রীরুষ্ণ চিন্তা করিব। তাঁহার নিকট মিথা- 
_বাদিনী হইব। ক্ষতিকি? জীরর্ন কথন মিথ্যা ব্যবহার 
করি নাই£ এ পর্যন্ত যাহী কিছু করিয়াছি, সকলই 
মিথ্যা, সকলই কপটতা, সকলই অসার। তবে আর 
একটা মিথ্যার ভয় কি ?, মিথ্যার সমুদ্রে একট। ,মিথ্য! 
বাড়িলই বা” তে; টি চিনি বীর 


সপ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
অধম। | 


উমাশঙ্কর নিতান্ত দুঃখিত চিত্তে বিধুমুখীর ভবন 
হইতে বহির্গত হইলেন। পাপ ও পূণ্য, ধর্ম ও অন্ধ 
ইত্যাদি বিষয়ক নানা চিন্তা তাহার চিত্বকে অধিকার 
করিল। তিনি মনে করিলেন, মন্ুষ্য-সমাজ পুরুষের 
শত শত উৎকট অপরাধ সহজেই ক্ষমা করে ;কিস্ত নারীর 
একটি অপরাধও ক্ষম। করিতে চাহে না। শিক্ষা ও ধর্মের 
বলে. চরিত্রের বল হয়। নারী স্বভাবতঃ ছুর্্বল-চিত্ত, 
শাহাতে আবার মন্থয্য-সমাজ তাহাদের স্থুশিক্ষা ও সুনীতি 
সাভের বিশেষ সুযোগ করিয়! দেয় না। অথচ তাহাদের 
নিকট প্রত্যাশা করে অনেক ; তাহাদের স্কন্ধে দায়িত্ব 
প্রদান করিয়াছে বড়ই কঠিন ও ভয়ানক। উহার অন্ত 
কোন সছুপায় নির্ধারণে উদ্দাসীন থাকিয়া, কেবল 
এক কঠোর জররোধ পদ্ধতির উপর নির্ভর করিয়া, 


৩১ 
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৯৮৯০১০৯০৯৯০ পপর ৯৫উ১ ত১৫৯৯৫১০৯প রি। এ পতি িসির৯ ভিত 


লমাজপতিরা নিশ্চিন্ত আছেন। আর কিছু উপায় তা 
কর! উচিত নহে কি? বড়ই বিষম সমস্তা । 

তাহার পর তাহার মনে হুইল, "এই নারীন জীবনের 
কোন ঘটনাই আমি জানি না। দেখিতেছি ইনি ধন- 
শালিনী ও যুবতী। জানি না কেন ইহার সর্বনাশ 
ঘটিল। হইতেপারে স্বামীর উপেক্ষা এইরূপ পতনের 
কারণ। কিন্তু সেই স্বামী সহশ্র পাপ করিয়াও শচ্ছন্দে 
সমাজে সমাদৃত হইয়া কাল কাটাইতে পারিবেন ; কিন্ত 
মনুষ্য সমাজে. এ সুন্দরীর আর স্থান.নাই। যে কারণেই 
. সর্ধনাঁশ ঘটুক আপাততঃ এ নারী নিশ্চয়ই দয়ার পান্র। 
একে তে। এই নারীর রোগের অবস্থা দেখিয়া বোধ 
হয় না যে, ইহার জীবন অধিক দিন স্থায়ী হইবে। 
ত্তাহার পর ইহার চিত্তের ভাবাস্তর ও অনুতাপ ইহাকে 
বাস্তবিকই দয়ার পাত্রই করিয়া তুলিয়াছে। দয়া সকলেই 
করা ধর্ম। এ ছুঃখিনী কেন দয়ায় বঞ্চিত হইবে? 
আমি ইহার স্বামীকে অন্বেষণ "করিব এবং সাধামত 
জানোপদেশ দিয়া ইহাকে ভিবি হত কিগিযার 
জষ্টাকরিব 
“ভাহার পর তাহার মনে' হুইল. ছি কোন নী 
ভ্লজিত 1টি জঙ্গানে পুন জি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । . 


২৯ ১৯৮৯০ 


পাপ নাই। কিন্ত কাশী তো একটা লোফারণ্য বিশেষ? খ 
স্থানে তাহাকে সন্ধান করিয়। বাহির কর সহজ নয্ব; 
তথাপি চেষ্টা করিব। নীলরতন বাবুকে অন্তান্ত অনে- 
ককে বলিব। অবশ্য সন্ধান হইবে । এই সময় হরকুমার 
বাবু এখানে থাকিলে অনেক উপায় হইত। বৈকালে 
আবার আমিব। ইহার স্বামীর বি আর ভাল 
করিয়া জানিব। ও টু 

এইবপ নানা প্রকার চিন্তা কন্ধিতে করিতে উমাশঙ্গর 
ধারে ধীরে ও অৰনত মস্তকে অগ্রনর হইতে লাগিলেন । 
পথের মধ্যে একস্থানে বহুলোকের জনত| | কেহ ধর ধর! 
কেহ কর কি?' ইত্াদি শবে চীৎকার করিতেছে। 
কেহ বলিতেছে, আহা! বড় মারিয়াছে।” কেহ বলি- 
তেছে, না-বড় মারে নাই, ছুই খা জুতা মারিয়াছে।" 
কেহ বলিতেছে, আহা, কেন মারিল 1.অপরে বলিতেছে, ৷ 
“চোর হইৰে. হয়ত।? আর একজন বলিল,-“মার 
শাপাকে গতি ভিডি 
উমাশঙ্কর জুষিলেন।: কে কাহাকে মারিতেছে। 
অমনই মনে হইল, যদি রুক্ষ করিতে পারা যায়, তাহার 
চেষ্টা:করা আবশ্যক | তিনি জন-সমাগমের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। -কাঙ্গীতে অনেকেই, তাহাকে চিনিত জ্বং 


৪৮৪  আোগেসবরী । 


শম্পা 





অনেকেই তাহাকে ন্মান করিত? কবজ অনেকেই 
(সবিয়া দীড়াইয়। তাহাকে পথ করিয়। দিল। 
তিন্নি দেখিতে 'পাইলেব,' একটা : অতি দকুৎসিত- 
দর্শন স্ুলাকার কৃষ্ণবর্ণ লোক হেট মৃণ্ডে ঈীড়াইয়া আছে। 
তাহার গায়ের ছই এক জায়গার ধুলার দাগ লাগিয়া রহি- 
ক্কাছে। আর একটা নিতীস্ত বিলাদী খোস-পোষাক 
বাবু গোছ লোক, এক পায়ের জুতা হাতে করিয়। দরাড়া- 
ইয়া আছে. এবং হুষ্কার সহকারে এ কৃষ্ণকায় ব্যক্তির 
প্রতি মধ্যে মধ্যে বিকট দৃষ্টিপাত করিতেছে । এ বাক্তির 
তাব-্ী দেখিয়া াহাকে: উন্মাদ না উমাশস্করের 
বোধ হইল। : 
 উমাশঙ্কর সন্গিছিত একটা লোককে জিজ্তাসিলেন,_- 
"ব্যাপার কি ?” | 
সে বুধাইয়। দ্িল,_"এই কাবু লোকটা! শী ছোট- 
লোকটাকে কয়েক ধা জুতা মারিল। কেন জানি না। 
বেশী কথা কিছু গুনি নাই। ' কেবল গুনিয়াছি, বাবুটা 
'বলিতেছেঃ আবার কাশী 'আসিয়াছিন্‌: পাঁজি? তুই 
এখানে আসায় আমার সর্বনাশ হইলণ: আমি তোর হাড় 
এক ঠাই মান এক ঠাই করিব জানিস! -ছেটিলোকটাও 
ইহার উত্তর. দিয়াছে) সে বলিয়াছে। মানুষের যতদূর 
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মর্ধমাশ কষ্ধিতে পারা যান্ন ৩. 
য়াছ। আমি কখন তোমার কোন 
করিতে জামার সাধাও নাই। : এইয়প ই 
পর বাবুটা এই লোকটাকে জুতা মারিয়াছে 1. 
উমাশক্করের যনে কৃষ্ণবর্ণ লোকটার ভাৰ টে 
কিছু কষ্টহইল। সে ব্যক্তি অপমানিত হৃইয়া নী: 
অধোষুখে দীড়াইয়। যেন কতই চিন্তা করিতেছে? উমশক্ষবর 
নিকটস্থ হইয়! বাবুকে জিপ্রাসিলেন, --প্মহাশয় ! এ যতি 
মাপনার কি.ক্ষতি করিয়াছেন ?”. মা . জি 
বাবু বলিলেন,_-“তুমি কে হে বাবু মাথার নী 
বেধে, ঝুলি কীধে করে মধাস্থ করতে হাজির হলে? কে 
তোমাকে ডাকৃছে বাবা? জাট সাহেব না. ফি? যাও 
আপনার পথ দেখ।” 
উমাশস্কর -বুঝিলেন লোকটা! স্ুপ্লাপান বার ] 
বজিজেন)--ামি আপনাকে অন্যায় কথ। কিছুই জিজ্ঞাসা 
করি নাছ । এব্যক্তিকে খন আপনি প্রচার করিয়া- 
ছেন তখন ইনি নিশ্চই আপনার কোন -ক্ষতি করিয়া" 
ছেন। -লেই কথাটা াপনাকে জিজ্ঞাল! করিয়াছি মাত্র। 
আপনি তাহাতে রাগ করিতেছেন কেন 1”... 
বাবু বলিলেন-.“তুমি কি দিনছনিযার মালিক, মা 


সপি১ ২২ 


শাক সকল কথা জলাইতে কইছেন মামার 

এ পামি মারিরাছি। তোর-তা কি রৈ্হারামজাদা।?, | 
 উ্াশঙ্কর সবিনক়ে বলিলেন--“আমার কিছু নহে 
সত্য।: কিন্ত মহাশর অন্ত পূর্বক কেহ কাহারও উপর 
অত্যাচার করা নিয়ম-বিরুদ্ধ।' আপনি আমাটফ”ছটা 
গালি দিলেননামার,গা। পচিয়া যাইবে না. ক্ি এপ 
ব্যবহার ভাল নহে” . তি রি 
বাহ নগলেদ বইটা ই দের দৈখি- 
ভেছি। তোর অনৃষ্টেও মারি আছে! আমার কাজের 
ছাল জলা বিটা করিবার তুই কেরে বেটা* 
'- এইগবজিযা বাবু, হস্তস্থিত জুতা লইয়া উম্াশক্বরকে 
ডা করিলেন. স্তক্ষণাৎ বস্থধৌক আলিয়া বাবুকে 
ক্রমণ করিল এবং দেখিতে দেখিতে বাবুর উপর ভূভা, 
(বিল, টড, চাপড়, ধাকা বর্ষণ হইতে লাগিল): “তিনি 
মাটিতে পড়িক়! গেলন। তাহার ফৌচান চার লোকের 
পারে কোথায় চলিয়া গেল, উত্তম 'জীখা- ছিড়িয়া গেল: 
কেহ ফুশিমাধা হইল, মাথার টেরি.ভালিয়া চুল উচ্ছখণ 
। হইয়া গেল): উমাশক সকল ' লোকের . হাতে « 
। ধরি, তাহাদিগকে এই: প্রহার কার্য গহইতৈ 

 ঝিতে বাগিলেন। ূ 


টা তি - 
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বাবু বুঝিলেন, হার কোধ বা প্রতাপ: কে | 
এস্থানে রক্ষা করিতে পারিবে না।. তখন তিনি দরে. 
বীরে গাহুরাখাম, করিয়া গায়ের কা বািকে সে 
্রস্থানকরিলেন। - . :.. ৮ 

গন উমাশঙ্কর সেই কফ ব্যক্তির নিকট রা এন 
জিজ্ঞাসিলেন,--আপনি কে । কেন টি আপনাকে ৃ 
প্রহার.করিলেন।: রি 

“দ্ধষ্চকায়: ব্যক্তি বলিম--আমি.. কে. তাহা বণনা 
কোর ফল নাই। বলিতে ইচ্ছাও নাই। - আমি হত . 
ভাগ)  উদ্দি এক সময়ে আমার ক্ষত্্ চাকর, ছিঝেন। : 
তাহার পর আমার সর্বপ্রকারে সর্বনাশ. করিয়া ক্রমে... 


আমাকে 'পধের ফক্ষির করিয়া দিয়াছেন. সন্ত: 


বিনা. কারণে 'নিরপরাধে আমারে ভুতাও. 'মারিয়েদ। 
আমার অদৃষট সিতান। যন । ছুর্থীতির' ক রি 
আরও.কি ইবে জানি না।. ই 2 রি 
উমা: 'জিন্ঞাসিনেন-_আপনি এখানে কোথায় . 
থাকেন 1. 
্‌ তালা খর, বলিন-ত্তিক্ষা করিয়া খাই। 
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আন্ুন। আপনার আহারাদির 1 মি জব সরারিয়া 
দিতেছি | 
উভয়ে প্রস্থান করিলেন |: পর 
পাঠকগণ বুঝিতে লা € রাখ হজ বাবু 
বোঠকটি.হ্ষিচরণ আর সেই কক: 3২ হএখলাকটি 
স্ামলাল। . স্তামলালের ুর্গির।: হর, কয; কুড়ান্তই 
ইই়াছে। ..হ্তামলাল এখন ছি-ক হট পড়িযাছেন। 
:বিধুমুখী ও রিচয়ণ পশ্চিমে চলিয়া আঁনার পর ক্রমশঃ 
হামলাগেক।কট্ পুর্ণমাত্রায় বাড়িয়া উঠিক্কাছে। ক্রমে 
তিনি আহারাদির. .কষ্টও ' ভোঙ্ক করিয়াছেন । একটি 
পয়সাও.কোন উপায়ে আর. হুক্কগত হইবার: সম্ভাবন। 
'দ্বিল না। বিধুযুখী ও হরিচরণের: ধন্থ জ্ঞান নিতান্ত কম 
বয়িতে পারি নাঃ কারণ তাহার! সিবার নমর. বাটার 
সকল.জিনিয পৃ চাবি দিয়! ও চারি জন ধারবান্‌ ব্যতীত 
আর. সকল লোরুকে জবাব দিয় আসিলেও শ্বামলালের 
আহারের ব্যবস্থা করিতে তুলেন. নাই ।- এক -করান্মণের 
মহিত বন্দোবস্ত করিয়া! শামলাবকে ছুই বেলা চারিটি 
কখন মন্দ ভোজন অন্যাস ন! থাকার মেই..ব্রাঙ্দগ প্রদত্ত 
কৃংদিৎ, অলপ, ধ্যামলালক্ষে.. বড়ই কষ্ট দিতে: গরগিল। 


তিতীয পরিচ্ে। ] ৪৮৯ 


কিন্ত তাহাও জ ক্রমে বন্ধ হইয়া গেল । ষে লোকের উপ 
শ্তামাল্লালকে খাইতে দিবার ভার দিয়া হরিচরণ ও বিধুসুখী 
চলিয়া,আসিক্মাছিলেন, সে, টাক! ফুরাইয়া! গিয়াছে বলিয়া, 
এবংগরিৰ মা্ছষ কোথায় পাইবে জানাইর! শ্যামলালকে 
অঙ্গ“দেওয়! বন্ধ করিল। তখন হততাগা স্তামলাল, 
নিরুপায় হইয়া, হরিচরণকে পত্র লিখিলেন ) বিধুদুখীর 
নিকট তিক্ষ। চাছিলেন।: নে পত্র তাহাদের হস্তগত: হইল 
কিন! ভগবান্‌ জানেন) কিন্তু কোনই' উত্তর শা্খলাল 
পাইলেন না-এবং' তাহার লহ্বন্ধে আর কোন বাবস্থাও 
হইল না।- ঠ্রামলাল জাম। বিক্রয় করিলেন, ভূতা বিক্রন় 
করিলেন_.অতীব কষ্টে ফ্লিন কাটাইতে' লাগিলেন। 
শেষে এই নরাধম কাপুরুষ, শ্য। বিক্রয় করিয়া, দশ 
টাকা সংগ্রহ করিলেন এবং হরিচরণ ও 'বিধুমুখী কাশী 
আনিয়াছেন শুনিয়া, কাশীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
এখানে আলিয়া ডিক্ষাই তাহার অবরদ্বন হইয়াছে। 
বিধুষুখীর লহিত ফেখা করিবার তিনি চেষ্টা করিলেন? 
কিন্ত, ্বারবানের! জানিত বিধুমুখীর অন্দরে শ্তামলালের 
প্রবেশাধিকার নাইটি এজন্য তাহারা তাহাকে অন্তঃপুরে 
যাইতে দেয় নাই, ১আগমান করিক|.তাড়াইয়! দিগ়্াছে। 
কলর এই টসা হইয়া গিয়াছে । তথাপি' অন্ত হতভাগা? 
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দিত্ডেজ ধিক্ৃত শামলাল আবার বিধুসুতখীর ভবনে যা! 
কর়িতেছে। যদি কোনরূপে একট সংবাদ পাঠাইস্কা, বা 
কোন প্রকারে সাক্ষাৎ করি স্ত্রীর দয়! ক্সাকর্ষণ কৃরিতে 
পারে ইহাই হতভাগোর কামন।। সে তছদ্দেশে গমন 
কন্ধিতেছিল। পথি-মধ্যে হরিচরপের সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
হরিচরণকে দেখিয়া, নরপ্রেত -শ্যামলালের বড়ই আহ্লাদ 
হইল। দে মনে করিল, আর. কিছু হউক ন! হুউক, 
আগাততঃ হরিচরপ নিশ্চয়ই তাহাকে কিছু অর্থ-সাহাব্য 
কক্ধিরে। মে হরিচরণের নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করিল।, 
তাহার পর যাস যাহা ঘটল; তাহা। পাওক*1য় অবিদ্ধিত 
নাই। হৃক্বিচরূপের জুতা খাওয়। পর্যাস্ত তাহার ভি 
ছিল। তাহাই হইল। 

এ ছরিউরগ :কল্য বিধুষুখীর নিকট. বই অনার ও 
অশয়ান ভোগ করিয়াছে। নে ইদানীং অনেক অপমান 
ও-স্বনাদর -ভূগিতেছে বটে, কিন্তু তাহ! বদ গ্রাহথ করে 
নাই।- কথ্াকার ব্যাপার লে বড়ই গরুতয় বলিয়া) মনে 
ককিরাছে: এবং বুঝিয়াছে, বিধুসূদীর নিকট তাহাক সম- 
হয়ের একনায়েই শেষ হইয়া ছেএবং বিধুমুখী সম্পূর্ণ রাগে 
তাকান সহিষ্ক-সম্পর্ষ ত্যাগ করিছ্ানছেন । কিন্তু বিধুসুন্ধীর 
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নছে। তা বটে সে বিলক্ষণ 'দশ টাকার সংস্থান করিয়া 
লইয়াছে) কিন্তু তাহার'ব্যয় অনেক । বিধুমুখী হাতে 
থাফিললে খরচের ভাবনাটা থাকে না, বাবুর চলে ভাল, 
সর্বপ্রকার়েই থে থাকা যায়। বিধুমুখীর এ পরিধর্তন 
সহসা ঘটে'নাই। অনেক দিন হইতে বিধুদুখী বন্মারর্দোর 
কথা কহিতে আরম্ত 'করিয়াছে; অনেক দ্বিন হইতে 
তাহার মনের ভাব কেমন বদ্লাইয় গিক্কাছে) অনেক 
দিন হইতেই দে সময়ে সময়ে স্বামীর কথ! ও স্বাণীর প্রতি 
অতাচারের'কথা বলিতেছে; অনেক দিন হইতেই 
হয়িটরণকে ছোটলোক' বলিয়া! জান করিতেছে এবং 
অনেক দিন হইতেই সে' হরিচররণের ছুধধ্যবহারের আন্ত 
অস্থযোগ করিক্বা আদিতেছে। ইহাতে হয়িচরণ বুঝিরাছে 
যে, ধিধুসুখীর মন ভাঙ্গিয গিয়াছে। বিধুমুখীকে সে বিজ্জপ 
করিয়াছে, বৈধবী হইবার পরামর্শ দিয়াছে, হরিনাধ সার 
করিতে বিষ্কা তাষাসা করিয়াছে। ফে অদভাঙ্গা, ষে'এত 
দুরে দীড়াইবে, ইহা সে .কখন মনে করেনাই। 

সে বুষিয়াছে, বিখুযুখী-যাধ সোপার- চর9৭ 
যাছে। এ পরিবন্তীন; এত ভয়ানক গরিবর্তদ কন 
ঘটিল 1. 'বাহাই হউফ, আশা ফে সহজে ত্যাগ 'করে? 
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না, দেখিতে হইবে বিধুমুখীর মন ফিকে কি না। হয়ত 
রাগের বশেই বিধুমুধী তাহাকে তাড়াইয় দিয়াছে। রাগ 
ক্রমে পড়িয়া বাইতে পারে। ক্রমে যেমন চল্তেছিল 
সেইরপ দীড়াইতে পারে। সে এইরূপ ভরলায় বুক বাঁধিয়া, 
আঙ্জি প্রাতে আবার বিধুমুরখখীর বাটাতে প্রবেশ করিতে 
গিক়্াছিল) কিন্ত ্বারবানেরা তাহাকে গ্রবেশ করিতে দেয় 
নাই, সেখানে অপেক্ষা করিতে দেয় নাই, অপমানের 
কথ! অনেক কহিল্লাছে, তখনই প্রস্থান না করিলে, প্রহার 
করিবে বলিয়া ভয় দেখাইয়াছে। হুরিচরণ বুবিক্লাছে, 
সর্ধবনাশ যতদুর হইতে হয় তাহাই হইয়াছে । সকল জাশা- 
রই শেষ হইয়াছে। সে তখন শ্ামলালের উপর, বিধুমুখীর 
উপর, দ্বাক্কবানগণের উপর মর্াত্তিক রাগ করিয়। ফিরিতে 
বাধ্য হইয়াছে। পথে সহ্স। শ্তামলালের সহিত অসন্ভাবিত 
সাক্ষাৎ। তখনই সেই সথুরাপার্ধী বর্করের মনে উদয় 
হইয়াছে যে, এই শ্তামলালের এখানে আগমনই-তাছার 
সর্ধমাশের কারণ। তাহার পর শ্যামলাল সাহায্য প্রার্থন! 
করিরাছে। সে কথাটা মর্মাহত হরিচরণ বিজ্রপ বলিয়্াই 
আনে করিনাছে। সে, ক্রোধের বশক্ী হুইয়া, পায়ের 
ভূত! খুলিয়া শ্তামলারকে গ্রহার করিয়াছে ।: ছায়! এক 
দিন প্রভূ সন্ভোষের: নিষিত্ত হে ব্যন্ধি কোন হীন ফর্ম- 
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সম্পাদনে: গম্চাৎপদ হয় নাই, সে আজি * ত্বচ্ছন্দে লই 
প্রস্থুকে প্রহার করিল ! বাহার অনুগ্রহই এক সময়ে ষে 
বাক্িন্ক জীবনের প্রধান প্রার্থনীয় ছিল, আজি তাহাকে 
জনাকীর্ণ রাজপথে সে অনায়াসে পানুক! গ্রহার করিল। 

দোষ কাহার? শ্তামলাল, বিধুমুখী ও হরিচরণ তিন 
জনের মধ্যে অধিক অপরাধী কে? অপরাধ যাহারই 
অধিক হউক, কিন্তু শ্তামলাল! স্টায়ময় ভগবান তোমার 
অত্যাচার ও অবিবেচন! সমূহের যথেষ্ট সমুচিত শান্তি হাতে 
হাতেই ঘটা ইয়্াছেন সন্দেহ নাই। কেন তুমি হতভাগা, 
পরনারীর সর্বনাশ করিতে ব্যস্ত থাঁকয়া, আপনার বিবা- 
হিতা বনিতার দিকে একবারও দৃষ্টিপাত কর নাই ? ফেন 
তুম কখন তাহার সহিত একটি মুখের কথাও কহ নাই? 
কখনও তাহাকে একটুও আমর কর নাই? তোমার পাপ 
অপরিসীম। তাহার শান্তিও ভয়ানক। কিন্ত এই কি 
তোমার শান্তির শেষ? কে বলিতে পারে? 
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পরান কালে বিধুমুখী, পাড়ে ঘাটের দেই আবাসে. 
সেই :গ্রকষোষ্ঠের সেই শধ্যায় অধোমুখে শয়ন করিয়া, 
উপাধানে মুখ লুকাইনকা, কাদিতেছেন। পাপের তাড়নায়, 
জঅথব! অন্থুতাপের প্রাবল্যে, কিংব। অন্য কোন কারণে, 
সু্রীর হয় বিগজিত হইয়াছে এবং নয়ন হইতে অশ্রধার! 
দিঃলস্ হইন্া,. উপাধান সিক্ত করিতেছে । নিকটে আর 
কে নাই । গ্গনেকক্ষণ সুন্দরী এইরূপে রোদন করিলেন। 
সহদা বারাব্থাস় অনুয্যাগযন স্থচক পদ-ধ্বনি শ্রবণ করিয়া, 
তিনি 'লঙ্কন +ার্ন করিলেন এবং যেই দিকে দৃষ্টিপাত 
করিত্বাই বেখিন্কে পাইলেন, সঙ্ুখে শান্তিপূর্ণ, আনন্দপূর্ণ ও 
স্েপূর্ণ উমাপক্বকের দেব-মূর্তি/- 'অতিকষ্টে সুন্দরী উঠিয়া 
বরিবেন একটডিমাপদ্ষ়কেপ্রণা্ করিয়। বলিলেন,-আঘার 
শরধ ভাগ্য, যে এখনই আপনার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিল।+ 
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এপ বলিলেন,-কাতর! কৈ নৃতন করিয়া 
কপ কাব হইয়াছি তাহা তে। জানি না। আমার 
একার, খন দকলই  আপবিব্র_-পাপ-তাপে পরিপূর্ণ। 
“১ গাছ হা আমার সঙ্গের সাথী। আর রোদনের 
কথা! রোদন তো। এখন আমার সম্বল । ষে হাতের লক্ষ্মী 
পায়ে ঠেলিয়াছে, স্বেচ্ছায় চরণে কুঠারাঘাত করিয়াছে, 
পাপে প্রমত্ত হইয়া স্বর্ণ স্থখকে পদদাঘাত বডি সে 
যদি না কীঙ্ছিবে তবে কাদিবে কে?” 

আবার বিধুমুখীর চক্ষু জল-ভারাকুল হইল। আবার 
তিনি নয়ন মার্জন করিয়া বলিলেন,--"আমার রোদন 
আপনি গণনায় আণিবেন না। একদিন, ছুইদিন বা 
দশদিনের রৌদনে আমার সমাপ্তি হইবে না। 'অনস্ত- 
অনন্তকাল আমাকে কীদিয়াই কাঁটাইতে হইবে ।” 

উষ্াশঙ্কর বলিলেন,-"রোদন বড়ই শুভ লক্ষণ মা। 
ছদয়ের নিরতিশয় কোমলতা ও দ্ীনতা উপস্থিত না হইলে: 
রোফন দেখে না; সুতরাং অর বারি বড়ই কোমলতা 
বাঙজক।.অহ্ক্কার, তে, পাপের প্রাবলা, অধর্শের কাঠি 
প্রভৃতি খাফিলে, হয় কখনই একান্ত কোমল উ দি্তাস্ত 
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দীন হয় না। হিতপরিবর্তনের গুচন। উপস্থিত ক 
নয়নের জল, আপনিই বিগলিত হুইয়!. অন্তরে প্রেম, ধর্ম 
ও পুণ্য-প্রবৃত্ির আবির্ভাব বিষয়ক পরিচন় প্রদান ক্লুরে। 
অতএব মা, রোদন বড়ই মঙ্গল্জনক। ভরসা করি এই 
অশ্র-বারি আপনার অস্তর-প্রদেশ হইতে পাপ গঙ্ধ গ্রক্ষা- 
লিত করিয়া প্রবাহিত হইর্তেছে।” 

বিধুমুখীর সেই লাবণ্য-বিহীন ব্যাথি- রনী ঠত বদনে 
বিষাদের হাস্ত গ্রকটিত হইল তিনি বলিলেন,_-“আমার 
এ রোদন কোন হিত-পরিবর্তনের সুচন! কি না, তাহা! 
আমি জানি না। কিন্তু ইহ! আমি জানি যে, জীবনে ও 
মরণে অতঃপর আমাকে নিরস্তর রোদনই করিতে হুইবে। 
আমার জীবন আর ছুই-দশ দিনের অধ্বিক থাকিবে না, 
ইহাই, আমার বিশ্বীস। এই ছুই দশ-ফিনের রোদনেই 
আমার রোদনের সমাপ্তি হইবে ন। মরণের "পর ও কত 
বুগ, কত 'সংখ্যাতীত কাল আমাকে নিরন্তর রোদনই 
করিতে হইবে। আপনি আমার গুরু, আপনার নিকট 
মিথ্য! কৃছিব না । আমি স্বর্ঘ ও.নরক, পাপ. ও পুণ্য, 
ধর্ম ও. অধশ্্ কিছুই মানিতাষ না. শরীরের মধ্যে 
দেহাতীত কোন স্থায়ী পদার্থ আছে, ইহাও মি কখন, 
গ্বীকার-কুরিতাম ন1। বর্তমানের স্থখ ব্যতীত.আর 


. রি চা প্রসপাংং ধর 






দন ডিল সা ১০৪ অরনানের 
টি বান নি , আছি । মফণই ক রিতে প্রস্তত 
ছলাঙ্শ : সইসা আপনাকে দর্শন করার পর হইতে 
ক্রমশঃ আমার চিত্তের পরিবর্তন হইয়াছে । এই অল্প 
পারিযাছি॥ বুঝিযাছি, এই দেহের সহিত আমাদিগের 
সপ্বন্ধ নিতান্ত অস্থায়ী ও ক্ষণিক; আর বুঝিয়াছি, এই 
জীবনই আসাদিগের শেষ নহে এবং ইহাঁও বুবিয়াছি, 
হিতাহিত কর্দাঞ্জনিত ফল আমাদিগকে কখনই ত্যাগ করে 
না।: এইরূপ বুঝিয়াছি বলিয়াই রোদন করিতেছি এবং | 
অনস্ত কাল রোদনই করিতে হইবে স্থির করিয়াছি।* 

: উ্বাশঙ্কর ধলিলেন,_.স্্রীহরির জয়। যে জানসু্জির 
পূর্ব সুচনা, তাহাই আপনার উপস্থিত ইইতেছে। জানের 
উদয় হইলে, তৎক্ষধাৎ চিনর-সঞ্চিত পাঁপরাঁপি তক্মীভৃত 
হইয়া ধায় । আপনার হয়ে জঞানৈর উন্মেষ হইয়াছে। 
এই জ্ঞানের সম্যক সঞ্চার হইৰামাতর, আপনি পরম পুধা- 
বতী হইয়া েবন্ধ লাভ করিবৈন। “আর আপনার “সহিত 
পাগের সংস্পর্শ ধাফিবে না। জীপনি আমার কথামত 
ইিককচি্া কতিযাছিলেন কি... 

খিধুমুখী বলিলেক/-_*্না। কেঁদ করিব ? "আপনা 


২ 











রি, ঘোগেশ্বরী। 


আপা 
5 সপটিপত ও পর ৯৯৯ ৫৯ পপি ৯ পাস 5৪৮ ৯৯ পল ৯ ৯ বসত দিস্পিসপিসপিনপাপিি 


আমি পূর্ণ পুরুষ বলিয়া মনে কলিয়াছি। : কুতগ্বাধ জার 
গ্রন্বষ্ণ-চিন্তার প্রয়োজন হয় নাই । আমি কান্-মনোবাকেে 
পূর্বতক্ষ-জানে আপনাকেই চিত্ত! করিয়াছি 1” 
 এউষাশঙ্কর বলিলেন,্"আমি কুস্ব মন্্য। দেবত্ব 
সংস্থাগনের কোন অধিকারই আষার নাই। তখাপি যদি 
.আপনি আমাকে পূর্ণব্ধ মনে করিক্কাই চিত্তা করিয়া 
থাকেন, ভাহ। হইলেও আপনার ফল প্রাপ্তি সম্বন্ধে কোনই 
ব্যাঘাত হইবে না। এই বিশ্বের কাবতীক পদার্থ ্ষময় 
। মনঙ্য ও দেবতা, স্থাবর ও জন্ম; দর্বা্জই, সেই মহাপুক্রষ 
 বিরাঙ্ষমান। : অতএব ব্রহ্ধারবোধের, নিমিত্ত প্রথম অধি- 
. কারীর পক্ষে, যেকোন: পদার্থ অবলম্বস কৰক হানি নাই।” 
এ সিধুসুখী বলিলেন,--"আপনি. কুত বন্য: হাইলেও, 
টি আপনাকে পূরণপুরুষ রূপেই, বুবিয়াছি। আপমি 
সবগধে বিশদ, করেন.কি 1. বোগহয়্করেন না: আমি 
আজি অধযাকে কড়ই জডত ক দেশিবাছি। মধ্যাছে 
আহার তক্জাকালে, দেখিলা ছর ক চর দন্ড একত্রিত 
হা 'আমীকে. এক. ঘোর কৃষ্ঃরর্গ সমুস্রজলে কেলিয়া 
বি অমি সেই জর-মধ্যে বরা 'পড়িলাণ লেই 
জল. গভীর । বহক্গণে জমি ভান. তদদেখ.গাপত 
হইলাম? নি্াতীয়_ আগহনীয় খতনা, আমার পংজা 
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ডিনোহিত প্রীয় হইল এ এবং বং সেই নিঙারণ ও অবস্তব্য দারুণ 
স্ত্রার প্রাবল্যে, আমি অস্থির ও মৃত-কল্প হইয়! পড়িলাষ। 
তখনই আঁমার একমাত্র প্রার্থনীয় হইল এবং আমি 
একান্ত মনে কেবল মৃত্যুর নিমিত্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। বুঝিলাম এই নিদারুণ যাঁতনার হস্ত হইতে 
নিস্তার লাভ করা অসম্ভব ও আমার সাধ্যাতীত। এইরূপ 
অবস্থায় দেখিলাম, এক পরম শোভাময় তেজঃপুঞ্জ- 
কলেবর, প্রসঙ্ঈ,-ব্ধন মহাপুরুষ মেই জলরাশি ভেদ 
করিয়া! সমাগত হইলেন এবং, আমার মস্তকে চরণ 
স্থাপিত করিয়া ও শ্বীকীয় দক্ষিণ হুস্ত বিস্তৃত করি! 
আমাফে নিষ্কৃতির পথ' দেখাইয়া দিতেছেন। তখনই 
মান ও সন্তোষে আমার হয পূর্ণ হইয়! গেল, বকতণার 
নাবধধাহ প্রশমিত হুইল এবং অননুভৃতপৃর্ব শান্তিতে আমার 
হয় ভরিয়া গেল।, তাহার পর তাহার শ্রদর্শিত পথে. 
ঘগ্রদ় ছুইবামাত, আমার নি ভঙ্গ হইয়া গেল। তখন 
যে যাতঝ। শু'পরিত্তীপ আমার নিত্য-দঙ্গী তাহারা আসিয়া 
আমাঞ্চে অধিকার করিল তখন স্বপ্ন দুই ক্ষপিক সুখ 
স্বরণ করিয়া আমি নিরস্তর রোদন করিতে লাঙ্গিলাম 
এবং তুরবিলাঁম, গ্মতঃপীর রোদনেত্স সহিত আমার অপস্ধি: 
া্যয সর্দ্ধ। ফি সে. কথা যাউফ। আপনি ব্িভে: 


| আাগেকরী। 


/এাপসাপিাখ 


গারেন কি. আমি শব শন যে রে দর্শন করিয়া 
তিনি কে?” 

_ উমাশস্কর বলিলেন, মার বোধ  ্ 
দেবতা ৮ 

.বিধুসুখী : বহতা তবে সে দেবতা আপনি ] 
আমি স্বপ্নে আপনাকেই দর্শন করিয়াছি । তবে এ প্রত্যক্ষ 
দেবতা পরিত্যাগ করিয়া আমার অন্ত দেব চিন্তা করি- 
বার প্রয়োজন কি? আমি অতঃপর নিরস্তর আপনাকেই 
ধ্যান করিব, এবং অন্তরের ছুঃখ শাস্তির নিমিত্ত আপনার 
চরণোদদেশেই কাদিব।” ক " 
. উমাশস্কর বলির্লেন,__-ণভগবান্‌ নিশ্চই আপনার শাস্তি 
| বিধান করিবেন । আপততঃ আমি আপনার স্বামীর সন্ধান 
পাইয়াছি, এবং তাহাকে, উপযুক্ত স্থানে, আহারাদির স্থবা- 
ূ কথা করিয়া রাখিয়া দিয়াছি। আপনি অসমত করিলেই 
-আমি-তীহাকে ' আপনার নিকট উপস্থিত ফিতে পারি।” 
এ হিধুমুখী বলিলেন, সতী সহিত সাক্ষাতে আমার 
আর প্রয়োজন নাই। আপনি ক্কপা করিয়া তাহার : 
অগুগ্রহ করিবেন।, (তিনি বিষয়- বদধি-হীন বিল রা 
ৃ আপনিভীহার, প্রতি দরগা রাখিবেন 1 বন পীর 
আহার সাক্ষাৎ হইয়াছে, বন তাহার বাহ ও 
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(কোন কষ্টই আর থাকিবে না। আপনি তাঁহাকে বলি- 
বেন, তাহার পাপীয়দী পরী আর তাহাকে মুখ দেখাইবে 
না।. আমি পূর্বে যত দুর্বল ছিলাম, এক্ষণে তত নছি। 
আমার জীবন সহসা যদি না যায়, তাহা হুইলে তাহার : 
সম্পত্তির প্রত্যর্পণ স্থচক যে দলিল জামি লেখা-পড়া-করি- 
য়াছি, তাহা যখন ইচ্ছা রেজিস্রী করিয়া দিলেই চলিবে। 
বিষর-সম্পত্তি সমস্তই তাহার। তাহার অক্-বসতর গ্রহণ 
করিতে,ব! তাহার অর্থের ব্যবহার করিতে আমার কোনই 
অধিকার নাই। অতএব আমি আর দে সকল ক্ছি 
করিব না। আমি অতঃপর, রদি অধিকদিন জীবিত 
থাকিতে হয়, ভাহা হইলে আপনার চরণ .চিন্ত। করিতে 
করিতে ভিক্ষা করিয়া খাইব। স্বামী দেবতার নিকট 
আমার আর কোন প্রার্থনা নাই। আপনার কৃপায় 
আমার শরীর ও যানসিক অন্থখ.ক্রেমেই কিয়া আসি- 
তেছে; প্রভুর এ কৃপায় যেন বঞ্চিত না হই। আপনি 
আমাকে চরণ-ধুলা প্রান করিয়া ধন্ত করুন 1৯. ৃ 
.ভখন সেই ব্যাধি-ক্রিষ্টা নারী স্বচ্ছনে। আসিয়। উমা- 
খঝারের চরপৃ-ধুলা গ্রহণ করিয়া মন্তকে ও বক্ষে, প্রলিত্ 
'স্ললেন। . উমাশস্কর বলিলেন,__“তগবানের কৃপায় 
নায় মনন পুর্ণ হইবে। আমি. ক্ষণে যান, 


পা  হোগেশবরী । 


করি) আপনার স্বামী যেরূপ অভির প্রকাশ করের, 
তাহা সামি আপনাকে অবিলম্বে জানাইব।” 

' উমাশস্কর প্রস্থান'করিলেন। পরদিন প্রাতে, শাম- 
লালকে সঙ্গে লইয়া, তিনি সেই ভরনদারে দুনরার 
উপস্থিত হুইয়। দেখিলেন, তথায় পুলিষের ও জ্ঞান্তান্ঠ 
লোকের ভয়ানক জনতা । পুলিষ স্ুপারিপ্টেণেন্ট, 
ইন্সপেক্টর, কোতোয়াল, জমাদার প্রভৃতি ব্বাজ- 
কর্মচারি এবং আগন্তক, দর্শন ও কৌতুহুল-প্রিয় লোক 
মমাগমে সেই স্থান তখন লোকারণ্য বিশেষ। উমাশঙ্কর 
একজন অভিজ্ঞ দর্শকের মুখ হইতে সমস্ত বৃত্তান্ত শ্রবণ 
করিলেন। গত রাত্রি দ্বিগ্রহরের পর হইতে বিধুসুখী 
অন্তর্ধান হুইয়াছেন। কাঁলিদাসী নামী ঝি, দ্বিগ্রহর:কালে 
দা ভঙ্গ হইলে, বিধুষুখীর শব্যার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
দেখিতে পায়, তথায় কেহ নাই) সে বাহিরে আন্বেষণ 
করিয়াও, বিধুসুখীকে দেখিতে না পাইয়া, আন্তন্ত দামীদি- 
গের নিদ্রান্ভঙ্গ করে। তাহার! বক্লে মিলিয়! নানা 
স্থানে বৃথা অন্বেষণ করিয়া,শেষে আমল! ও স্বার ওয়ানগ্বণের 
ঘুম ভাঙ্গাইয়া, সকল কথ! বলে। কেহই কোনরূপ মন্ধান 
করিতে না পারায়, অগত্যা আমলার! লিয়ে সংবাদ ধান, 

করে; পুলিফও বিধিমতে অনুসন্ধান করিম, 
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বাঙাল! মলুকের ই রাণির সন্ধান (করিয়া উঠিতে পারেন 
নাই। এক্ষণে সং সুগারিস্টেণ্ডে্ট সাহেব মুলস্থানে 
উপস্থিত হইয়। ঘটনার বখাবথ বৃদ্ধান্ত সংগ্রহ করিতেছেন । 
স্ভমাশক্কপ ও শ্ামলাল এই লকল কর শ্রবণ করিয়া 
বিস্বত হইলেন। তথন কি কর্তব্য স্থির করিতে ন! পারিক্না, 
উমাশক্কর অনেক্ষ চিস্তা করিতে লাগিলেন। এদিকে 
সাহেবের কার্ধয শেষ হইলে, তিনি ঈল-ধল গহ গ্স্থান 
করিলেন।, তখন উমালক্কর, হ্যামলালকে সঙ্গে লইয়া, 
বীরে ধীরে ও অধনত বদনে,সেই ভবন-মধ্যে প্রবেশ করি- 
লেন। তবনদ্বারে একজন উচ্তপ্রেণীয় কর্ণচারী দীড়াইিয়া 
ছিলেন; তিনি শ্ামলাল ও উমাশঙ্করকে অভ্যর্থন! 
করিলেন এবং স্তামলালকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন/-+মা 
ঠাকুরাণী সমস্ত সম্পত্তি মহাশয়ের নামে এক দানপঞজ স্বারা 
লিখিয়া দিয়াছেন । আপনি আপাততঃ এখানকার জনি ৃ 
পত্রের যেরূপ হয় ব্যবস্থা করুন|” | | 
শ্তামলান এ কথার কোন উত্তর দিলেন না। উদ: 
শঙ্কর সেই কর্মচারীকে ডাকিয়া অনেক কথা দিনা! 
করিলেন। (তাহার পর তিনি স্বয়ং সেই ভবনে; নানা 
প্রকার সন্ধান করিলেন) কিন্ত ফল কিছুই হই, 
বিধুস্ুবীর এই অত্যাশ্চর্্য নিরুদ্দেশ ব্যাপার আলোচনা 
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করিয়া উমাশক্কর কিছুই অবধারগ করিতে পারিলেন না 
কেহ কি তাহাকে খুন করিল? তবে লাস কোথায় 
গেল? তিনি কি স্বেচ্ছায় গৃহৃত্যাগ করিলেন ? গৃহত্যাগ 
করিলেই বা কোন স্থান দিয়া গ্রস্থান করিলেন। ফেক 
দ্বার (দয়া গমনাগমন সত্ভৰ, তাহা দৌবারিকগণ হবার! 
স্থরক্ষিত। দৌবারিগণ বলিতেছে,তাহার পলায়ন 
জনিত গোলমালের পর তাহারা দরজ! খুলিয়াছে ; তাহার 
পুর্বে সেই প্রকাঁও দরজা লৌহ অর্গল দ্বার নিরুদ্ধ ছিল । 
সেরূপ নারীর পক্ষে ছাতে ছাতে. কোথাও "চলিয়া বাওয়। 
অসন্ভব। তবে তিনি কিরূপে কোথায় গেধেন 1 কোন 

দস্থা, ও দুক্িয়াশানী লোক. কোন মঙ্গ: অতিগিতে 
তাহাকে হরণ করিল কি ? কিন্ূপে কোথ। দিয়া লইয়। 
গ্রে? ভবনের জিনিষ পত্র কিছুই অপহৃত হয দাই; 
কের বিধুসূখীর অস্তর্ধন। বড়ই বিশ্ব ব্যাপার 1 





ম্বোঙ্োশ্্রল্সী 
দ্বাদশ খণ্_শেষ। 
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হরকুমার বাবু কাশীতে ফিরিয়৷ আসিয়াছেন, সন্ধে 
অনেক লৌকজন আসিয়াছে। স্ত্রী ও পুরুষ এতই লোক 
তীাছার সঙ্গে আসিয়াছে যে তাহার বাসায় স্থানের সংকু- 
লান হুইতে পারে ন|। এজন্ত পার্থর আর একটা বাড়ীও 
ঠাহাকে ভাড়া লইতে হহয়াছে। তিনি নবাগত লোকজন 
লহয়। এতই ব্যন্ত হইয়া পড়িয়াছেন যে, আত্মীয় বন্ধু কাহা- 
রও নহিত সাক্ষাৎ করিতে যাওয়া! তাহার ঘটিয়৷ উঠে 
নাই। কিন্ত আত্মায়বর্গ অনেকেই তাহার সহিত দেখা 
করিতে আদিতেছেন। 

আপরাহ কালে বৃদ্ধ সার্বভৌম মহাশয় আদিলেন। 
হরকুষার তাহাকে তক্তিসহকারে প্রণামাদি করিলেন 
তখন সার্বভৌম জিজ্ঞাসিলেন,_-"্তবে ভায়। এত দেরি, 
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হুইল কেন 1 আমরা নকলেই ভাবিয়া আকুল। শরীর 
ভাল ছিল তো৷ ?” 

স্্রকুমার বলিজেন।--“আপনার নিরচিে ভশ্রীর 
ভালই-ছিল। অনেক কাজের ভার লইয়া গিয়াছিলাম । 
কাজেই বিলম্ব ঘটিয়া পড়িল।” 

- সার্বভৌম, মুণ্ডিত মন্তক্ষো: একবার হাত বুলাইয়!, 
বাম স্বন্ধস্থিত উত্তরীয় দক্ষিণ স্বন্ধে স্থাপন করিয়া, টেঁক 
হইতে নন্তের শামুক বাছির করিলেন এরং, অনেক খানি 
তাঅকুট-চূর্ণ নাসার্কদ্বয়ে প্রেরণ করিয়া, বজিলেন,_ 
পরি তামার কর্ম ভূমিই জান । যাহাই হউক, তবে ভায়া 
বঙ্ে যে কর্মে গিক্বাছিলে-ভাহা। সিদ্ধ ছইস্থাছে তো?” 

1০ ছয়কুমার বলিলেন,--?আপনার' কৃপায়. উদ্দেন্ 
ব্য আশার অধিক সিদ্ধ হইক্াছে।+ : . 

; খার্ধমতৌম, ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন," 'ভাল! 
ভাজা যে ভাল তাহার. সকলই ভাল. শ্রখখন ডোমার 
পেক্ষায একটা! বড় হরকামী কাজ. “আটিকাইযা রহি- 
'সীছে। তা আছি, বোধ হয়: তুমি বড়ই ব্যস্ত | আজি 
নক, হয থাকুক. কজযই হই । বড়ই হরকানী 
বর ই 

হুদার বলিলেন,_-আমি ব্যস্ত আছি বটে): (কিন্ত 
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আপনার দরকারী কাজের কথ শুনিবার লমন়্ হইবে না, 
এমন ব্যপ্ততা এ জগতে আমার কিছুই হইতে পারে রা” 
তখন তত্রত্য আসন বিশেষে চাপ . বসিয়া, . লার্কা- 
জম আবার নস্যের শামুক বাহির করিলেন এবং ভাঙতে, 
টোকা দিতে দিতে বলিলেন,--“কথাটা কি জান, ভায়া, 
নবীনের তো' একটা বিবা না দিলেই নয় |... 
হরকুমার বলিলেন,_-*আজ্ঞে। তা!ক্াবার বিরাছ 
কেন? সে রউমার কোন অগুভ সংবাদ, পাইন্নাছেন 
ন। কি.?? 

-সার্ভৌম অতিশয় বিরক্কির সহিত,এক টিপি নন্য 
নাসিকার গুঞিনা, খরিলেন/-আরে রাধার! তার, 
গুঁভাগুভ কোন খবর পাই নাই, পাইতে ইচ্ছাও করি ন! 
মে কথা যাইতে দেও। সেটা ব্যাভিচারিবী,: চওঠলের 
সগগে চবিয়! গসিয়াছে। ছিঃ ছিং! তার রখ: আলোচনা 
করিলেও,পাপ হয় 1*' ৫ 

 হ্রকুমার বলিলেন, "আজে।% 

সার্বভৌম বলিতে. লাগিলেন,--"ছের্লে (উপুর, 
শি, লাত্ত, কতকটা পণ্ডিতও বটে। এরণ গু গুন 
তাবে: বাকা ভাল হয় না।" | 

- ছরকুমার বলিলেন,_-"আজ্ঞে 1” 


পচ 
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সবার্ধভৌম বলিতে লাগিলেন, “সত্তর পুত্রের বিবাহটা! 
সম্পন্ন কর! আবস্তক। এখানে একটি পাত্রী উপস্থিত 
হইরাছে। .খরও উত্তম, পাত্রীও সুন্দরী, কিছু 
হইবে; 

ক্রকুমা বলিলেন,_-“আজ্ে |” 

.. সার্বভৌম বলিতে লাগিলেন,-_"এক্ষণে তুমি 
'দ্খিষা! মত করিলেই শুভকাঁর্ধা সম্পন্ন করিতে পারি। 
তোমার মতামতৈর উপরই সমপ্ত নির্ভর করিতেছে ।” 

হরকুমার বলিলেন,--“কাশী স্থানে কন্তা! গ্রহণ করা 
বড়ই বিবেচনা সাপেক্ষ | কারণ এখানে অনেক বেশ্তা- 
কস্তা) তর্ীলোকের মেয়ে বলিয়া, দশ টাক! খরচ নি 
সাহুফোক্ষের ঘাড়ে চাপাইয়া দেয়” 

'সীর্ধতৌষ বলিলেন, “বল কি? রাধাকষ্চ। এ 
সকল নারী কাঁও দেখিতেছি। বেস্তাকণ্ঠা ভদ্রলোকের 
সহিত্কু বিবাহ! জাতি-কুল নাশ ! কি ভয়ানক 1 
হরকুমার বলিলেন/--"আস্তে এরপ ভয়ানক কাও 
এখানে প্রস্তিনিয়তই ঘটিকা থাকে । আম্মার চক্ষের 
উপরই: এসন কাজ অনেক" ঘটিরাছে। শেষে জাতি 
কুল হারাইয়, অনেককে টা হইয়া থাকিতে 
০০৪ 


| প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫১১ 
' জার্ধতৌম বলিলেন,-_-“কি সর্বনাশ! কিপ্তু ভায়া, 
এ ক্ষেত্রে সেরূপ কোন আশঙ্কা! নাই বলিয়াই বোধ হয়” 
এহসকুমীর বলিলেন,--"তাহ! না থাকিলেই মঙ্গল। 
তবে আমি এখানকার কোন ক্ষেত্রই সহস! বিশ্বাদ করি 
না। প্রথমটা এমনই দেখা বায় যে, ফোন দিকে কোন 
গোলের অস্কুরও নাই। তাহার পর নইরেই র্বানাশ 
বাছির হইল পড়ে ।” | 
সার্বভৌম কহিলেন, “এক্ষণে উপায়, 
হরকুমারু বলিলেন)-_-্বাবাজির থে বিবাহ দেওয়া 
আবন্তক হইম্মাছে, তাহা! আমিও বুঝিঘাছি। দেশে: 
গিয়্াও আমি এ বিষে নিশ্চিন্ত ছিলাম না। আমি 
একটি পাত্রীর সন্ধান করিয়াছি। : কুলে শীলে রাগে গুণে 
সেই পাত্রী পর্বাংশেই মহাশয়ের পুত্রবধূ হওয়ায় উপবুষ্ । 
বিলক্ষণ দশট!কা। লাভ' হওয়ারও-সম্ভাবন। আছে 
সার্বভৌম উঠিয়া! দাড়াইলেন। সাগ্রছে বলিলৈন,- 
“বল কি? তুমি আমায় পরম গুতাহুব্যায়ী। ভোথীর 
স্বতঃপরতঃ.কেবল আমার হিত চেষ্টা। কিরপ-প্রা্িক 
সম্ভাবনা? : 
হরুমার হলিলেন,_ “আপাততঃ বেশী কিছু, ন্‌ 
তবে কফমও নয়। অন্ততঃ এক হাজার টাকা 208০ 





টির বাসি জা 


পাওয়া যাইবে। পরে বিলক্ষণ পাওয়ার সম্ভাবনা আছে । 
পাত্রীর সহিত বঙ্গদেশের একজন প্রধান লোকের ঘনিষ্ঠ 
সনবন্ধ আছে। সে সম্বন্ধে উপকার প্রাপ্তির আশে 
থাকিবে। পাত্রীর এক বিধযা মা ছাড়াআর কেহ নাই। 
তাহার কিঞ্চিৎ সম্পত্তি আছে। তাহাও পরে যু কনা 
পাইবেন।* 

সার্বভৌম বলিলেন,__”সাধু সাধু! তোমার বুদ্ধি- 
বিবেচনার তুলন! নাই। বড় উত্তম মন্বন্ধ তুমি স্থির 
করিগ়াছ। এক্ষণে কতদিনে কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে পারিবে?” 

” হরকুমার বলিলেন,-_“কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে অধিক 
খিলঙ্ব না করিলেও করা যাইতে পারে। তবে এই সময়ে 
জাধনাকে জানাইয়! রাখা আবশ্তক, পাত্রীর বয়স কিছু 
বেশী হইয়াছে কুলীন-কন্তা) ঠিক ঘর না৷ ষিলিলে অরে 
কো বিযাহ দিতে পারে না। আপনিই তাহাদের ঠিক 


ম বলিলেন, _স্উত্তম ! উত্তম ! খর কুল 
ভোঁদার সকলই জানা আছে। তুমি কি সকল দিক না 
বিখেচনা করিয়া স্থির করিয়া? বেশী বরমের কথা 
'বলিতেছ?, সেতো ভালই কথা। এ অবস্থার আঁষাদের 
একটু-বস্কা পাত্রীরই প্রয়োজন 1”: 
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_ হরকুমার বলিলেন,-্ঘর নির্গোষ। সে বিষয়ে 
বেশ করিয়া না জানিদ্না কি আমি কথ। উাপন, করি- 
য়ছি। আপনার বখন মত হুইল, তখন আমি অন্যান্ত 
আয়োজনে প্রবৃত্ত হই ?” 

সার্বভৌম বলিলেন,-_ণঅবিলঙ্ে। কিন্তু- ভায়া, 
দেশে গিয়। পুত্রের বিবাহ দিতে আমার ইচ্ছা নাই! 
আপাততঃ সেখানে যাওয়াও ঘটিবে না ০০8 

হরকুমার বলিলেন,--“প্রয়োজন কি? আপনার চা 
আশীর্ধবাদে আমি এখানে বসিয়াই ছেলের বিবাহ দিব ।” 

সার্বভৌম ঝলিলেন,__ “বটে, বটে ! তোমার অসাধ্য 
কিছুই নাই। তুমি মনে করিলে না পার ফি? কিন্তু 
ভায়া, পাএীজে তাহা হইলে এখানে আনাইতে হইবে 
তো। বাহাতে বিলম্ব না হর তাহার ব্যবস্থা কর । আজি 
বোধ হয় আর ডাকে পত্র পাঠাইবার সময় নাই” 8 

হরকুমার বলিলেন,_-“আপনি যেরূপ ইচ্ছা, করেন, এ 
তাহাই করিয়া দিব। অগ্য রাতে পুত্রের বিবাহ দিতে যদি 
ইচ্ছা করেন, তাহাও হইতে পারে .» 

সার্বভৌম সবিম্মনে হরকুষারের পৃ হস্তার্গণ 









করিয়া বলিলেন, "বল কি? ? তবেকি পানী ধানেই ূ 
আছেন 1” | 
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হরকুমার বলিলেন,_-“আপনি আজি পাত্রী দেখিয়। 


্নাশীর্ববাদ করিতে, ইচ্ছা, করেন কি ?” | 
সার্বভৌম' বলিলেন,_“তবে কি পাত্রী তোমার 
নঙ্গেই আছেন ভায়া ?” 


হুরকুমার বলিলেন,--“আপনার আশীর্ধাদ্দে আমি 

কাচা কাজ করিয়া আসি নাই। যখন দেখিলাম পাত্রী 
পরম৷ সুন্দরী, একটু বয়স্কা, কিছু লাতভালাত আছে, ঘবরও 
নিখুত, তখনই মনে করিলাম, এ পাত্রীর সহিত নবীন- 
কুষের বিবাহ দেওয়াই চাহি । দেশে আসিয়া! বিবাহ কর! 
ষে সুবিধা হইবে না, তাহা কি আমি বুঝি নাই দাদা! 
কাজেই, এমন দর্বাংশে সুপাত্রী যদি হাত ছাড়া হইয়া যায় 
এই ভয়ে, একেবারে পাত্রী ও পাত্রীর মাতাকে সঙ্গে লইয়া 
জামিয়াছি। এক্ষণে বিবাহের দিন স্থির করুন।- বিশেষ 
2 আড়ঘ্বরে প্রয়োজন নাই। .কোন রকমে রং হাত এক 
হ্নই হইল ।” 

; সার্মতৌম বলিধেন,_পতা। রই' কিং তা রি কি ? 
ধন্ত তোমার বদি! ধন্ত তোমার বিবেচন! ! তুমি বে দিন 
কির করিবে, দেই দিনই বিবাহ হইবে। | ভবে গর কর 
১১ ছয় তত্বই মঙ্গল: ডি 

, কুমার বলিবেন,-_“য়ে: সব, আমি. স্থির. কিষ। 
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ই তিন দিনের মধৈই কাধ্য বোধ হয় শেষ হইবে 
আপাততঃ মহাশয় বখনং আগিয়াছেন,' তখন একবার 


চক্ষে পাত্রী দেখিয়া গেলে ইন্না . 
সার্বভৌম লা । ভায়া তুমি 
দেখিয়া মনোনীত করিগ্াছ, ইহাই য্ৈ। তবে হি যদি 
ইচ্ছা .কর, তাহা হইলে ন! হয় একবার দৌ 
হরকুমার বাবু, সার্বভৌম মহাশয়কে বাহিরে 
অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, এবং অনতিকাল মধ্যে 
পুনরাগগমন করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া পুনরায় পুরমখ্ধৈ 
প্রবেশ করিলেন। তথায় বিস্তৃত গালিচার উপর সার্- 
ভৌম মহাশয় উপবেশন করিপেন। তাহার পর একটি 
নতমুখী ঈষদবডঠণাবৃত-বদনা, পরম। সুন্দরী বুৰতী। এক- 
জন স্ত্রীলোষের সঙ্গে ধীরে ধীরে আসিস, অতীধ কোমল 
ভাবে, তাহাকে প্রণাম করিল। সেই লাবপ্যময়ীর গতি ও 
কোমলতাপূর্ণ ভাবভঙ্গী, দেহের চন্পক সৃশ বর্ণ গঠনাদির 
পারিপাট্য দেখিয়া সার্তৌম অবাক্‌ হইলেন। সুন্দরীর 
মুখে অল্প অব ছিল এবং তিনি নিতান্ত নত বদলে, 
দাড়াইয়া ছিলেন। এন্ঠ সার্বভৌম ভাল কারয়। পাত্রীর 
মুখখানি দেখিতে পাইলেন নাঁ। তাহা না.হউক, - ধা 
দেখিলেন, তাহাতেই তিনি পরম পরিডুইই হইলেন; 







৫১৬ যোগেসরী । 


টা কথা না (জিজাসা কর! পানর: কার যদ: এমি 


মদে ককিদ্বা, তিনি বিজাসিদেন ,"তোমার নাম কি 
মালক্দী?” 
মা লক্ষ্মীর তখন চগ্ছে জল; কণ্ঠস্বর বিকৃত স্পর্তীন 


নেইজগ বিকৃত স্বরে উত্তর দিলেন্,_ “্সতী।” 

সার্বভৌম /বলিলেন,__গআভা কি মধুর! সাক্ষাৎ 
তীর স্তায়'আকার প্রকারই বটে। তা এখন এস মা। 
: আমার বড়ই মনের মত হইয়াছে । | 
£ সতী সেই স্ত্রীলোকের সঙ্গে, ধীরে ধীরে প্রস্থান, 
করিঝেন | এই সময়ে বাটার মধা হইতে, শঙ্খ-বাদন শব 
| লুধ্বনি, হুইল। 
জার্াভৌম ফলিলেন,: ১ “সে অভাগীও এমনই রী 
টি 

সার্বভৌম মাপয়কে লঙ্গে লইয়া বাহিরে আসিতে 

নিজ হরকুমার বলিলেন,--কোন চিত্ত! করিবেন না 
: দা) আমার উপর নির্ভর করুন, আমি: আপনার যাহা 
রি অবিকল সেইরূপ করিয়া ঘর ধায় করিয়া দিব 
"আমার সকল বিষয়ে ' তীর উপরই একান্ত 
& বিষয়েও মি ধাঁহা করিবে তাহাই 'ইইবে। 
জান্'কখাকি?” : ্‌ 












দ্বিতীয় পরিস্ট্। 
র্াসতিক । 


বৈঠকথানায় অনেক লোকের সমাগম হইয়াছে। মীলরতৰ 
বাবু, হরকুমার বাবু; সার্মভৌম ভট্টাচার্য, তাহার পুন 
নবীনকৃষ্ণ, উমাশঙ্কর, প্রতিবাসী দই চারি জন গ্রীণ 
ভদ্রলোক, চণ্তী গুলিখোর, জরিফ..কোচম্যান প্রভৃতি 
অনেকে তথার উপস্থিত। আর... উপস্থিত, হামলান।, 
ভৃতা অনবরত তামাক দিতেছে ভন্ভীচরণ), চচ্ছ সুফি এ 
ধীরে দবীরে, এক পার্থ বিয়া আত অন্ত্পণের 
টানিতেছে,। 'হরকুসার বাবু, গু শালপাতার 
হা'কা-টানিয়া) যথেষ্ট ধূম উদগীগরণ করিতেছেন। তাহ 
পার্থ্েখনেক কাগজপত্র খাতা প্রভৃতি : হরকুমার ্াব্‌ 
বলিলেন,_পশ্তামঙ্াল বাবু, আপনি কলিং আপিা, 


পরদিন প্রান্তঃকালে নীলরতন বাবুর, স্‌ 
চি) 
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৯১০৩ লি) ৪৯৪ সিছিততত পক সত তক ০ তত ৮৯ পন পন শিপ 


চেন এ সংবাদ আমি  বাটাতেই জানিয়! আসিয়াছি 
আপনার নিকট আজ আমি একটি গুরুতর প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিতেছি। 'আপান, মনোযোগ সহকারে তাহা, শ্রব্ণ 
করিয়া, উচিত ন্যবস্তা করিলেই ভাল হয় 1”: 

স্তামলাম বলিলেন, আপনার অনেক কথা গুনিয়া 
কাণ ঝালাপালা হইয়াছে । বিস্তর জ্বালার পড়িয়া, অতি 
দুঃখে কাশী আপিয়াছি। এখানে আপনি আমাকে 
আর উপদেশ দিয়া জ্বালাতন করিবেন না। আপনার 
সহ্দিত্ত দেখা হইবে জানিলে আমি এখানে আসিতাম না। 
আপনার সহিত. আমার সকল সম্পর্কের শেষ হইয়াছে 


“স্তরে কেন আপনি আমাকে ত্যন্ধ. করেন ?” 


1*হুরকুমার বপিলেন,__”আপনাকে উপদেশ দিবার 
আমার কোনই গ্রয়েজন নাই। যে কথা আমি এখন 
বলিব, তাহা আপনি শুনিতে বাঁধা। সঙজে না শুনেন, 
আইন আদালতের দ্বার তাহা আপনাকে গুনাইব।” 
-স্ামলাজ বলিলেন,--“যদি সহ্ধে কথা, শেষ করিতে 
পারেন, ত'বনুন। আইন আদাবাতের আমি কোন ধার 
ধারি না।. -গুনিবার মত কথা. হয় আমি নিব, নচেৎ 


কোন আইন. আদালত আমাকে. তাহা. লাই 
পারিবে, ন11%:. 


দ্বিতীয় সি । ্. | ১৯, 


"পপ বরই (২৯১০ ৬০৯৫১) দপিসিল২০১০৯ 


 হ্য়কুমার বলিলেন, -: প্আপনি বেক়্প ভাবেই গ্রহণ : 
করুন,আমার কাধ্য আমি করি। শুস্থন শ্বামলাল বাবু) 
আপনি স্বর্গীয় রাধাবিনোদ বাবুর পুত্র নহেন ) যে সম্পত্তি 
এতদিন আপনি ভোগ করিয়া আগিতেছেণ, তাহা আঁগ- 
নার নহে। এই নবীন সন্ন্যাসী উমাশঙ্কর ৬ রাধাবিনোদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ওরসঙ্জাত পুত্র এবং পিতৃ-পরি 
ত্যক্ত সম্পত্তির ষখাথ উত্তরাধিকারী ৷” 

শ্তামলাল ক্রোধ সহকারে বলিলেন ,ুাডরি 
মতলবট। বাছির করিয়াছ মন্দ নহে। চাঁকরি হইতে 
তাড়াইর। দিয়াছি বলিয়া, আমাকে ভয় দেখাইবার বেশ 
ফন্দি বাহির করিয়াছ দেখিতেছি। তোমার একাক় 
মতলবে এ কাক্গ হয় নাই--মঘার পরম পত্র এ ভট্টা- 
চাষি ঠাকুষ়্ আর-উহ্থার ছেলে নরীনও ইহার মধ্যে আছে। 
আমি তোমাদিগকে বিলক্ষণ রকম-পিক্ষা দিব। আমার 
স্ত্রী গতকল্য হইতে নিরুদ্দেশ হইয়াছে । আছে কলা 
সন্দেহ। তাহার পীড়াও খুব কঠিন। আপাততঃ বুদ্ধির 
তুলে লম্পপ্তি গ্মামার স্ত্রীর হাতে গিয়া পড়্িয়াছে টে। 
কিন্ত ভগবান্‌ দক্লা করিয়া সে: কণ্টক: দূর ককন্ধিয়া 
98৮ “তোমা, রর তাই: জানি, বগি 


রঃ | ঘোগেশবরী। পা 


'-তী। টিনিল লি মহাপ্রতৃ আপনি !। বুদ্ধিটা ও ত 
হি দেখিতেছি। বাবার 'জন্মেও কখম একট্টান 
ওুরি খাও নাই।: তা হইলে বুদ্ধিটা কখনই এত নিরেট 
কৃত না1।” 

4. হরকুমার ডিজে নাপনার ধু কিছুই 
আবিগ লইবার ইচ্ছা! নাই; আপনাকে জবা করিবার 
(ক্ষানই ফন্দি নাই। শৃগাল, কৃক্ধুর পর্ধাস্ত এখন আপনার 
ছাথে; হাদে। খুদ্ধির দোষে আপনি নিজের পাকে নিজে: 
কুঠার মারিয়াছেন। আপনি এখন দয়ার পাত্র। আমা- 

দিগকে আপনি যেরূপ শিক্ষা দিতে ইচ্চা কয়েন দিবেন, 
তাহাতে আমর! একটুও ভীত .নহি। এক্ষণে আপনি 
আমার কথা নিয়া হাউন |: লষন্ত গুনিষ্কা আপনার 
মের ইচ্ছা, সেইরূপ কার্য করিবেন) আমি কোন অন, 
রোধ করিব ন/) কোপ ভয়ও দেখাইব না 1৮. 

:, অনক্ামলালনীরবে বসিয়া রহিলেন।-- হুক্বকুঘার বাবু 
(বলিতে লাগিলেন, -_'আপনার পিভার ছুই বিবাহ: তাহ! 
ঙ রঃ $ জোষ্ঠাতী মাতঙ্গিনী ফেবীর, অনেক 
টিক হওয়ার, রাধাবিদোদ বা জাগার 







ছিতীয় পরিচ্ছেদ 2 ৫২১ 


২২ এপস পিস 


গপবতী ছিলেন) (সরলতা, ভর ও ৷ সঙ্কোচে তাহার 
দেহ পরিপূর্ণ ছিল। : স্বামী-ভবনে আসার পর এফ 
ব্রৎসর পধ্যন্ত তাহার সহিত মাতঙ্গিনী দেবীর বিশেষ 
মনাস্তর ঘটে নাই। এক বৎসর পরে, জগত্ারিশীর গর্ত 
সঞ্চারের পর হইতেই. তিনি মাতঙ্গিনীর চক্ষু-শূল, হইয়! 
উঠেন রাধাবিনোগ বাবু, দ্বিতীয়া স্ত্রীর গর্ডে বংশধরের 
আবির্ভাব হইতেছে জানিস, স্বভাবত: তাহার প্রতি একটু 
বিশেষ হনপয়াযণ হন । ভ্রুর-হদয়া মাতজিনীও সঙ্গে সঙ্গ 
নিজের গর্ভ-সঞ্চার হইগ্াছে বলিয়া মিথ্যা সংবাদ প্রচার 
করেন এবং গর্ভোদয় হটালে যেরূপ: বমলেজ্ছা। করছি. 
প্রভৃতি হইক্া থাকে, তৎসমন্ডের ভাগ করিতে ধাকেন। 
স-পরীরূপ কণ্টককে দূর করিবার জন ছিলি এফ অতৃত 
'সজগে লইয়া, তিমি কজিকাভার,অইিসেন তথার ফালী- ন্ট 

খাটে,পূর্ব হইতেই তাহাদের নিমিত্ত এক বাসা স্থির ছিল ।. 

দে বাসায় অবস্থান কালে, তিনি জরগততারিণীকে বলেন বে, 
“আফি তোমাকে এই স্থানে লোকের ছারা হত্যা করি! : 
গঙ্গায় জলে ফেলিয়া দিব বলিয়াই গঙ্গে লইয়া আসিগাছি। 
(এখানে ভোার স্বামী নাই) বেশী লোকজনও জযামাহিগের 

সঙ্গে আাই। তুঙ্গি জান আঁষার হাতে অনেক টাকা আছে। . 








৫২২ ঘোগেশবরী। শখ 


নেই টাকার ব বলে, , আমাদিগের সঙ্গে যে ্ পাঢ-দাঞন 
লোক আছে, তাহাদিগকে আমি সহজেই বাধ্য করিয়া 
ফেলিব এবং যাহা বলিতে বলিব, তাহারা বাটা, ফিরিসু] 
তাছাই বলিবে। অতি সরল, নিতাস্ত ভীতা পরগত্তারিণী 
তাহার পারে ধরিয়। কাদিতে লাগিলেন এবং বলিলেন, 
আমার গর্ভে সন্তান আছে দিদি! তুমি আমাকে 
মারিলে, আমার সন্তান মার! যাইবে। আর যাহা করিলে 
তোমার সুবিধা হুম বল? কিন্তু আমাকে প্রাণে মারিও 
না।”. অনেক বিবেচনা করিয়া মাতঙ্গিনী বলেন বে, 
“তুই কাশী চপিয়া যা। তোর যাহা অলঙ্কার প্রতিকার 
সঙ্গে আছে এবং যে বাক্স সঙ্গে পইফ্ধা আনিয়াছিস্‌ তাহাই 
তুই বঙ্গে লইতে পাইবি। আর কখন স্বামীর সহিত 
পত্র লেখালেখী করিক্রপাইবি না; কোন খোজ-থবৰও 
রাখিবি না। আমি প্রচার করিব, কালীঘাটে ওলাউঠা 
রোগে তুই মারা গিয়াছিগ্‌ এবং এখানকার গঙ্গাতীরে 
তোর ধারীতি সৎকার হইয়াছে । বদি তুই কখন ম্বামীর , 
সহিআলাপ গরিচয়েক চেষ্টা কছ্িন্‌ বা মিজের সংবাদ 
প্রাণ করিস, তাহা হইলে আমি তখনই প্রমাণ করাইয়া 
দিব যে. তুই ক্লালীযাটে' আমাদের সঙ্গ ছাড়িরা: এক 
যাঁকিওরারির সহিত গলাইয়া' পিঝাছিদ্‌। বুদ্ধ স্বামীকে 
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ত্যাগ করিবার চেষ্টাই অনেকদিন ফিকির, খু'জিতে 
ছিলি। কাঁলীথাটে গিয়া, স্কুযোগ পাইয়া) তুই“কুলে কালী 
দিয়া চলিয়া গিয়াছিদ্‌। কলক্কের ভয়ে আমি সে কথা 
এতকাল বলি নাই। সঙ্গের লোকজনও এইরূপ স্বাক্ষ্য 
দিবে। সে কথ! শুনিলে, তোকে গ্রহণ করা দুরে থাকুক, 
স্বামী তোর্‌ ছায়াও স্পর্শ করিবেন ন|। বাড়ার ভাগ 
তোর গর্ভের, সন্তান যদি. জীবিত থাকে, সেও বেস্তার 
পুত্ররূপে কলঙ্কিত হইয়া. কোন সমান্েই স্থান পাইবে 
না কোথায় কাশী? কেমন করির! সেখানে যাইৰ 1. 
কোথায় থাকিব ?. এই.সকল ভাবিয়। জগত্বারিণী আকুল 
ভাবে রোদন করিতে লাগিলেন; কিন্তু. প্রাণে মার 
যাওয়া বা কোন রূপে কলঙ্কিত হওয়ার ' অপেক্ষা, কাশী 
গমনই তাহার শ্রেয়ঃ মনে হইল। তাহাদের সঙ্গে 
সোণাম্গণি নায়ী এক প্রবীণ! পাচিকা! ব্রাঙ্গণী ছিলেন । 
তিনি, জগত্তারিতীর অবস্থা অন্ধ করিয়া, ত্বাহাকে সঙ্গে: 
লইয়া কাদী যাইতে ইচ্ছা করিলেন এবং মাতঙ্গিনীর নিকট 
করজোড়ে অন্ধুমতি প্রার্থনা! করিলেন । বলিলেন, "তাহার, 
বৃদ্কান, সস্তানাদি নাই, দেশে. ফিরিয়া আসিবারও ফোন 
প্রাকাজন, লাই ।.. এ অবস্থায় কাশীবাসই তাহার প্রাথ- 
নয, ঞ্জনেক নিজের করিয়া পভনিন বলেন, ৃ্‌ 


৫২৪ ঘোগৈশবয়ী | 


থাইজে ইচ্ছা কর)! বাইকে দার) লি খ্. মি (কখন 
এই নফল কাঁধ (রং করিবাৰ চট কর, তাহা তাহা হইল 
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পরিচয় ছিল। 1? ' আসরকালে ফেবপামধি, যেই যহাপুরাধটক 
ডাকিরা, তাহার ছান্তে ডি দেব-শিশুকে নজর করের। 





শিশুর কোন * রিও: কাশ বা রি কেবল রি 
মাত্র লেন যে এই লি ধণ-স্তান এবং যদি কথন | 


বালকের পরও জানিৰার গ্রয়োজন হয়, 
তাহা জলে দীন: +ঙগ্গরেশে রামনগর নামক: প্রা 
1৭ মাহা ্ রাণীর হ্ন্তস্থিত. কতকগুরি কাগজ 

৮. ক তুসথাখু জানিতে পারিবেন ।.  রসাণামগি 

** পর ছইতে, ঘনানন্দ স্বামী: এ. প্যান্ত 

উঃ ধাবা, গুতাধিক যত্বে শিক্ষাদি প্রদ/ন করি 

55৫ জুগাৰেক্ষণ করিয়া আপিতেছেন। | 
ি.ক. মাতঙিনী - গৃঁহাগতা।.. হইয়া. অগতামিনীর 
াকৌগে মৃত্যুর সংবাদ যোবণ! করিয়া দিলেন 
₹% বাবুর ছুঃখের নীমা থাকিল না। কথাটা, 
নামার টি মন্দেহজনক বোধ রাহি? 


















হর টিন রণ টধৃগ রাজ. 
| টানি পিতার বিকার ডা 





ও  আোগেখরী। । 


স্থানে ক্ষ : করেন। তাহার থে  মুহর্তে ্রসধবেদনা 
উপস্থিত হ়'্মাতঙ্গিনীও সেই সময়ে প্রসববেদনা উপ- 
স্থিত হইয়াছে বলিয়া হ্ুতিকাগারে প্রবেশ করেন এবং 
সমুচিত সময়ে ধাত্রী ডাকাইব বলিয়া, উৎকিত স্বামীকে 
'নিরত্ত করিয়া রাখেন। বথাকালে সৌরভী এক পুত্র 
সন্তান প্রসব করিল। সেই পুল্র, ধাত্রীর কৌশলে 
মাতঙ্গিনীব সৃতিকাগারে আনীত হইয়া, রধাবিনোদ 
বাবুর সম্তান রূপে পরিচিত হইল। সেই সন্তান এই 
স্ামলাল :” *. 

ছরকুমার বাবু দিরম্জ হইলেন। চণ্ডী গুলিখোর 
বজিল,_প্দাদা, এ কেচ্ছার কাছে মহাভারত রামায়ণ 
ডি লাগে না। শ্তালাল ভায়া, বাপ মার নকল 
লাগ 
:. শ্তামলাল বপিল,_-“ষে ছুরাত্ম! এইরূপ আমার গিদ্- 
মান নামে কলঙ্ক আরোপ করিতে চাহে, তাহাকে টুক 
টুকরাকৰিয়া কাটা আবস্তক। এই নরাধম' হক: ক 
চিরকাল আদার পিতার অস্ত পালিত হইন্বা এক্ষণে বদ 
বসে -আঁযার- পিতামাতার দুর্নাম করিতে”: বগিয়াতে: | 
কি মিনিট অক্ষম) জার তোমাদের হজ 





বিহার রিে। ৪৯৭ 


পড়িয়াছিও। ॥ নচেৎ, এখনই ইহার প্রতিক দিক € তবে কথা 
কহিতাম |” 
হরকুমার বলিলেন,_“তোমার কোন প্রতিফল 
শদবার সাধ্য এখনও নাই, পরেও হইবে না। তোমার 
কথায় আমি রাগ করিব না। কারণ পূর্বেই বলিক্াছ্ি, 
তুমি দুপ্তার পাত্র। রাধাবিনোদ বাবু আমার ভাই বল, 
বন্ধু রল, প্রভু বঙ্ধ সকলই ছিলেন 1 তিনি তোমাকে পুত্র 
বলিয়াই.জ্বানিক্' গিয়াছেন। অনেক সময়ে তোমার ইরা 
চরণ দেখিয়! তোমাকে বিজাতক বলিয়া! তিনিও সন্দেহ না. 
করিয়াছেন. এমন নছে। মে যাহাই হউক তিনি তোমাকে , 
পুত্রমনে করিয়া পরলোক গমন করিয়াছেন।.. লনেই 
খাতিরে, শ্যামলাল,। আমরা এখনও তোমার মহিত 
বাক্যালাপ, করিতেছি ও তোমাকে বিছানায়, বসিতে 
দিয়াছি।. তুমি এ সকল কথা বিশ্বাস ন৷ করিলেও কোন 
ক্ষত্ধি নাই। কারণ ইহার প্রত্যেক কথার অথওনীয় 
প্রশ্নাণ ত্বামার হাতে রহিপ্বাছে। রাজ বিচারে বা দশের 
মমক্ষে সে. প্রমাণ উখ্বাপিত করিলে, তোসার 'রুখা 
শহিরাহ কোনই উপার থাকিবে না এবং, বে প্ধের 
জিথারী তুমি এখন হইয়া, তোমাকে, চির 
রিকি চিযার এ হল 






বি | হোলের । 


৩০৫৬ ২পপাপস্তপা ২৯১৯০ +৯৮৯৫১০৯৮৯ত 


'জরিফ কোচম্যান, শুর হহতেই জানি । অগতারিদী ত' তখন 
যে মারা যান নাই, এ মনেহ আমাদের চিরদিনই মনে 
ছিল। কিন্তু তিনি কৌথায় আছেন 'ঠাহার কি সন্তান হই 
রাছে, সে সন্তান জীবিত আছে কি না, এই সকল কোন 
সন্ধানই করিবার আমার সুযোগ হয় নাই। শুভক্ষণে তুমি 
আমাকে কর্ম হইতে অব্র দিলে, তাই এই সকল সন্ধান 
করিবার স্থযোগ উপস্থিত হইল। এ দিকের সন্ধান না 
হইলে তোমার জন্ম-বৃষ্ান্ত প্রকাশ করিয়! এত বড় বিষয়টা 
সরকার বাহাছুরের হাতে ভুলিয়া দেওয়ার অপেক্ষা! যে মে 
একজন ভোগ করাও ভাল ৰিবেচণায়। আমি এত দিন 
নিরস্ত ছিলাম। এক্ষণে আমার সকল প্রমাণ ঠিক 
হইয়াছে। কোন স্থানে আর একটুও সন্দেহ নাই। 
ভগবানের কৃপায় প্রাতঃস্মরণীয় মহাত্মা রাধাবিনোদের 
রদজ্জাত পুত্রের সন্ধান পাইয়াছি, ইহা আমার 
পরমানন্দের বিষয়। তীহার অন্গে আমার শরীর; 
কখফিৎ প্রত্যাপকার এ অধমের স্থারা সাধিত তা, টা 
আমার শরম ভাগা। | 

- চভী বলিল --দ্দাদ।, হেলা সব' মাটি করিয়াছ! 
তোমার এমন সনম কথার ভূত, এমন পাকা বন্দোবব্ত, 
এর উপুর যদি মি দুই এক টান গুলি টানিতে, তাহা 


ঘিতী় পরিচ্ছেদ 1 . ৫২৯ 


অপি ি১ ০৯৯০৯০৮০ পসিএ -সপপশত ইত 


হইলে নিশ্চয়ই একটা অতি বড়লোক হইতে। এখনও 
সমর আছে; কাল হইতে ছোট ভাইয়ের পরান গুনিয়া | 
দু একটি করিয়া ছিটা টানিতে শভ্যাস কর দাদ» পু 

শ্তামলাল বলিল, -*লোকটা বলিতেছে মন্দ নয়। 
হরকুমারের এ গল্প গুলিখোরেরই কথ। বটে। আগেত 
গুলি থাইতে না তুমি ? চাকরি যাওয়ার পর হইতে এই 
বিদ্যা শিখিয়্াছ বুঝি ?” 

হরকুমার বলিলেন,_“ভাল দেখুন প্রমাণ ।” রি 


৩৪ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্রমাণ । 


 হরকুমার বলিলেন,-“আমি এমন কোন কথাই বলিব 
না, যাহার অথগুনীয় প্রমাণ আমার হস্তে নাই। এই 
প্রমাণ সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত আমি পরিশ্রম, য় ও 
দ্বায়ের কোন ক্রটি করি নাই। শ্বর্গীয় রাধাবিনোদ বাবুর 
সহিত আমার যেক়্প দদ্বন্ধ ছিল, তাতে কর্তব্যান্থুরোধে 
তাহার উেরসজানত পুত্রকে অন্বেষণ করিয়! তর্দীয় বিষয়- 
সম্পত্তির অধিকার প্রধান করিতে আমি বাধয। এতদিন 
আমি, এই কর্তব্য পালন করিতে পারি নাই; এজন্ত 
আমি অতিশয় অপরাদী হইয়াছি সত্য ।' কিন্তু ভগধান্‌ 
_বাহা করেন, মকলই ভালর জন্ত। রাধাবিনোদ বাবুর 
পুত্র উমাশক্কয অধুনা যেরাপ দেব-ুল্য চরিত-সম্পার হইয়া" 
-ছেন, যেরূপ শিক্ষা ও জ্ঞানে বিভৃষিত হইয়াছেন: পাঁচ বং. 
যত হা হইতে বিচির 





তীর পরিচ্ছেদ । ৫৩৯ 


করিলে কখনই এবূপ (ঘটতে গারিত না। ক্ষণে আমি 
যেরূপ পরিশ্রম করিয়। যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, 
ভুহা আপণারা সকলে দেখুন শুনুন) তাহার পর ইচ্ছ! 
হর স্তামলাল তাহ! মানিয়া লইবেন, ন| লন রাগ্গবিচারে 
সাহাকে যে পরাভূত হইতে হইবে, সে বিষয়ে আমার 
কোনই সান্দহ নাই 1 

নীলরত্তন বলিবেন,__“তুমি যেরূপ কাণ্ডের কথা 
বলিতেছ, কোন উপন্যাস লেখকের কল্পনাও. এরপ 
বাপারের অবতারণা করিতে পারে না। এক্ষণে তুমি 
প্রথম হইতে সব কথা বল।” 

হরকুমার বলিতে লাগিলেন,--গ্জগন্তারিণীর বিবাছে্ক 
অনতিকাল পরেই তাহার দরিদ্র পিতামাতা! লোকাস্তরিত 
হন। একমাত্র বিধবা জোর্ঠা ভগ ভিত্প তাহার আর 
কেহ ছিলেন না। সে জ্যে্ঠা.. তন্ী শবটরালয়ে বাস 
করিতেন। ভ্বগন্তারিণীর পিতামাতার সহিত সেই 
কন্তা জামতার অতিশক্. মনান্তর ছিল। বিতাড়িত 
হইস্না কাশী আদিবার সময়, জগত্ারিপীর সহিত 
একটি রাম - কয়েক খানা অলঙ্কার . ও. নগদ 
২৫০১ টাক! ছিল: একথা. পুর্বে রবিয়াছি।, 
অলন্কার, বিক্রয় করস! ও নগদ টাক। বার করিয়া, র 


৪৩২ বোলে. | 
272 2857 
াসাচ্ছাদনের কোন বিশেষ কষ্ট হব : নাই। ভাহার 
লোকাস্তরেরপ্পরও. ধর্দপরাস্ণ সোণামণির ক্ক্পায় বীলক 
উমাশস্করকে বিশেষ কোন কষ্ট পাইতে হয় মাই। উদ্মা- 
শঙ্করের জন্ম হইলে, কাশীধামের প্রধান জ্যোতি 
্রীধুক্ত অইৈতচরণ আচার্য মহাশয় বালকের এক জন্মপত্র 
শ্রস্তত করেন। সেই জন্ম-পত্র দেখিলে বুধা যাইবে যে, 
এই বালক উমাশস্কর বথাসময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং 
জগন্জরেদীর গর্ভে ও ও রাধাবিনোদের রসে ইহার জন্ম 
হইয়াছে । যিনি এই কোর্ী গ্রস্ত করিয়াছেন, তিনি 
এখনও ভ্রীবিত আছেন এবং আদি ভাকিকামাত্র ১৫ 
হ্িনিটের মধ্যে এখানে উপস্থিত হইবেন এরূপ ব্যবস্থা 
জামি করিয়া বাখিয়াছি। তিনি জগৰারিণীকে দেখিয়া- 
ছেন এবং তীহার রয়স আক্কৃতি প্রভৃতি সম্বন্ধীয় সকল 
কথাই জানেন। “আপাততঃ আপনারা রা রিনি 
রর  & 

| " এই বলিয়া হুরকুমার একখানি হা বর্ণ কাগজে. 
সাত জন্ম-পত্রিক! ফেলিয়া দিলেন। সার্বভৌম 
ভটাচার্ট অহাশির তাহা দেখিতে দেখিতে সবিন্মরে এক 
এএক থাক উ্যাশস্বরের সুখের দিকে. চিহিতে লাগিধেন। 
হ্রকুমার বধিতে লাগিলেন,_“উমাশঙ্করের জাননীকে 





ছেদ । ৫৩৫ 
তৃতীর পাঁরিচ্ছেদ। 


সি লোন বাস কিন আহ, 


এই সন্তান দের-তু্য ব্যক্তি হইৰে। 

বনধসে এমন করিয়। আছ বলিতে পাড়ি 
বাতে সন্তানের জন্ত সুব্যবস্থা! করিতে ভৃলি 
রিপী যখন বুঝিলেন যে তাহার মৃত্যুকাল !. 
পাছে পিভৃ্পন্রিচয়ের অভাবে সন্তানকে অপমাঁ, 
হয় ইহা মনে কন্পিয়া এবং উক্ত জ্যোতির্বি্দ 
বাক্য স্মরণ করিয়া স্বকীয় রিবাহ হইতে মৃত্যুকাল... 
সমস্ত বৃত্তান্ত ধারাবাহিক রূপে লিখাইয়াছিলেন। অর 
গণেশমহলার প্বামনদাস চক্তব্ভী তাহার লেখক 
জগন্ভারিণী: সামান্য লেখা, পড়! জানিতেন; তিনি শ্বস্কং 
সেই বৃ্বাস্তে স্বাক্ষর করিয়াছেন। চারিজ্ধন ভগ্র্লোক 
তাহার সাঙ্গী ছিল। তন্মধ্যে উক্ত লেখক বামনদাস 
সক্রবর্তা, হরিপদ ভট্টাচার্য এবং হূর্গাতি রায়. এই 
তিন ব্যক্তি এখনও জীবিত *আছেন এবং এক্ষণে: এমন 
স্থানে অপেক্ষা, করিতেছেন যে. আঁমি ডাকিবামাত্রই 
এস্থানে উপস্থিত হইতে পারিবেন। আপাততঃ আপনা 
সেই লিখিত বৃতবান্ত পাঠ রুরুন! ইছাতে-যাহা লিখিন 
মাছে, ভাহারমমন্ত মরপ পূর্বেই আপনানিগকে জানাই- 
সি. | 


রিণীর বাক্‌সে 
যায় বত্ধ সহকারে 
বাবুর স্ব-হুস্ত 


দল কাগজ 
গ্রহণ 


৪৩২ “হদেশবরী। 


স্পা পাপ পার্স 


গ্রালাচ্ছাদনের কোন ঢিতাড়। কাগল: ফেলিবা দিলেন) 

_লোকলাস্তরেরপ্পরও, হস্তে তুলিয়া হইলেন। হরকুমার 
উমাশঙ্কয়কে বিশ্বলেন,_বিবাহের পর ঝাধাবিনোদ বব 
শঙ্করের জন হৃতী ও গুণবতী ভার্ধা! জগতারিণীর প্রতি 
ধু অধৈত্াগী হই উঠেন। একদিন তিনি সেই 
প্রস্তত করেপ্রাবল্যে জগত্ারিণীর সহিত স্বকীয় বিবাহ ও 
এই বালপরিচায়ক, একটা সুললিত সংস্কৃত গ্লোক রচনা 
জগঞ্জীছিলেন এবং স্বকীয় প্রেমের অখগুনীয় নিদর্শন 
হই/পে তাহা স্বহান্তে অতি উৎকৃষ্ট কাগজে লিখিয়া জগত্বা- 
রিতীকে উপহার প্রদান করিয়াছিলেন। বিবাহের অনতি- 
কাল পরে পিতার মৃত্যুর সময়ে জগত্তারিণী একবার 
পিত্রালয়ে আসিয়াছিলেন। সেই সময়ে রাঁধাবিনোদ 
তাহাকে প্রতিদিন একথানি করিয়। পত্র লিখিতেন। প্রথম 
গর্ভোদয় হইলে নিরতিশয় আনন্দিত হইয্বা রাধা" 
বিনোদ বাবু জগত্বারিণীর নাম সংযোগে স্বকীয় সন্ত" 
| নেয় ্াবিত্ভাব স্থচক এক শ্লোক রচল! করিয়াছিলেন থে 
ক্লোক ত্বৎকালে আমরা সকলেই দেখিয়াছিলাম এবং 
গ্রগা "মান্য শলেন বাক, পাকা পাঠ, করিয়াছিলেন । 
বোধ হত্ব এই স রর ৬ নবি আছেন টি 
: সার্বতৌগ দাঁতলেস,প১০১ বেশ মনে 






তীর পছিচ্েদ | ৫৩৫ 
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আছে। বোধ: হয় আমি একটু চেষ্টা করিবে তাহা, 
আবৃত্তি করিলেও করিতে পারি।” 

হরকুমার বলিতে লাগিলেন,__ রব [রিণীর বাকৃসে 
ই সকল চিঠি ও শ্লোক অমূলা সম্পত্তির যায় বন্ধু সহকারে 
রক্ষিত ছিল। আপনারা রাধাবিনোদ বাবুর স্ব-হস্ত 
লিখিত সেই সকল পত্র ও গ্লোক পাঠ করুন ।” ্‌ 

এই বলিয়৷ হরকুমীর বাবু আরও কতকগুলি কাগন্ড 
ফেলিয়া দিলেন। সার্বতৌম মহাশয় রি গ্রহণ 
করিলেন। রঃ 

হরকুমার বাবু বলিতে লাগিলেন,-_প্রাধাবিনোদ 
বাবর হস্তাক্ষর লক্ষ স্থানে এখনও বিদ্যমান আছে এবং 
তাহা সুন্দররূপ চিনিতে পারেন এমন অনেক লোকও রত 
মান আছেন। স্থতরাং সে সম্বন্ধে সনোহের কোন কারণ 
নাই। জগত্তারিণী, এই সকল পত্রাদি ও শবলিখিতত বৃত্ত ৃ 
পুত্রের গিতৃপরিচয় বিষয় ্তথে্ট হইবে জ্ঞান করিয়া মৃতু 
পুর্বে তৃৎসমন্ত করপ-দয়া সোখামনির ভন্তে সণ 
করেন। ২দোপামশি কিছুদিন পরে আপনার শরীর অধিক 
দিন থাকিবে না বুঝিয়া, ব্দেশের রামনগর নিাসিনী 
সহোদর গলামশি দেবীর হস্তে সেই সকল কাগজ সযহ্ে 
রঙা করিবার তার দান করেন। কাগজগুলির. শ্রযো 
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জনীরতা ও ল্য গঙ্গায়ণিকে বুঝাইয়া দিতে তিনি, কট 
করেন নাই। গঙ্গামণি সন্তান. 'ছিল-না-। অন্য: ছুই সচ্ছো- 
দার দই পু আছেন। তাহার মধেচ্এই চততীনরণ এক 
জনও আর.এক আন. বর্ধমানের আদালতে মোক্তারি কী 
ককরেল।, গঞ্গামণি, যু মৃত্যুর পুর্বে আপনার বে সকল 
সম্পত্তি ছিল, তাহা চ্তীচরণকে দান করিয়াছিলেন আমর 
লে কাগন্পত্রগুলির, হার! কোন না কোন সময়ে কিছু 
আর্থিক লাভ. হইর়ে মনে. করিরা উক্ত মোক্তারকে 
দিয়া, গিয়াছিলেন | আমি স্বপ্ংং গঙ্গামণি দেবীর বাট 
ভগ তর করিয়া অনুসন্ধান করিয়াছি । সোনামগণি অরিবার 
পুর্বে জগতারিণীর বৃতান্তপ্লেখক. অত্রত্য বায়নদাস চন্র- 
বীর ছারা সেই কাগজ গুলি তাল করিয়া রাখিবার মিষিদ্ 
খ্গামণিকে এক পত্র লেখাইয়াছিলেন $ সেই গত্রের ছিন্ন 
কিছু, আমি দোণাষণির বাটার জঙ্গাবোর মধ্য হইতে 
প্রাপ্ত হই. এসেই ছির অংশ স্বিনাইয়া অনেক বন্ধে আমি. 
গত পল পরস্থত করিয়াছি; উত্রই আপনারা দেখুন” 
,.. হ্রকুমার শকখানি গলিত ও. একধামি ভাবা : কাগজ 
ফেলিয়া দিলে ভাহায পর আবার বলিত্বে .হগিলেন, 
তাহার, পর গঙ্গামণির. বাটায়: উক্ত অঞালে় ম্ 
হে আর কখানি পত্র পাই লে প্র উক্ক-রর্যানে 
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হোকারের লিখিত? নেই মোক্তানের পত্র না পাইলে, 
এ কাগজ নকল ঘে তীহার হস্তগত হইয়াছে, ইহা জানিতে 
এ আমাক পক্ষে অসম্ভব হুইত। গে পত্র এই, আপ- 
গ্নারা দেখুন। সেই পত্রের সাহায্যে সন্ধান করিয়া, মোক্কার 
রামচন্্রের নিকট হইতে, চণ্ডীচরণের কৌশলে, কাগজগুলি 
হস্তগত করিতে পারিয়াছি। আমি জগন্তারিণীর পিত্রালয়ে 
গ্রি়াছিলাম এবং তীহার বিধবা জ্যোষ্টা ভগ্নীর বাটিতেও 
গননকরিািলীমিক ফেডা ভন্রীকে আমি মে লইয়া 
আসিয়াছি) তিনি এখানেই আছেন। এতক্ষণে আপনার! : 
ধুঝিয়। থাকিবেন বোধ হয় যে, জগত্তারিণীর রাধাবিনোদ 
বাবুর সহিত বিরাহ্‌, তাহার গর্ভ-সঞ্চার, কাশীবাস এবং 
এই পুত্রউমাশস্রকে রাখিয়া মুত্যু, এ সফল: বিষের 
সুম্পষ্ট প্রমাণের কোনই অভাব নাই।. তথাপি আর এক 
খিষয়ে আপনাদিগের মনে সদেহ হইলেও হইতে গারে। ্ 
জগত্বীর়িনী কালীঘাটে কালগ্রাসে পতিত: হইয়ছিরেন, 
ইহাই সর্কত্র প্রচার। ১২৬২ সালে রাধাবিনোনন ধা 
সহিত তাহার বিবাহ হয়। ১২ সালে তীহার, কর্ড 
সঞ্চার হয়) যখন চারি মাসের গর্ভ, তখন তিনি কালীম 
আইসেন? দুয়কারী জমা খরচের খাতায় দে সন্ধে ব্ঘনেক 
খরচ পড়িক়াছে। আমি সেই সালের জমা. ধরচের খানা 








্ | ॥ বাগাহরী। 
পি করিয়ছি। আপনারা জেখিলেই বুঝিতে পারিবেন, 
উক্ত মালের চৈত্র মাসে তাহারা ককালীঙাট আমিস্াছিরলেন 
এবং নাশ. দিন তথায় ছিলেন। উক্ত সালের ৭ই চৈ 

ধ যোগ উপস্থিত ছিল। সেই যোগ উপলক্ষে ই তাহারা" 
গন্গা্থানে আলিয়াছিলেন। আমি সেই. সনের পঞ্জিকা 
পাসশ্তুহ করিয়াছি। এই পঞ্জিকার সহিত জম! খরচের . 
ধীক্ষ্য করিয়া দেখিলে, সময় সম্বন্ধে আপনাদের আর 
ফোন গোল. থাকিবে ন1।৮ 

, ভ্রকুমায় বাবু এক খানি জীর্ণ জম খরচের খাতা ও 
এক খানি ক্ীর্ণ পঞ্জিকা ফেলিয়! দিলেন। তাহার পর 
আবার, বলিতে লাগিলেন,--”কালীঘাটে . জন্ম-মৃত্যুর 
রেজিষ্টারী আছে। আমি সেই রেছিষ্টারী বহি হইতে 
৯২৬৪ সালে ফাল্তন, চৈত্র এবং ৬৫ সালের বৈশাখ এই. 
তিরগাঁদের -মৃত্ু-তারিকার সহি-মোহরযুক্ত নকল মংগ্রহ: 
করিস (. তাঘাতে জগত্তার্জিণীর মৃত্যুর কোনই উল্লেখ 
জাই। স্ততরাং এটা যে মিথ্য! কথা তাহার কোনই মন্দেহ 
খাঁকিতেছে না। আপনারা সেই তা নকল 
যি পারেন।” 
১. এই, বহার আর একটা মোহর করা কাগজ 

রী কেলক ছিলেন ।.. 
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 চশ্তী বলিল, প্ৰানা, তুমি হেলার হারাইকাছ ).. এত, ং 
বৃদ্ধি তোমার ) ষদি সকালে বিকালে বেশী না.হউ্‌ দা" 
$ করিয়াও ছিটা টানিতে, তাহা হইলে. তুমি মানুষে 
হইতে পারিতে 1” 
হরকুমার বলিলেন,_"এই ঘটনার ঠিক ছয় মাস 
পরে--১২৬৫ সালের কার্তিক মাসের ১৭ই তারিখে উমা- 
শঙ্করেয় জন্ম হয়। স্ৃতরাং কাল বিষয়ে আর কোনই 
গোল থাকিতেছে না): জগত্তারিণীর যখন মৃত্যু হয়, তখন. 
রামনগরের এক কায়স্থ কাশী আদিয়াছিলেন। তিমি 
জগতারিণীর মৃত্যু সময়ে উপস্থিত ছিলেন "এবং সৎকারের 
সহায়ত! করিয়াছিলেন । বালক উমাশঙ্করকে তিনি 
দেখিয়াছিলেন,এবং এই বালকের ভবিষ্যৎ যে ৰড়ই গু, 

. সাহার মাতা যে সপত্বীর শাসনে পলাতক।, তাহার পিতা 
থে ব্ঙ্দেপের একজন প্রধান ধনবান্‌ ব্যক্তি এবং কালে 
এই বালকেরই বে সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হওয়া. মন্তব, এ 
সকল সংবাদই তিনি তৎকালে শুনিয়াছিোন: ও দেশে 
আপনার পরীর নিকট দেই সংবাদ লিখিয়া পাঠাইকবা- 
ছিলেন। : পত্র-লেখক মহাশয় এখন জীবিত : দাই র্‌ 
কিন্তু তাহার পত্থী এখনও জীবিতা আছেন? আমি 
তাহার নিকট হইতে, অন্নকুল প্রমাগ বোধে; সেই প্র. 
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খানি ধ্রহ রিয়াছি। তাহাও আপনারা (দেখিতে 
পারেন টি 
এহরকুমার আর এক খানি পত্র ফেলিয়! দিন 
নধর টাসাক্বন্ধন প্রায় শেষ হইয়াছে। 
আন প্রমাণ আবশ্তকের অপেক্ষা অধিক পরি- 
মাথে, সংগৃহীত, হইয়াছে । আপনার বদি ইচ্ছ। করেন, 
স্বাছা হইঞে,আয়ি যে যে ব্যক্তির নাম উল্লেখ করিলাম, 
তাহাদিগকে ডাকাইয়!, বাচনিক প্রমাণও, গ্রহণ, করিতে, 
পারেন ।? 
..নীলরতন. বলিলেন,_“আমরা যাহা বুঝিয়াছিঃ 
তাহাতে তোম[র যুক্তি ও প্রমাণ -আমাদিগের যথেষ্ট 
বলিদ্াই মনে হইয়াছে । কিন্তু আমর! বুঝিলে এ বিষয়ে 
ফর কি”. 
মার্াডীম বলিলেন,-_“অদ্ভুত ডি আপিন 
বৈধ ও অস্ত্যান্চ্ঘ্য কৌশল সহকারে তুমি সত্য. ঘটনা 
প্রকাশ করিয়াছ। স্বর্গীয় কর্তার ছিতীনব পক্ষের বিবাহের 
বিয়্ক আমাদিগের 'তালই দ্বানা আছে। সে “পরীর 
গর্ধোদয়ের পর-কালীঘাটে মৃত্যুর, কথা, সে. ছিনকার ঘন! 
. বিন! মািগের মনে হইতেছে । সে লক্ষল, ৃদধাত্ত 
রে্মলীক, তাহা বুঝিতে পারি. আপি, আমাদের, নর, 
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্থ হইল। এ সকল বিষয়ে আমাদিগের আর কৌন 
সংশয় নাই। কিন্তু আমাদিগের বিশ্বাসে কি বায় আইসে?” 
হরকুষার বলিলেন,_“আঁপনাদৈর বিশ্বাসই আমা 
পক্ষে যথেষ্ট। আমি এজন্য মামলা মোক্দাম! করিব না) 
অস্তই অথবা কল্যই, উমাশক্করের নামে, রাঁধাবিনোদ 
বাবুর্পরিত্যক্ত যাবতীয় সম্পত্তির রীতিমত দখল 'লইবধুর 
নিমিত্ত, লোযান্রা করিবে। এই মুহূর্ত হইতেই, সেই 
সম্পত্তিতে শ্তামলাল বা তাহার,পত্ী বিধুমুখীর কোন দখল 
আমি থাকিতে দিব না । আপনার! দশজন বিজ্ঞ তদ্রলোক 
সম্ত ঘটনা শুনিয়া, আমি কোনরূপ অন্তায় বা অত্যাচার 
করিতেছি কি না, তদ্বিষয়ে অভিপ্রায় গ্রফাশ করিলেই 
যথেষ্ট জ্ঞান করিব।, মাহ দীন) ইইতে পারে আমারও 
ভ্রম হইয়াছে । বদি তাহ! হইয়। থাকে, অবশ্ঠ বুদ্ধিমান্‌ 
লোকের বিরাার: তাহা ধা ডিন "ঝর এই জন্যই 
প্রায় আানিহার ইচ্ছা রাশ করিতেছি । আপনারা যখন 
কোনও সংশয় নাই বলিতেছেন, তখনই উমাশহয়ের বিষয় 
প্রাপ্তি হইয়া গিয়ছে। আমি আজনু বিগুল বিউবের 
দেওয়ানী করিয়া আসিক্লাছিঃ আইন আদার্লত' জামিতে 
আমার বাকী নাই। সুতরাং আমি এ জপ্ত একটুও ভীত 
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সিসি সলপাপাসি আপাপাাসি পাপা সপ পিসি প০প৯ত- 


নহি। উমাশঙ্কর অন্ত হইতে পিকৃসম্পত্তির অধিকারী 
1 হইলেন। মোফদমা করিতে হয় শ্ামলাল করিবেন, 
ক্যামি তখন তাহার জবাব দিব।” 

-ইামলাল বলিলেন,--“আমিই বা তাহা! করিৰ কেন? 
ছই-ছ্িন মাত্র এ সন্যানী ঠাকুরের সহিত আমার পরিচ় 
হইয়াছে। আমি এ দেবতার গুণে মোহিত হইঙ্লাছি। 

 বিষন্ক দি উ'হার্‌ হয়,ভাহাঁতে আমার ছুঃখ নাই। আপনি 
যেয়প বলিতেছেন, ও যে সকল কাগ্ধ পত্র দেখাইতে- 
ছেন, তাহাতে বুখিতেছি উমাশঙ্কর জগন্তারিণী দেবীর 
সন্তান বটে, কিন্ত আমার যে মাতঙ্গিনী দেবীর গর্ভে 
জন হয় নাই; তাহার বিশ্লেষ, প্রমাণ আপনি কিছু 
বাজেন নাই ।” এ 
- ১ হত্বকুমার বিলেন,_-ণঠিক কথা; তাহারও প্রমান 
আধার নিকট আছে। এই. জরিফ কোচম্যান এবং 
আমি তাহার বিশেষ প্রমাণ জানি। .যথন দ্বারবানের 
দিত. ভোয়ারদজননীর প্রযক্তি হয়. তখনই আমি এ 
বাদ জানিহও।পারি।. তাহার পরম অস্ত, হইলে, 
রা্রীতে গ্রভখণচাদি পাপ ঘটবে ভাবিয়া, আমি তাহাকে 
ছাড়াই দিতে ইচ্ছা করি। মেই সময়ে ফে সাতঙ্গিনী 
'করীয় এক রওয়ানা বইয়া মাকে দেয়।, 'মাতরিনা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


দ্বেবী, সেই পরওয়ানা দ্বারা, আমাকে উক্ত ঢা ৮: 
রাখিয়! দ্লিবার নিমিত্ত আঙ্েশ করেন। সে প:25 
।আমার নিকট আছে ? ইচ্ছ! হয় এই দেখ। কিন্তু তদ . 
উক্ত দাসীর আর' কোন সন্ধান পাওয়। যায় ন|। 
অতীব গোপনে, রাধাকিশোর জিউর ম:-"বর পশ্চান্তে, . 
তাঙ্গা বাটিতে মাতজিনী তাহাকে রাখি; .**' লে. 
বাটিতে অন্ত লোকের প্রবেশাধিকার ভঙ্গ ০1: 
লোকও কথন কেহ যাতায়াত করিত ন1 ০1৭ ১. 
জরিফ কোচম্যান রাক্িকালে, বিশেষ: পচে ০ 
বাটির পশ্চান্তাগে গমন করিয়া, মন্তুয্যের : (3:৫7. 
শুনিতে পায়। সাহসী জরিফ, কৌতুছদ। 1:১5. ১. 
ভগ্ন প্রাচীর অতিক্রম করিয়া, ৰাটীর মধ্যে প্রবেশ ₹১.: 
সে তথায় দেখিতে পার যে, সেই সৌরী চাক্র়ানী এক 
সন্তান প্রসব করিয়াছে এবং বাম! ধারী তাহার গুজধা 
করিতেছে । প্রন্থুতি প্রকৃতিস্থ হইলে; বাঁম! গায়ের কাপড় . 
ঢাকিয়া, সেই সন্তান লইয়া প্রস্থান মঠিল।: জন্বিক 
নৃক্ধাইভ স্থান হইতে নিষ্কাপ্ত হইয়া, কপার আনুগন 
করিল। দেখিপ, :বামা সন্তান সহ. পুরে প্রবেশ 
করিল। অনতিকাল মধ্যে প্রচার হইল; “বড় ঠাকুয়াশী 
পুজ গ্রদষ করিয়াছেন / : তোমার মনে পড়ে কোষ হয়, 
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8 ; পর; এক দিন তুমি াতঙগিনী দেবীকে 
প ছে মাতঙ্গিনী দেবী তাহার প্রতি 
* তর জন্ত আমাকে অন্তঃপুরে ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন ।। 
:. শানে তখন তুমিও উপস্থিত ছিলে। মাত্তঙ্জিনী সে 
গমন্বক্রোধ ভরে কি বলিয়া! ফেলিয়াছিলেন, তাহা তোমার 
মনে আছে কি? তিনি বলিয়াছিলেন, 'ইতরের পুর 
কখন ভত্র হইতে পারে কি? আমি [9 ্বপ্রবংশের 
সর্বনাশ করিয়াছি।” | 
 স্তাষলাল বলিলেন,_-"এ কথ! আমার মনে আছে। 
আপনি যে দিন কর্ণা হইতে অবসর গ্রহ” করেন, সে 
কিম এরূপ. একটা কথা বলিয়াছিলেন, তাহাও আমি 
তুবি,নাই। আর এক দিন জরিফ' কোচম্যান আমাকে 
বষিবাছিল)-_' এটকুড়ের পাত কখন স্বর্গে যায় না।' সে 
কা আমার বেশ মনে আছে। এ সকল কর্থা প্রক্য 
করিয়া আমি সময়ে সময়ে অনেক ভাবিয়াছি।» 

_ ইরকুমার র্িতে লাগিলেন, _-"জরিফ তোমায় জন্ম- 
রা জাত হার পর, নির্জনে আমার নিকট সকল 
কথা জানাইকিল। বাতা ঘোর ক্লজনক বং 








বানু হণ বাতীত মম্পত্বি টা জকি 
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কারী প পাইবার উপার নাই দেখা বাইতেছে, তখন অনর্থক 
গাল কর! অনাবগ্তক তাবিয়া, জরিফ ও আমি. পরামর্শ 
রিয়া এ বিষয়ের কোনই গোল করি. নাই। ভাহান- 
যার ররগীয়, 
কর্তার মৃত্যুর পর্ন তুমি মাতঙ্ছগিনী, দেবীর সহিত, বড়ই 
অসন্ধ্যবহার করিতে । মাতন্বিনী দেবীর নিজের কিঞ্িং 
বিষয়-সম্পত্তি ছিল। তিনি স্বয়ং তাঁহার তত্বারধান করি-. 
তেন, ইহা তুমি জান। সেই সম্পত্তি এক্ষণে যুরকারা, 
বিষয়ের সামিল-হুইয়। গিয়াছে।.. তাহার সেই 'সম্পতির 
জন্ত তাহাকে অনেক কাগজ-পত্রে নাম সহি করিতে 
হইত । তিনি সহি করিয়া! তাহার নীচে, একটা মোহরের 
ছাপ.দিয়] দিতেন । তাঁহার সেই সহি ও যোহরের. ছাপ, 
মহজ.সহত স্থানে কাছে) স্থতরাং মিলাইয়। দেখিবার 
কোনই, আন্গুবিধ! নাই । তাহার মৃত্যুর পর। আমি. 
তাহার যাবতীয় ..স্থাবকাপ্থারর্‌ সম্পত্ভিন্ এক দ্বালিকা; 
পরস্তত কৰি। সেই. তালিকা, প্রস্তত, কালে, জমি ভাহার 
বাক্স. হইক্চে সহি'মোহর-বুজ এফ খণ্ড কাগঞ্ধ গাই . 
তাহাতে এই. নাল, ক্‌থা লিখিত আজগর 
স্বামীর পরি ক. মস ভোগ করি, 
তেছে। সে ৮১. পাকি ৯ একার" নহে। প্র িারী 







8৪৬. ঘোগেশযী। | 


জীবিত আছে কি না সন্দেহ (দি শীবিভ থাকে এবং 
কখনও বিষয়ের দখল লইতে আইসে, ভাহা-হইলে সেই 
ইছা পাইবে সে কাগজ এই দেখুন। ভিনি জীলোক 
কিন ভাবে লিখিলে, ইহা জুসঙ্গত হইত ডাহা না জানা 
এবং বিজের অপরাধের বৃত্তাত্ত সম্পূর্ণরূপে ব্যক্ত করিতে 
সাহস-না করায়, কেবল অন্ুভাপের : তাড়নায়, সত্য কখ। 
ব্বাস্ত করিবার অভিপ্রায়ে, এইটুকু লিখিয়া রাখিগ্গাছেন। 
-স্কদবধি এই কাগজ আদার নিফটেই জাছে। এ সম্্ধ 
প্রমাণের এখনও শেষ হয় নাই। আধি পৃর্কেইি বলিয়াছি 
ছে তোমার খিতার মৃত্যু হইক্কাছে) কিন্তু মাতা জীবিতা 
ছেল % বাধ! ধাইও বাচিয়া আছে। উভয়েই আমার 
সঙ্গে আসিয়াছে। এখানে ডাকিব কি?” 
. শ্তাযলাল বলিলেন,-প্রযাঁণ ঘথেষ্ট হইয়াছে । যাহা 
হা উচিত, তাহাই হউক। ব্যাভিচারিণীর সম্তান, 
্টার্িমীয় স্বামী, সভী ভ্রীর ধর্ম নাশক, ব্রাহ্মণের 
অপমানকারী, ঘোর ছুরাম্মার হস্তে সম্পত্তি ও প্রতাপ 
কখনই খা্িতে পায়ে না।: 'এক্ষগে আহগন সন্ন্যাসী 
সক্ষ,চরণের খুলা দিয়া এ ধম চরাত্থাকে বিদায় দেন 
ঞ আপনার পি্-সম্পত্তি আপনি হন্ছন্দে ভোগ করুন৷” 
এই বলিয়া! গাষলাল উদলাপসয়েছ। নিকষ: হই 
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নী তুমি, যেরূপ আশঙ্কা করি- 
"স্ব হইতেছে বটে। কোন হষ্ট 


রি ৯২. কোথায় লইয়া গিয়াছে 
মাপনাকে সম্ভান জানিয়া স্বর্গল।, দ্ধ তোমার অত 


আপনি আমার জ্যে্ট। কেন আগা, নি খাত 
আমি চিরদিন আপনার অন্্গত কনিষ্ঠ ভা 

: গ্তামলালের চক্ষু জল-ভারাক্রান্ত হইন ২ ₹ আমার 
হতভাগ্য পাষখ্ডের হৃদয় আর কখনই এরূপ কোম. 
নাই। মনে বলিল,__ “কি মধুর ! কি ঘের / আপদ 
অঙ্গের বাছু লাগায়, কল্য হইতে আমি ধর্ম ও নুনীতির 
সবার পবিন্্র হইতেছি। রে অধম বেগ্তাপু ! সাধুংসবার্মে 
উই আঞ্গ ধন্ধ হইলি।” 

তাহার পর, হরকুমার বাবুর চরপ ধারণ .কারিয়া, 
ঠামলাল. বলিল,_-আপনি পিতার স্তায় গুরুজন। 
অনেক দুর্ব্যবহার করিয়া; অনেক দুর্ধাক্য বলিয়া আশ- 
নাকে কষ্ট দিয়াছি। আমি..সধম অধম _বসাধুত কা 
করিয়া আমার অপরাধ আপনি ক্ষমা করিবেন কি ক. 

হযকুমার বলিলেন,-'ভুয়ি যেই হও)আমি জোমাকে 
লালন-পালন করিয়াছি।-. 'সুকাং তোমার, অপরাধ 
জামি কনই.গ্রহ্থ করিতে পারি না) আর ডি, কাপ 


৫৪৬ ঘোগেশ্বরী । 


বি আছে কি নাসন্গেহ। হা করিতেছ? তুমি 
কখনও, বিদ্বয়ের দখল লইতে স্ব্ব তোমার নহে' তুমি 
ইছা পাইবে ।, লে কাগজ ।কল বং তোমার হবযবস্থ 
কিনগ তাবে লিখিংল, 

এবং. নিজের অপরুধৃকক্ষণ চিস্তা করিয়া বলিল,__প্লন্ন্যাসী 
সাহুস না করাতুরের কৃপা! ছাল্ডা আর কোন স্বব্যবস্থার 
বাক্ত কণির্ঘথ নহি। আপাততঃ আমি মাতৃ-চরণে প্রণাম 
“কদব্ট।। তাহার পর যে ্রাঙ্ধণ-কন্তা এতদিন আমার 
 খুঁরী পরিচয়ে জীবন কাটাইয়াছেন, আমি তাঁহার সন্ধান 
করিব | আমার বিশ্বাস, যে চুরাস্মা, সহায়ত করিয়া 
আমাকে অশেষ পাপে অদ্গাইয়াছে, সেই পায়ওই বিধুমুখীর 
জিত এক্ষণে তাহাকে হয় ত ঘোর দ্বরবন্থায় 
-ফেলিয়াছে । তাহার অপরাধের অস্থরূপ শাস্তির ব্যবস্থা 
| কি আমি বাধ্য। যদি সেই বিশ্বামঘাতক নরাধমের 
সন্ধান পাই, তাহা হইলে আপনাদেরনিকট সংবাদ দিব 
হাদি কৃতী না হই, তাহ! হইলেও আপনাদের শরপাগত 
হইয়া) কর্তব্য বিষয়ের উপদেশ গ্রহণ করিব... .. 
রর - মৃতের সাহৃত্মে অধম, ভীরু ও কাপুরের দং 
| ক্বাবাধের জাবির হইতেছে: গং 'তেঙস্থিত। ও 
সাহদের বিকাশ জেখিতে পাওয়া হাইেছে ৷ 'হ্রকুমার 











তীয় পরিচ্ছেদ । ৫8৯ 
বলিলেন, শবধুুখীর, গে তুমি, যেরূপ আশঙ্কা করি- 
তেছ, আমারও সেইরপ মনে হইতেছে বটে। কোন হৃষ্ট 
£লাক তাহাকে মন্দ অভিপ্রায়ে, কোথায় লইয়া গিয়াছে 
বলিয়াই বোধ হয়। কিন্ত নবন্ধে তোমার অনুসন্ধান 
করিবার প্রশ্নোজন নাই। পুলিষের লোক ও অন্তন্থ 
অনেকেই সে কার্যে নিযুক্ত আছেন। তাহাদের অপেক্ষা! 
তুমি যে বেশী কার্ধ্য করিতে পারিবে, এরূপ. মার 
বোধ হয় ন11+ | 

শ্তালাল বলিল, “দে কথ! ঠিক, ফন আমি 
বিধুমুখীর নিকট জ্ঞানতঃ ও অজ্ঞানতঃ অনেক অপরাধী । 
আমি তাহাকে বিবাহ করিয়াছিলাষ সত্য, কিন্তু কদাপি 
তাহার সহিত একটা মুখের কথাও কহি নাই। আমি 
অধম বেশ্থাপুত্র, তিনি ব্রাহ্মণের কন্তা । আমার এখন মনে 
হয়, তাহার সকণ অপরাধই ক্ষমার যোগ্য ) কিন্তু আমার 
অপরাধ সমূহ নিতান্ত গুরুতর ও ক্ষমা অতীত। এইরূপ 
বিবেচনায় আমার এখন মনে হইতেছে, আত্মি'যখাসাধা 
যন্ধে তাহার যাবতীন্ব রেশ ছুর করিবান 'নিমিভদাী। 
কিন্তু সে পরামর্শ পরে হইবে; আপাততঃ (আপনি গা 
করিয়া আযাকে আমার জননীর নিকট লইয়া চুন”. 
_ দকলেই গাত্োখান করিষ্লেন। স্টামলাল ও ইক 
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৫৫5 যোগে ।, ]. 


স্থান করিলেন  মাতৃচরণে প্রণাম করিয়া, অনেকক্ষণ 
পরে, শ্তামলাল বাহিরে আদিল । তাহায় পর কিয়ৎকাল 
নির্বাক ভাবে বাহিরে বসিয়া থাকিয়া হঠাৎ, “এখনইই 
আসিতেছি” বলিয়া, কোথ্]ুয় চলিয়া গেল; কিন্ত অনেক 
.রাজি হইল, তথাপি ফিরিল না। সেই রাত্রিতে এবং 
পরদিন প্রাতেও উমাশঙ্কর, নীলরতন, হুরকুমার এবং 
. তাহাদিগের নিয়োজিত অগ্ঠান্য লোক তাহার জন্য বিস্তর 
অন্ুনপ্ধান করিলেন ? কিন্তু কুক্রাপি তাহার সন্ধান পাওয়া, 
গ্লেল ন!।, 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


একে ছুই। 


পরদিন সন্ধ্যার পর মার্কভৌম-পুর নবীলকৃঞ্চের 
সহিত সতীর বিবাহ হুইয়। গেল। হরকৃমার বাবুর বাটাতে 
পাত্রী ছিলেম ; সেই স্থানেই পাত্রীর যা! কন্য সম্প্রদান, 
করিলেন। সম্প্রদান কালে চতুর-চুড়ামণি .হরকুমারের 
নিয়োজিত এক খুরোহিত ছিলেন। বিবাহ উপলক্ষে 
অনেকেই আহ্বার করিলেন। নীলরতন, উমাশঙ্কর, স্বয়ং 
সার্বভৌম এবং. আরও অনেকে বিবাহ-রাতরিতে বিবাক্‌ . 
বাটীতে জলপান কদ্িলেন। উমাঁশক্করের বেশ এখনও... 
পূর্ববৎ। গুরু পিতা! ও গুরু-মাতার অসুমতিজ্ঞমে, সিমি 
জীবন-যধ্যে অদ্য প্রথমে সামাজিক সত ম্যায় 
গন্ডংক্ি ভোজন করিলেন। 
| বিরাহের পর হরকুমার, বাবুর ক নবীর 


৫৫২. বোগেশরী। 1 


০৯৫ নিপা ১০৯৭। 


কাসী, মলির? সহ, বাসর ঘরে রর আনীত হাট: । বর 
স্ষ্াবতই নুপুরুষ $ বিশেষতঃ অদ্য চনান-চ্চিত কলেবরে 
মঙ্লিকা-মাল। ও লীতাঙ্বর: সংযোগে ভীহাঁকে বড়ই ভাল 
দেখাইতেছে। কিন্তু তিনি নিতান্ত বিষ ও কাতর। 
স্টার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে যে, আনন্দ ও উৎসাহ 
ভীছা্ক যেন চিরদিনের মত ত্যাগ করিতেছে। : 
০ বাস্থানে বর উপবেশন করিলে, কন্যা সতী অদূরে 
উপবেশন করিলেন। বাদরে অন্ত লোক কেহ ধাকষিল না। 

_ সহসা দতী,; বপন মোচন ক্ষর্দিয়া বলিলেন,_ 
শী চরণে প্রগাম করিতেছে ।” 

».অবন্বধূর ক্গঠন্থর শুনি ও কূপরাশি : দেখিয়া 
নিক উমক্িত হইলেন । : এ যে সেই চিরপরিচিত্ত 
কবর! -এ; যে.হয়াফ্িত দেই চিত্রদবীন: রূপ-রাশি! 
মবিশ্মরে নরীনকৃ্ণ সিটিভি একি সুহাস তুমি? 

উজ 
মং ্থান্তের রহিত সতী 'রজিঞেন, সপানিখাদিনী 
দশ নি পিয়াছে--এ সী. 7 ছি, ০৯ 
নবীন বজ্িলন---প্আতার  জহাস : :ডিরনিনই 
নী আমি সতী চাহি, বা”হাসে' আমার অন 
ভরি আছে 








চা পভ. 


জী: ' ধলিলেন, এ কথা সত্য সর 
নৃতন করিয়া! ' টোপর মাথার দিয়া বর সাজিতে 
ভাগ্যে সুহাস মন্ষিয়াছিল) তাই ত আমার অনৃষ্টে এ. 
দেব-ছুল্সত চরণে স্থান হইল 

নবীনকৃ্খ বলিজেন।_-“ সংসারের কল লোকের 
চক্ষেই হুহাস মরিয়াছিল বটে ফিন্তু' আমাদ সবদয়ে ভুমি 
সজীব মুত্তিতেই জাগ্নরূক ছিলে 1 লোকে কি-ুষ্িযািগ 
জানি না)কিত্ত আমি জানি আমার স্ক্াস শিষমোছিনীর 
তায মৃতী। বড়ই গুভাদৃষ্ট আদার, প্তাই সেই হারানিধি 
সুহান, আজি সতীরূপে আবার.আমার হইলেন ।” : 

. স্বহাদিনী, তাহার সেই মধুমাখা হাসোর, সহিত 

মিশাইয়া, . বলিলেন--“কিস্ত যাই বল, মনে নিশ্চরই ধড়, 
রাগ ও ছু হইতেছে। বড় আশা করিয়া আসিয়াছিলে? 
মান্জ নূতন নারী লাভ করিবে । কিন্তু বড়ই মন্মকপাল 
তোমার ; তাহ! ন! হইয়া! সেই পাছা হাঁলিরিনা 
সহাসিনীইক্সাবার-ুটিল। 

নবীনক্ক্চ বলিলেন--”আমি এ অসথখোগের পা 
হইস্াছি বটে 1. কিন্ত আমি বড় আশা করিয়ং আমিয়। 
ছিলাম, জি 'আগগার মাথার বজাধাত হইবে বা 
সর্পাধাত হইবে, খর! কোন, দৈব দুর্ঘটনা উপছিতি ফি 






ূ পা এ হোগেশবরী। 


ঞ্ ্যাপারের প্রতিবন্ধক টাইবে।- বড়ই ভাগ্যবান্‌ 
আমি যে সেরূপ কোন ঘটনাই ছটিল না । যিনি আদার 
অন্তরে ও. বাহিরে-ঈশ্বর জানেন খীহার চিত্তাঁ আমাক্ষ 
অন্তরে ও বাহিরে, যাহার মুন্তি জামি এক মৃহূর্তের জন্ত ও 
তুলিতে পারি নাই, সেই দেবীকে আজি অসস্ভাবিত্ত উপায়ে 
পুরা প্রা হইলাষ। জান তৃমি আম! আর্ধাসস্তান । 
স্বাীরধেমন-তোমাদের প্রত্যক্ষ দেবতা আমাদেরও জনক: 
জননী সেইরূপ প্রত্যক্ষ দেবত1। স্বামীর সেবা ও'তীহার 
প্রদন্তা সাধন .যেমন তোমাদের অত্র ও পরত্র.দকল 
কর্যাণের হেডৃতৃত, সেইরূপ জনক-জননীর প্রর্মাদন ও 
্িক্ানুষ্ঠান আমাদের ইহলৌকিক ও পারলৌকিক সকল 
(হলের দিদান শ্র্ূপ। জান তুমি, ভগবান্‌ কার্ড 
বীর্য মাতৃ আজ্ঞা এই ধরণীকে শোণিষ্ত-আোতে 
ভীঁগাইর/.দিরাছিলেন এবং পৃথিবীকে একবিংশবার 
নিক্ষেঅিয়া- রুরিঝাছিলেন। জান তুমি, স্বয়ং রামচজজ, 
পিডুবাক্য 'শালনের জন্য, স্দীর্ঘকীল ছংলহ বদবাঁস 
ফ্রেশ ভোগ করিরাছিলেন। জান তুমি, পূর্ণবহ্ধ শরীক 
সাধনে নন্দে বাধ! বহন করিয়াছিলেন ও. না 
পানী ব্ধনও. অক্ষাতরে লহ করিয়াছিলেন : 

 আর্ধাবংলে শআহাদিগের জন্ম ।  সহত্র হুদ রি 


চথ পরিচ্ছেদ ] ৫ 


২৯ সি 


কামনার, দারাস্বর গ্রহণ করে, সে নরাধম পগুরই রপাস্তর 
মাত্র। তাদুশ হতভাগার কথা৷ বিচার্ধ্য নহে। কিন্ত 
যাহারা প্রন্কত প্রয়োজনে বা উচ্জাভিলাষের বশবর্তী হইয়া 
দারাস্তর গ্রহণ করেন, তীঁহাদের পরীগণের দৃষ্টিতে স্বামীর 
দেবস্ব কখনই কণামাত্র অপগত হয় ন1) স্থহাসিনী, 
তোমাকে আমি চিরদিন দেবী বলিয়াই বিশ্বাস করি। 
আমি ঘ্দি আর একটা বিবাহ করিয়া ছুকর্খা সাধন 
করিতাম, তাহা হইলেও তোমার তায় কামিনীর. চক্ষে 
আমার মধ্যাদা ও সম্মান একটুও, কমিত, না। তাই 
বলিতেছি, সোহাগের স্থহাসিনীর না হয় -আর একটা; 
সতী সতীন জুটিল, তাহাতে ক্ষতিই ব! কি?” রা 

নুহাসিনী বলিলেন, _“্ত] ভুটুক ন না| কেন, বালা, 
আমার দেবত্তা আমার প্রাণ ভুড়িয়াই- লাচছেন।. আমি 
.এখন.নুতন হইয়। আজ একবার পরতাক্ষ 'দেরতার চরণে 
প্রা ভরিয়! প্রণাম করি ।” [ও 

সুহাষিনী, অশ্রপূর্ণ নয়নে, গায় কাপড় দয়া, বাম 
দেবতাকে গরণাম করিলেন । নবীন অতীব আন্বরে 
ন্ভুকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া বলিলেন,-_ প্রার্থনা করি, 
জীবনে ও মরণে কখনই যেন: আর. এক, ক্র রাও, 
তোমার সনপূন্ত হইতে না হয়। যেনা আত এভহিদ. 








৫৫৮ ৃ যোয়গন্রী। 


৮ ৯৯০ সাসপিসিসপিশা ১০৯ ৯৮৯ 


সহ কারি তাহা [বলিয়া শেষ করিবার ন নহে | 'ষে হা 
পুরুষের কৃপায় ও কৌশলে আমার সেই বিষম যাতনার 
অবসান ছুইরা, আমি এক্ষণে মেই-..হুরকুমার, কাকার। 
ঢরপৌদেশে ৰার বার প্রণাম করি ।” | 
.হ্হাসিনী বলিলেন,_-“আমিও,, স্বামী দেবতার সহিত 


এক প্রাণে, সেই পরষ ছিতৈষী মহাত্মাকে অস্তরের সহিত 
প্রথা করি.।” 
, . তাহার পর তাহারা স্থগের ছঃখের কথায় ব্যাপৃত 


হইলেন। | _সুহাসিনীর সমস্ত ছুরবস্থা ও বহুবিধ ক্লেশের 
বৃত্তান্ত শ্রবণ করিতে করিতে নবীনকৃষণ অর বর্ষণ করিতে 


লাগিবেন। 
এ দ্দিকে বাহিরে সার্বভৌম মহাশয়, ভোজনাদি 


রা পর,হয়কুমার বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“ভায়।, 
বিবাহ ত হইয়া! গেল। তুমি যে বলিসাছিলে, “এই বিবাহে 
বঙ্গধেশের "একজন প্রধান লোকের সহিত কুটুষ্িতা 
হইবে, সে ব্যাপারটা কি এখন বুঝাইয়| দেও ।» 
-হয়কুষীর বলিলেন,--"এই উমাশশ্কর বাবু বঙ্ষদেশের 
একগম প্রধানি ধনবান্‌, বিদ্বান এবং ধার্শিক ব্যক্তি, একথা! 
আপনি স্বীকার ফরেন কি না ?* 

"শীর্বাভৌম ব্িবেন,-_তাহা আল (বলিতে 1: 
লত্বন্ধে দবিকুক্তি অলস্ভব 1৮ 


চড় পন্ধিচ্ছেদ। ৫৫৯ 


পে 


হকার [ বলিলেন, _ এই উমাশহ্র আপনার রহ রি 
হুর সাক্ষাত, মাসতৃত ভাই ।” 
ভীম বলিলেন,--“বল কি? বড়ই গুভ লংষা ] 
.. যে জগত্তারিণীর সহিত স্বর্গীয় রাঁধাবিনোদ 
:.. হ্ইয়াছিল, তিনি আমার গুক্র-বধুর মাতৃসা।” 
7৬২১ ॥ বলিলেন।_আ্তে হী। কিন্ত এ সম্বন্ধ 
আদ টন -করিয়া হয় নাই__অনেক দিনই হ্ইয়াছে। 
আপনার! কেহই তাহা জানিতেন ন|। উমাশহরের জন- 
নীর বিবাহের বহুকাল পরে, গোপালপুর নিবাসী ৮জগবদ্ধ 
উট্রাচাধ্যের' কন্তার সহিত আপনার পুত্রের বিবাহ হু। 
ষেই হগবদ্ধুর স্ত্রী ও রাধাবিলোদ বাবুর প নারি 
সহোদর স্মী।%.. - ........:.. ক, 
সার্ফভৌম সবিস্ময়ে হদিশ গন্ধ ফ্ল্য 
শ্তামলালের দন্মাদি ঘটিত বৃত্তান্ত যখন ব্যক্ত করিয়াছিলে 
তখনই আমার এইন্প একটা! কথা৷ মনে হইরাছিল। 
কিন্তু দেত আমার সেই ত্রষ্টা পুত্র-বধুর কা। এ এ বিবাহের ] 
মহিত মে কথার কি সম্পর্ক বল! .. - . 
হরকুমার বলিলেন, -_“সেই সম্পর্কই, এ বিষে নম 
করিয়া বজায় হই দাদ1। জগত্বারিলীর জোষ্ঠা, তীর 
সছিত পিতাঁধাতার মনাস্তর খাকায় . এবং অগভারিদ ১ 





রি যোগেস্বরী ১ 


পপ কাকা “সস টপ 


রাধাবিনোরনাবুর মৃত্যুর অনেক পরে নবীনকঞের 
রিবা জা এ মম্পর্কের বিশেষ আন্দোলন : 
হয গা এ ্পনার সেই পুন্র-বধুই আদি আবার নূতন 
হইয়া আীদির্টীর ঘর বজায় করিলেন ।” 

_ এক্তখন সার্বভৌম, ক্রোধে কম্পিত-কনেবর হু 
গ্াজ্রোথান করিলেন. এবং উচ্ৈঃস্বরে. বলিতে লাগি- 
লেন,_-“হরকুমার ! দুর্বৃত্ত পাষণ্ড, বেল্লিক, নরাধম, 

.হ্রকুমার ! তুই আমার সর্বনাশ করিলি। সং হতভাগা, 
আমার, বাতি, কুল, ধর্ম সকলই ঘুঢাইয়া দিলি !” 

:ছুরকুমার বাবু, সবিনয়ে সার্বভৌমের পদদঘয় ধারণ 
করিয়া, বলিলেন,-“আপনার বজ্জা বা করঙ্ক হইলে, সে 
কি. আমার লঙ্া ও কলঙ্ক নহে? আপুনি ধীর ভাবে 
আমার সক্ষল কথ! শ্রবপ, করুন দাদা ঠ তাহার পর আমার 
আপাধ হইয়া থাকিলে, 'যে দণ্ড আপনার ইচ্ছা হয় 
তাহাই আমাকে ্ন্কান করুন আমি অরলত, মণ্তকে 
তাহা শ্রহণ (করিৰ। আমি চিরকাব আপনার অনুগত 
আত্মীয়). আমি আপনার ই ভিন্.কোন, অনিষ্ট করিতে 
পারি কি. দাম? ক্মাপনি রালুযা? -যক্ষি) আপনার 












তুর্থ গরিচ্ছেদ। | ৩৬৯ 
আস্তোপান্ত ঘটনা সমূহ একে একে: বিবুি করিতে 
লাগিলেন। সঙ্গে মজে কথিত বৃত্ান্ত সমূহের সমর্থন 
চুক প্রকট প্রমাণ প্রদর্শনের ও তিনি ক্রট “করিলেন দা 
সুহাসিনী যে নিতান্ত নিরপরাধা, অশেষ বিপদে পড়িয়াও- 
তিনি যে আপনার সতী ধর্ম আশ্চধ্যরূপে রক্ষা করিয়া, 
আসিয়াছেন, তদ্ধিষয়ে কাহারও কোন সংশয় থাকিল ল1। 
সকলেই ত্তাহাকে নারী জাতির আদর্শ বলিয়! জ্ঞান 
করিতে লাগিলেন এবং তাহার অমস্তাবিত বিপদ মুক্তির 
ও জীবন প্রাপ্তির বৃত্তান্ত শ্রবণে ভগবানের নিকট রুতজ্ঞত। 
প্রকাশ করিতে খাঁকিলেন। সমস্ত গুনিয়া সার্বভৌম, 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, -”আরে ভাই বল! এন কথা. 
আমি জানিব কিরূপে? বিষন্ী লোকের এইরূপ বুদ, | 
চাতু্যের মধ্যে প্রবেশ কর! আমাদৃগ্ের তায় আতপ, ও. টু 
কদলী তোর ব্রান্ধণ পঙ্ডিতের প্গে নিতান্তই অনন্তব, 
ব্যাগার। চিরদিনই জানি হ্রকুমীর তায়/-একটা দেবতুল্য 
মনুষ্য । বড় শুভ সংঘটনই তুমি ঘটাইয়াছ ভায়া |: নূতন 
করির়| বিবাহ ব্ঠাপার ঘটাইয়! তুমি বস্ততঃ বড় আমোদ 
কিয়া । স্ানীর্বাদ করি, তুমি সথখে থাক। উয্াপ্কর র 
বাবু, আর তুমি আমাদিগের পর নহ। এখন তুমি এ 
আমাদিগের অতি. নিকট কুটুষব। আশীর্বাদ করি, তুমি 


"৩৬ 


চক দিগের সহিত রীতি সহকারে, বা রী 
বদ অতিবাহিত কর” রিও 

হাক! ধন-সম্পত্তি! তোমার কি মহীয়সী ক্ষমতা: 
স্যাসীর শি, আজন্ম ভিক্ষোপজীবী, এখনও সন্যারসী- 
_বেশধারী উদাশক্বরের সহিত যেমন আসিয়া তুমি মিজিযাছ, 
পআমনই তিনি সকলেরই নিকট বাবু সম্ভাবণে সন্ভাধিত 
হুইতেছেন! আর কেহই স্তাহাকে ্যাসী বলিয়া 
ডক্ষিতে ইচ্ছা করিতেছেন না! উকি | 
| : উ্াশহ আসিয়া সার্কতৌম মহাঁপযের চরণে প্রণাম 
করিলেন! বলিলেন, "আমার কি সৌভাগ্য! অতঃপর 
আপনার স্তার দেশ-বিখ্যাত পশ্তিত ব্যক্তিকে কফ বি 
জী হব করতে পাই নী, 

রি শট ইরকুমার বাবুর চরণ রা 











র্ টাটজ্ট্র বলিলেন, , পার ঝা? হস্ব একটা 
বল ধাবাছি। 'লংগার সু্ধ লোককে ধাবা বলাটা কিন্ত 
তি ১০ চিরিা 





চু পরিচ্ছে। 


পাইলাম'এ এবং ং গরম খুণবতী ত্্ী পাইলাম। । স্াপজি. 
বলিয়াছেন, মাসী ম! আপনার সঙ্গে এখানে আনিয়াছেন? 
রুপা করিয়া আমাকে তাঁহার নিকট লইয়া চুন) আর্মি: 
সাহার চরণ বন্দন! করিয়া এবং ভ্বীকে মর্শন, যা 
জীবনকে আননাষয় করি 1”. এর 

সার্বভৌম বলিলেন,__“বাবাজি, তোমার শী: ম! 
যে কেবল হুরকুমার ভায়ার সঙ্গেই চূলিয়া 'আসিয়াছেন: 
এমন নছে। এমন চলিয়া তিনি অনেকের সঙ্গেই গিয়া 
ছিলেন এবং এখনও মাঝে মাঝে গিয়া! থাকেন। চল ভায়। 
আমাকেও একবার বিহাইনের কাছে লই! চল। ক্ষাষি: 
সে মাগীর গালে খানিকটা চুণ'কালী দরিয়া আসি,” 

হরকুষারের সঙ্গে ারকভৌম ও উমাশঙ্কর অন্বঃখুরে 
প্রবেশ করিলেন। সকলই আননাময়, সক্ই শান্তির, 
ও সকলই ধর্ধমর হইয়া গেল। . . 

বলা বাহুল্য যে এই সার্াভৌমটা বর্ধমান; কান, 
প্রচলিত, সৃভ্যতা৷ রিযয়ে একাস্ত, অনভিজ্ঞ এরূপ অসভ্য 
জীরকে পণ্ডিত, না. .বলিয়া বর্ষার বলাই বিধের় |. এমন, 
(আোকের কথা বহিতে লিখিতে আছে কি? দখা 
যাইতেছে, এ ব্যক্তি আপনার পুজ-বধূর জনন 
চারিদী, রলিরাবিশ্বার় করে, অথচ মেজ ও 
















নর িগ্র। 


কোন ক্ষতি ইইতেছে বিষ মনে করেনা কিন্তু তী 

বধূর চরিত্র সম্বন্ধে মিথ্যা আশঙ্কা করিয়া, তাহাকে 
'িরদিনের জন্জ 'বর্জান করিতে চাছে। লঙ্গিক অর্থাৎ 
তর্কশান্তের ফেলাসি অর্থাৎ ভ্রম পরিচ্ছেদ ইহার কম্সিন্‌- 
কালেও দেখা নাই। লোকটা দয়ার অধোগ্য। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
অনুমতি | 


বেলা দশটার সময় উমাশঙ্কর, ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে 
লইয়া, আশ্রমে  প্রত্যাগত্ত হইলেন। ঘনানন্ধ' স্বামী 
তৎ্কালে চণ্মাসনে উপবেশন করিয়া একথানি গ্রন্থ পাঠ 
করিতেছিলেন। উমাশঙ্কর ভিক্ষার ঝুলি যথাস্থানে রাখিয়া 
গুরুদেবের নিকটস্থ হইলেন এবং ভক্তি সহকারে তাহাকে 
প্রণাম করিলেন। ঘনাননা, গ্রন্থ হইতে নয়ন অপসারিত 
করিয়া, নিতান্ত করুণ ভাবে, উমাশঙ্করের প্রতি দৃষ্টিপাত: 
করিলেন এবং তীহান্ডে আশীর্বাদ করিয়া! ঈবত হাসের 
সহিত বলিলেন,--*এক ক্ষেত্রে ছইটা বিরোধী রথের সম | 
লন অসঙ্গত। রৌদ্র ও ছায়া যেমন সমসময়ে একস্থানে | 
থাকিতে পারে না, তজপ ধন- সম্পত্তি ও ারিত্য উভয়ই 
কখন এক ব্যক্তিকে আশ্রয় করিস্বা থাকিতে: পারে লা। 


বোগেখরী 1 
4! ছু ভুত বিদ্বের ববিকারী হা; ঃ 
তোমার পক্ষে ভিক্ষাবৃত্তি অতঃপর শোভা 
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 উমাশর বলিলেন,“ প্রভূর' কি ইচ্ছা তাহা ভানি 

না | কিন্ত আমি বিশ্বাস করি যে, ভিক্ষাই আমার (চিরদিন 
শোভা পাইয়াছে এবং চিরদিনই শোভ। পাইবে। জ্ঞানোদয় 
হইতে এ কাল পর্স্ আমি খুরুসেরা, শান্ালোচনা, 
ধর্ম -শিক্ষা, একান্ত মনে শুরুর আদেশ পালন, জ্ঞানোক্লতির 
উপায় অগেষণ এবং ভিক্ষা গ্রহণ করিরাই আমিতেছি। 
এই, দমকল কারধযাই, আমার নিরতিশয় প্রীতিজনক এবং 
সমপরণসুসঙত বনি হাগত হইয়াছে। এইরূপ কা 
ষমূহ আমার বের শোতা পার, অস্ত কিছুই তাহার 
'অনথধপ হইতে পারে সা তবে প্রত তু, প্রতৃ,খদি নিগ্রহ পরবশ 
হ্ইা, এক্ষণে এই সকল কর্ধ, আমার" শোভাজনক নহে 
বলিয়! মনে করেন, তাহা! হইলে অগত্যা আমাকেও সেই 
রূপ মনে করিতে হইবে । ফন কোন প্র্ষা ব্া্ত 
স্টলে এদীন সেবকের চিত্ত বড়ই, অপ্রসন্জ হইবে বলি 
রোধ হর) নার গু বে বিত্বের কথা বলিতেছেন, 'তাহা, 
কে আশ্রয় করে নাই এবং ভাহাকে আশ্রয় দিতেও 

র ইচ্ছা নাই এই রত্রাক্ষ, এই নামাবনী্ এই 



















স্পা, 


গৈরিক রঞ্জিত বস্তু, এই তগ্মরাশি এবং. 
আমার রেষ্ট বিষয় ও পরম আর গুদ ৮. 
আমার অনন্ত বিস্বের অক্ষর ভাণ্ডার? এতদ. 
্রেষ্টতর বিভাজগতে আর কিছুই নাই ) সুতরাং তপ্রান্ডি, 
কামন্ও আমার নাই।” 
ঘনানদ্দ বলিলেন, "বত ! তোমার শিক্ষা সমপূর্ণতা, 
 প্রীপ্ত হইয়াছে এবং তোমার হৃঘস়্ সর্বাবস্থার সন্মুথীন 
' হইবার উপযুক্ত হইয়াছে। তুমি প্রার্থনা না করিলেও, 
প্রভৃত বিত্ত তোমাকে অন্বেষণ করিয়! আশ্রয় করিয়াছে। 
তাহার প্রকষ্ট ব্যবহার করিতে তুমি বাধ্য। জবার বৎস, 
বিষয় ভোগে, হাঁনিও কিছু লাই। কেননা বিষয়ও বিষ 
নহে এবং, তোগও ভোগ নহে। কর্তব্য মাধন মাত লক্ষ্য 
বাখিয়া। বিষয়-ভোগে নিমগ্জ থাকিলে আত্ম বং গং 
উভয়ই উপকৃত হয়, বিষয-ভোগেই জ্ঞানের পরীক্ষা হই 
থাকে।: বে ব্যক্তি জন্ম লালস! বর্ধক গদার্থ শ্তিস্ব 
স্ভাবনা! বিরহিত হইয়া ভোগ বর্জিত ভাবে: ফাবপা্ড 
ক্করে তাহার সেই..তোগ-রাহিত্যে জানোরতির কোনই, 
পরিচয় পাওয়া! বায় না. হয় ত তাহার চিনি | 
 কিক,ছিরাও যার না. এবং তাহার জানও ইতি 
বিত্ত জীবগণের জ্ানকে অতিক্রম: সা না) পিক 











আগেকগরী। 

পাকে স্থির এ মীমাংসা হুল্গত নহে। 
হাহার শীকার ব্যতীত তোঙ্য প্রাপ্তির সন্তান! নাই, 
সেব্যাক্ষি নিতী্ত-মিতাহারী বিয়া স্থিপন. করিবার কোনই 
কারপ নাই। সর্বভোগোপকরণ সংযেষ্টিত হইক্সাও ধিনি 
শপৃহাশুক্ট এবং নিলিপ্ত ভাবে তৎসমন্ত'তোগ করিতে সমর্থ 
ভিনিষ্ট বার্থ জানী এবং তিনিই প্রকট ততদপী 1 ভাদৃশ 
ব্যক্তির বিষয়-ভোগ অশেয় কঞ্যাণের ছেতৃভৃত। প্রত্যুতঃ 
ছলে ভাসমান পন্গতের ন্যায়, বিষয়রপ জলের প্রলেপ : 
গায়ে না াখিরা বিষর-দাগরে নিমগ্ন থাকিলে, ইষ্ট ভিন্ন 
: অনিষ্ট সন্তাবন। কিছুই.নাই।; অতএব তোমার যে বিষ 
: সন্ভোগের জন্তাবনা উপস্থিত হইয়াছে, তুমি তাহা সমুচিৎ : 
(লো তোগ করিয়া আগতে ভোগ নিবি তার অলাধারণ 
দৃষ্াঙ স্থাপন কর উহাই, আসার ইচ্ছা সি 
ও পা $-উমাশষর বলিলেন" ডানার অবিচনিত- 
চিত্তে তাহা- পালন করিতে এ সেবক বাধ্য।-: ভাল-মন্দ 
্যায়-সন্কার। উচিভাহুচিত কিছুই জানি না) জানি কেৰল 
আদার কঙ্ছমতি। আপনি বাছা আদেশ করিবেন, অদ্ঠি 
_ছর ইলেও বিরুক্ষি'ন| করি! তাহাই পাজন, করিতে 
আছি বাধা, আতর বাকের. ্রতিবা- বায় - -্ষল্পনা 
(করিতেও আমার সামনা নাই প্রভু বমি অতপর গ্মাসাকে 





পাদ 


মঙ্গ ছইড়ে বঞ্চিত করিতে বাসদ. 
হুইলে তাার অন্যথা করিতে 'আম+ঈ 

"সাধ্য মাই 17 প্রতুপ্ণ সঙগ-শৃর্ত হইলে, আমান 
থাকে হইবে ॥ ফেভাবনা অনারস্তক |: কিন্ত চর 
নকল সামান্য সাষান্য কার্ধ্যদ্ারা প্রভূর পরিচর্যা কাস, 
আনিতেছি, তদভাবে আপনার হয় ত অনেক কষ্ট দে 
বলিক্না আমার আশষ্ক! হইতেছে”... 

: খবনানন্দ ছাপিয্া বলিলেন,-_“গন্ত ু টির 
তোমার মৃত্যু হইতে পারে.) তাহার পর ক্সামার পরিচর্যায় 
রিহিত ব্যবস্থা করিতে তোমার কোনই অধিকার থারিযে 
না। আমরা কর্তৃতবাভিমান সহকারে কার্য করি বলিয়াই 
আমাদিগকে অশেধ, ভাবনা ও অনুিধা, ভোগ' করিতে 
হয়; কিন্তুরৎস! যাহতীয় কর্তৃত্ব একান্তভায়ে-পয়ধ কর্তার 
হস্তে সমর্পণ করিলে, সকল: অন্ুুবিধা.ও যাবতীয় চিন্তা! 
ভিরোছিত হইয়া বায়। পরিণাম চিন্তাই মঙুযাকে নিন 
বিব্রত করে। কল্য কিংহইয়ে? মৃত: হইলে পুরোন 
কি হইবে? কি কার্ধ্য করিলে লঙখান বৃদ্ধি হইকে?; (কিম, 
পরে সুখ. হইবে? কি উপায়ে শরীর সুস্থ পা 
ইত্যাকারারিয্যৎ ভাবনাই মাপৰফে গ্রতিবিয়-বসজ 
করে! বন্ধু সেই উদ্ভ্রান্ত মানরগণ একথাক়ও : 


:  ঘযগন্থরী 1. 


৮৫৬২৯ সরি পির ৫৯ প৯ এছ রসি পাপ সি ৯৭ চা 


।ৰ্ষাৎ রন ব্যবস্থা কারি তাহালয়. কোনই 
বাধকার নাই'। কেন ন! মৃত্যু গ্রতি সুহূর্তেই উপস্থিত 
হুইয়। তাহ্বদের সকল ব্যঘস্থার মূলে কুঠারাধাত, করিত্রে 
পারে এবং অচিস্তিত-পূর্ব গ্রতিকৃল হটল! উপস্থিত হইয়া, 
জহাদের সাবধান! সহকৃত ঘারতীয় সতর্ক আয়োজনের 
উচ্ছেদ করিয়া দিতে পারে । কার্য আমর! করি বটে; 
রক্ষক ও পালক তিনিই আমার পরিররঘযার ব্যবস্থা 
রা দিছেন এবং প্রন করবেন অতএব 
মে চিন্তানিতান্ত অনাবনঠক'। 
1 নি নীরব তিনি দি চিন ্াবিফই 
পিস্ান্ত জের যা মার রন রি পর 
ভক্ষিকাজনানাৰ নতৃশ গুরুদেব তাহার জন সিটি 
মৃত বারা, “করিবার - 'আরহাকতা অনুদ্ধব করেন, তাহা 
হস নেক ফোনকগ ভবিষ্যৎ ইষ্টানিষট চিন্তা না করিয়া 
চিত্তে তাহা পালন করাই তাহার ধর্ম ।'অনেক- 
গে লিন, জন আমার সম মাতৃষেবীরও 
কি এইরপই ইচ্ছা! 1”. 





পঞ্চম শনি শন হাঃ র্‌ 


৯৮৫২৮ ৬৩াখা 


"নান বলিলেন, তাহার কি ইচ্ছা আমি তাহা 
জানি না। কিন্তু তাহার ইচ্ছা ন। হইলে এরূপ: সংঘটন 
শ্হইবে কেন? তিনি ইচ্ছামরী তাহার ইচ্ছাতেই আমরা 
কর্মের অবধারণ কতিয়া থাকি 1” : 
ই তৎক্ষণাৎ সেই কুটার-ঘারে, যোগেশ্বরী দেবীর সমুজ্জদ 
গ্রতিমার স্তায় মূর্তি পরিদৃষ্ট হইল। খনানঙ্! বলি-. 
লেন,_“্থাহার ইচ্ছা জানিবার জন্ত ইচ্ছুক হইয্াছিলে, 
দেখ বৎস! সেই ইচ্ছাময়ী, তোমার ইচ্ছা জানিতে পািদ্বাই_ 
সুখে উপস্থিত।৮ 
যোগেশ্বরী বলিলেন,_-স্আমার লমর় বড় ক 
পুত্রপুত্র-বধুর জন্ত ঘর পাতাইতে হইতে । “সংসারে আক 
কেহ নাই) আমি না শিখাইলে কে শিখাইবে? তোষাকে 
প্রণাম করিয়া যাই ঠাকুর ? 'আশীর্ষাদ করিও, আমার, 
ছেলে যেন পূর্ণমনোরথ হয় ৮ | 
- ষোগেশ্বরী ভক্কিসহকারে ঘনানদ্দকে প্রণাম করিলেন. 
এবং তাহার চিবস্তন প্রণালী অনুসারে শত্রত্য খুজি মন্তকষে . 
ললাটে ও রসনাম্স সমর্পণ করিবেন? তখন সউমাশঙ্কর 
তাহার নিকটস্থ হইয়া সাগ্রছে হস্তধারণ করতঃ; কছিলেজ,. 
_স্মাশীষাণ বাধা আমাকে ত্যাগ করিতেছেদন-; ভুমি 
কিআসামাকে ত্যাগ করিবে? তবে আমি কি'করিন" 


8২. যোগেশবরী। 
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 জোগেশ্বরী লবিন্বয়ে বলিলেন, _ প্ত্যাগ! ত্যাগ এট 
সংসারে নাই ত বাবা । এ প্রেমের রাঁজ্য ভক্তির সংসার, 
ককর্ষণের ব্রদ্ধাও) ইহাতে ত্যাগ কোথায়? এক্স 
(গরমাধুকেও যিনি ত্যাগ করেন না, কীট-পতঙ্গও ধাহার 
গা দৃষ্টির বহিভূর্ত লহে,. ধাহীর বিশ্বে স্থাবর ও জঙম 
টাগরচত্যেকেই অপরের উপর নির্ভর করিয়া! রহিয়াছে তিনি 
একোমাকে ত্যা্থ. করিতেছেন, ইহাও কি সম্ভব? এ 
'সংগারে ত্যাগের স্থান লাই বারা । ঠাকুর তোমাকে ত্যাগ 
করিতেছেন, ইঞ্ তুমি ভ্রমেও কল্পনা করিও না। তিনি 
'নযগামক্ক।.. তোফার প্রতি বরা প্রকাশ করিবার এই এক 
অভিনব: উপায় “বির্কারণ করিয়াছেন জানিবে। আর 
আসামি! আদি ত  চরশের দাসী! প্রভু যাহা বলিবেন, 
'াঙ্কাই পালন, করিতে আমি বাধা। আর তুমি কি 
করিবে 1. তা, সে ভাবনা তুমি ভাবিতেছ কেন বাবা? 
বীহার ভাঁষস। তাহার ছাড়ে সকল বোঝা চাপাইফ়া 
বিস্া ভুমি:ফেম নিশ্চিত হ্ও' না? আমি এখন আদি। 
বড় ছাস্জনেক কাজ। “ একটা ঘর পাতান সহন্ধ 
কষা'কি চা পৃক্স 
কও্ষনদিন্দ: বলিলেন_প্ভোমায়' কাজ অনস্ত--তুমিও 
মস্ত । বজামায় খাসা: শযাওয়া বড়ই? আশ্চর্য ব্যাপার 









বা গরিচ্ছের। ] (৫৭৩ 


সন্দেহ নাই। । ভুমি যাও রা (কোথায় ? আল বৰ কোথায়? ? 
তাহার তত্ব বুঝে “কাহার সাধ্য? তুমি নিরস্তর: বাত 
অুথুচ তোমার,কার্য্য ইচ্ছার সম্পন্ন হয়।: সংসারের অর্ধ 
তোমার পুত্র; পুক্র-বধু। তুমি দকলের জন্যই ঘর পাতাইক়া; : 
দিতে ব্যস্ত। এ সংনারে তৃমি ছাড়া আর কাহার কিছু 
নাই। জনক ও জননী, কন্ধ! ও পুত্র, ভাই ও ত্র সফজই : 
মিথ্যা, সকলই ক্ষণিক সম্বন্ধ! কেবল ভুমি লাক্স, তুমিই 

নিত্য) তুমিই অক্ষয়। চন্র সুর্য নিতিয়া যাইবে, বিশ্ব. 
সংসার ধ্বংস হইবে, স্থষ্টির সকলই বিলুপ্ত হইবে) কিন্তু 

তুমি থাকিবে। তোমাকে চিমিতে পাঁ়া বড়ই ছঃসাধা।- 
যে তোমাকে চিনিয়াছে, মে অনন্ত কালের নিমিষ্ ধক 

হইয়াছে। জরা ও মরণ রোগ ও শোক, নখ... ছুঃখ, 

তাহার নিকট হুইতে-দুরে পলায়ন, করিম্থাছে। প্র 

কার্ধ্য অন্যের ছুরবগম্য.এবং কল্পনাতীত কা) কামার, 

কা্যের 'জারোচনায প্রতৃত হছলে কেবর বিশ্বে দিষাজ_ 
হইতে হয়।, কিন্তু তুমি সেই নত কার্য রাণি:এহেলাক, 
সম্পন্ন করিতেছ। উমাপস্বরকে...পুর্ণমানোরধ করিবার 
নিমিত্ত আয়ার. আশীর্বার নিতাত্ত অনাবন্তক। রন লা. 
সৌদ্ধাগ্যমার উমাশক্কর তোমাকে মা বলিয।: চিনিযারেন,.. 
এবং ছুঃখ ও স্থখ তোঙার চরণে :দিবোন.. করিয়া, দিস; 


৫৭৪ * (ষোগেস্ররী । : 


হইতে ঝন্ধ্যাস করিয়াছেন।:..ধন্য উমাশঙ্কর।. আশ্্য্য 
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আর ফোন, কথা না... বশিযাই মোগোররী প্রস্থান 
করিনেন। : উনাশঙ্কর কাতরভাবে সেই দিকে চাহিয়া 
রহিলেম কিন্ত ঘনানন দৃহস্বরে হাস্য করিয়! বলিলেন__ 
গ্ৎদ। তোমার দৃষ্টি কাতরতাপূর্ণ কেন? যৌগে্বরী 
দেবী তোমার মর়-নগ্ষনের অন্তরান্দে প্রস্থান 'করিজেন 
যলিধা তুমি ব্যাকুলিত 'হইতেছ কিন্ত ভুমি: ক্ষি জান না 
কে সরণি এই দেহের ইন্জিযনগ্রাম আমাদের চিরসঙ্গী 
নছে?. এই সকল বাহেন্তিছের হাস, বৃদ্ধি বিনাশ ও উৎ- 
নার আজও কিন্ত আমাদের জন্তরে..য়ে ইত্ডি্ আছে 
জাই! আমাদের দঙ্গী, এবং. ফোন বাহ, কারণে ভারা 
(উৎলন্ধি: কয় হয না। . এন্তএৰ বদ! এ বাহেম্ত্িয়ের 
নল প্সার নির্ভর করিও না) ভূমি দেই 'অস্তরেজিয়ের 
পহারতার যোগেস্রী-বেবীকে রনি কক্চিতে প্রবৃত্ত হও। 
তাহা হইলে জার তাহার -ছাদর্শদ হেতু তোমাকে “কিট 
হইতে হইবে! না. :দেইন্গ. দির্ভয়. করিতে শিক্ষিলে, 
পেন বাহ হিষরই তোমার আর অভিতৃত-:করিতে 
শারিবে সা; এবং. সাগর: কামন: ও পর্কাত কিছুই, জার 
ষ্ঠোনাকে তৌমারপ্জার্থিত “পদার্থ হইতে রিছ্ছি মারি 


রঃ পারি । €পর 
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রাখিতে পার্ষিযে না। আর বস! দেবী যোগেশবনী 
আপাততঃ তোমার সন্গুথে না থাকিলেও, তোমার সঙ্গেই : 
এআঁছেন সন্দেহ নাই ।.যে ব্যস্থি সাধনা বলে তাহার কগ!- 
ভান, হইয়াছে, মে আর কদাগি তাহার কুপায় বঞ্চিত ছয় 
না।” : তোমায় জননী করুণাময়ী। তুষি সকলই জান, 
টা 
হান্তজনফ | এই জন্তই আমিহান্ত করিতেছি (৮ :.:: 
উদার কী পুতি পা 
 খনানন্ধ বলিলেন,--“বখস ! কি লিখবে গু 
ড্ানী হইলেও, বয়দের অগ্লভানিত- বহদ তাক অভাব: 
হেতু) এখনও সমপরণপে “সাংসারিক /মোহাধি' অতিক্রম, 
করিয়া উঠিতে পার মাই 1 :এই জরাই তৌগায় জান- 
শ্রন্ীপ সমুঙ্জল করিবায় অভিপ্রায়ে সময়ে সময়ে উত্তেজিত 
কির ফিতে 'হয়।: নচেৎ তোগার(স্ঠায় তাগ্যুবান 'শ. 
লীধুফে কোন পিক্ষ দিবার আগ প্ররোজনীয়া 

না কি জিত পাবা: পরবে উখারে 





ই পাবে হাক নিট ফা রহ বা 
নু ১. এটি রা জাই বক্তধধ্য- ফিছুই লাই+: তথাপি 
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অস্ত তোমাকে একট! কথা ব্বিজ্ঞাসা করিতেছি। নীলরতন- 
তনরা অন্পূর্থার প্রতি তুমি নিরতিশয় অনুরাগী জ্ইয়াছ, 
ইহা তুমি'.ন। বলিলেও আমি বিশেষক্ূগ জাভ আছি 
নেই: কুমারীও 'তোমার গ্রণযিণী: হইবার, সন্দূর্ণ-ফোগ্যা 
, বলিয়া আফি বিশ্বাস করি.।...সেই কিশোরী; কামিনীর 
সহিত তোমার বিরান হইলেও. হইসে পারে, না ভুইলেও 
না. হইতে পায়ে।. ৰোগ হয় ষম্খ্রতি আমার সম্মতি ও 
০ ভিগ্রায়ের উপরেই সমস্ত. নির্ভর করিতেছে। 
মনে কর, যদি, নানা কারণে, উ কুমারীর 'মছিত তোমার 
রিবা আনি যুক্তিবির্ধ বোধে ঘটিত লা .ছ্িই, তাহা 
হইলে তোদার চিত্রের. অবস্থা-কিত্ধপ হইবে 1” . 
উমাশক্কর সবিনরে বলিপেন,-- াবিকই, নি ূ 
্ আই. কুমারীর, গতি: নিরডিশর 'জনুরাদী।...ঙারসে 
 অুরাগের 'পরিম সর. করা! জন্ভর$ :আযার বোধ. 
হয়, জামার ছন-গ্াণ মমতা মেই কুষারী অধিকার করিয়া- 
চেন; এবং "আছি যেন 'পেই কুমারীকে যানব-হরনেক. 
সারমর্্ বলি জান করিয়াছি। কিন্তু জামার দারুণ. 
এক জক্ষহিন এং, অনুরাগ এক্ক গ্রবর হ্ইলেঞ্চ: আছি, 
করতনপাবনে বিমুখ হই নাই, এবং আমার: কাম টু&. 
'বিলুন্ণঘ। রিছলিত)/হূর নহি) ৃভরাঃ: গরুর দিয়েছ... 
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উত্তর গ্রদানাথ আমাকে একটুও ইতস্ততঃ করিতে ৰা 
চিন্তান্থিত-হইতে হইবে না। হে ভগবন্‌! আমি আপনাকে 
শীর্ঘক্ঞান সম্পন্ন পরম পুরুয় বলিয়া বশ্বাস করি; এবং 
আপনার বিচার ও কার্ধ্য সকলই ত্রাস্তিশুগ্ত বলিয়া জানি । 
স্থৃতরাং বাছা আপনার ইচ্ছার বিরোধী তাহা কদাপি 
কাহারও পক্ষে শ্রেযস্কর হইতে পারে না। অতএব আপনি 
দয়া করিয়া এ অধম জনের জন্ত যে ব্যবস্থা করিবেন, 
নিরতিশয় ক্লেশকর হইলেও, আমি বুঝিব তাহা নিশ্চয়ই 
আমার অশেষ কল্যাণের হেতুভূত। চিত্তের অবস্থা যেরূপই 
হউক না কেন, আপনার আজ্ঞ! প্রতিপালনে যদি কোন 
দিন আমার বিরাগ জন্মে, জানিবেন সে দিন অধম উমা- 
শঙ্করের মৃত্যু হইয়াছে । মা 

 শ্বনানন্দ বলিলেন,_-“তোমার এ উত্তর আমার সস্তোষ 
জনক হুইলেও, প্রক্কৃত প্রস্তাবে আমার মনের মত 
হয় নাই। এ সন্ধে তোমার আর কোন কথ! বনদিবার 
আছে কি? 

উমাশঙ্কর্র ৰলিলেন,_-"আছে--অনেক কথা বিন 

আছে। যদি প্রভূ অন্পূর্ণার সহিত বিবাহ সংঘটনের 
অনুকূল অভিপ্রায় প্রশ্নান না করেন, তাহা হষ্টুলে কখনই, 
সে বিবাহ ঘটবে ন1। কিন্তু আমি মেজন্ত একটুও ছুঃখিত 
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বা কাতর হইব না। কারণ অনপূর্ণার সহিত বিবাহ জনিত 
সঘস্ধই আমার প্রীর্থনীয় নহে। যদি প্রভু তাহাকে মনে 
মনেও ভাল বাসিতে নিষেধ করেন, তাহা হইলেই আর্ষ্ন 
কঠোর পরীক্ষা উপস্থিত হুইবে। ' বোধ হয় অন্নপূর্ণাকে 
মনে মনেও তাল ন! বাসিয়৷ থাক! আমার পক্ষে নিতান্ত 
স্থকঠিন হইবে” | | 
ঘনানন্দ জিজ্ঞাসিলেন,_-"বিবাহ না ঘচিলে তোমার 
তাদুশ ক্রেশ হইবে না) কিন্ত মনে মনেও ভালবাসিতে না 
পাইলে তুমি নিতান্ত অবসন্ন হইবে, তোমার এরূপ ভাঁবের 
তাৎপর্য কি, আমাকে বুঝাইয়। দেও।” 
উমাশঙ্কর বলিলেন, _নবনপূর্ণ! ধনী গৃহস্থ-তনয়া । 
আমি ভিক্ষুক সন্ধ্যাসী। আমার সছিত তাহার বিবাহ 
মস্তব নহে। তাহার পর, বিবাঁহ ন! হইলেও, বিশেষ 
ক্ষতির কথা আমি কিছু দেখিতেছি না। আমি অন্পূর্ণাকে 
ভালবামি। বিবাদু না. হইলেও সে 'ভালবালার বিশেষ 
তায্তম্য ঘটিবার-কোন কাঁন্ণ নাই এবং সে ভালবাসার 
অধিকার হুইতে বঞ্চিত করিতে আপনি ভিন্ন এ জগতে 
"আর কাহারও সাধ্য নাই। সত্য বটে বিবাহ ঘটিলে 
ভালবাসা, একটু ভাবাস্তর গ্রহণ করিবে। কিন্তু সে 
ভাধাস্তর পরিহার করিয়াও যদি কোন নারীকে আমি 
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ভালবাসিতে সক্ষম ন1 হইয়! থাকি, তাহা হইলে বৃথা এত 
কাল গুরুদেবের উপদেশ শ্রবণ করিলাম এবং বৃথ! এত 
প্রন জগন্মাতা যোগেশ্বরী দেবীর মর্ম প্রণিধান করিবার 
প্রযত্ব করিলাম। অব্নপূর্ণার সহিত আমার বিবাহ ঘটবে, 
এ আশা! আমার কখন ছিল না, এখনও নাই। সে আশ! 
ত্যাগ করিয়াও আমি তাহাকে ভালবাসিয়াছি এবং আজী- 
বন এইরূপে ভালবাসিয়াই আমি পরম পরিতুষ্ট হইব স্থির 
করিয়াছি। সত্য বটে. বিবাহ ঘটিলে ইন্দ্রিয় সংঘটিত 
অধিকার বিশেষের উদ্ভব হয়। গুরুদেবের মুখে শুনিয়াছি, 
ইন্্রিয় বৃত্তির বৈধ ব্যবহার, অবস্থাবিশেষের অপ্রাপ্তি কাল 
পর্যন্ত বিধেয় । আমার বয়দ ও ভ্ঞানোক্লতির অবস্থা 
ইন্ডরিয়চচ্চার অনুকূল হইলেও, আমি তাদৃশ কল্পনা বর্জন 
করিয্াই অনপূর্ণাকে ভালবাপিতে অভ্যাস করিয়াছি” 
ঘনানদ্দ বলিলেন,__প্যদি অন্নপূর্ণার সহিত তোমায় 
বিবাহ ঘটে,তাহা! হইলে,_তোমার সম্তোষ পূর্ণ হইবে কি? 
উমাশস্কর বলিলেন,_্গরভূ অন্তর্যামী) আপনি 
কখন যোগানন্দরণপে ক্রিয়াশীল এবং কখন ঘনানন্দরূপে 
নিক্ষিয়। আপনি ঘোগানন্দ বলিয়াই ধনানন্দ এবং 
ধনানন্দ বলিয়াই যোগানন্দ। আপনার তত্ব যে বান্তি 
ম্পূ্ণরূপে হৃম্গত করিয়াছে, সে অনন্ত দৌতাঙ্গোর অধি- 


পে যোগেশ্বরী | ' 


কারী হইয়াছে। আমি অধম ও অপূর্ণ সাধক । আপনাকে 
প্রণিধান করিবার শক্তি আমার না থাকিলেও আমি অসীম 
ভাগাবলে আপনার মহিমা, অন্ত শক্তি ও অপা 
প্রতাপের বৃত্তান্ত কিরৎপরিমাণে অৰগত হইয়াছি। সুতরাং 
আপনার নিকট হৃদয়-ভাব প্রচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা কর! 
বিড়ম্বনা । প্রার্থন। করি, জ্ঞানে বা অজ্ঞানে, সামান্ত লজ্জা 
বা সন্কোচের বশবর্তী হইয়া, পরমারাধ্য গুরুদেবের নিকট 
কোন মনোবৃত্ি গ্রচ্ছন করিবার বানাও যেন কখন ন! 
 জন্মে। অননপূর্ণার সহিত বিবাহ সংঘটন হইলে আমি বাস্ত- 
_ বিকই নিরতিশয় সী হইব” | 
-. তখন সাধকের যোগানদ্দ এবং সিদ্ধের ঘনানন্দ প্রীতি- 
ৃ খণ হাস্য সহকারে বলিলেন, বস! তোমার সহিত 
 শীত্ঘই অরপূর্ণার বিবাহ ঘটবে। এখনই ততিষয়ক সমন্ত 
কথা নুস্থির হইবে। আমি ভোমার কথায় পরম পরিতোষ 
লাভ করিয়াছি। কেবল রূপ ও ইন্জিয়-তৃষণায প্রবল ভাল- 
_ বামার উৎপাদন করে বটে, কিন্তু সে ভালবাসা, সেই তৃষা, 
দিবৃত্ধির স্গে সেই, নিবৃত্ত হইয়া হায়। যে ভালবানা 
।কারনাধুড). .যে.ভালবাদ! কেবল ভালবানিতেই জানে, 
এবং ভালবাদিয়াই পূর্ণ পরিতৃপ্তি উপক্চোগ করে, ভাহাই 
স্থায়ী, তাহাই সার, তাহাই ধর এবং তাহাই চরমে ব্ন্ধাব-. 
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বোধক | আনীর্কাদ করি তোমার মনোরথ সফল হউক। | 
আমার শিক্ষা প্রদান সার্থক হইয়াছে। আশী করি তোমার 
টে আমি গৌরবাদ্বিভ হইব ।” 

এই সময়ে নীলরূতন বাবু ও হুরকুমার বাবু সেই কুটার- 
দ্বারে দর্শন দিলেন। তাহাদিগকে দর্শনমাত্র ঘনানন্দ বলি- 
লেন, _*বিষয়ী ব্যক্তিগণের ব্যবহারে অনভিজ্ঞ হইলেও, 
আজি-আমি আপনাদিগকে সংসারী লোকের ন্তায় আদর 
ও" অভ্যর্থনা করিতেছি। আমি অনুমান করিতেছি, 
আপনার! আমার পুত্র উমাশঙ্করের সহিত নীলরতন বাবুর 
কণ্ঠা অন্পূর্ণার বিবাহ বিষয়ক অন্থুমতি গ্রহণ করিতে 
আসিয়াছেন।” 

নীলরতন ও হরকুমার বিন্ময় সহকারে পরস্পরের 
মুখের দ্রিকে চাহিলেন। হরকুমার বলিলেন,--স্ভগবান্‌ 
অন্তর্যামী। বিশ্বের সর্বত্র সকলেই আপনার পুত্র-কন্তা। 
তত্তাবতের সংযোগ ও বিয়োগ, বন্ধন ও মোক্ষ আপনার ; 1 
ক্ুপা গ্রভারেই সম্পন্ন হয়। আপনার অনুমতি ও আদেশ ; 
ব্যতীত কোন ষোগই অসম্ভবঃ এই জন্তই আপনি যোগাননা। ' 
আপনার অন্থকম্পা ন। হইলে সংসারে এক বিন্দুও আনন্দের 
উদ্তক হইতে পারে না) এই স্গস্তই আপনি ঘনানন্দ। কৃপা 
করিয়া অধমগণের মনোভীষ্ট পূরণ করুন। 


2৫৮২ যোগেশবরা । 
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সে কথায়, মনঃসংযোগ না করিয়া, ঘনানন্দ বলিলেন, টি 
“এই বিবাহ আমার সম্পূর্ণ অনুমোদিত জানিবেন এবং 
আমি অনুরোধ করিতেছি। যত শীত সম্ভব আপনার 
কার্ধ্য সমাধা করুন। আমি সংসারত্যাগী ভিক্ষাজীবী হইলেও, 
আপনারা অতঃপর আমার কুটুম্ব। কৃপা সহকারে কুটার 
মধ্যে আসিয়া, আপনারা। এই আসনে উপবেশন করুন|” 

নীলরতন বলিলেন,_-”অপরিসীম পুণ্যফলে আপনি 
আমাদিগের ন্তায় অধম জ্ুনকেও কুটুম্ধ বলিয়া সম্ভাষণ 
করিতেছেন। আমর! আপনার ন্যায় মহাপুরুষের চরণ- 
ধূলার প্রার্থী” 

যোগানন্দ হাস্ত সহকারে বলিলেন,_"আপনারঃ 
বৈবাহক। সামাজিক লোকের! বৈবাহিককে ধূলা-কাদা 
দিয্াই তামাসা করিয়! থাকে । সে যাহা হউক, উমাশস্কর 
আমার একার সামগ্রী নহেন। সনাতনী যোগেশ্বরী দেবী 
উহার জননী। এই বিবাহ ব্যাপারে কেবল যে আমারই 

 সন্তি আছে এমন নহে) যোগেস্বরীরও এই মনবনধ অতিশয় 

অন্থমোদিত।” 

হুরকুমার বলিলেন, ামাবিগের অশেষ সৌভাগ্য । 
আমর! কেমন করিয়া প্রভুর সমক্ষে এ প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করিব তাহাই ভাবিতেছিলাম। দয়াময় প্রথমেই স্বয়ং 
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আমাদিগের সে উদ্বেগ দুর করিয়া দিয়াছেন। যৌগানন্দ 
ও যোগেশ্বরী এবং যোগেশ্বরী ও ঘনানন্দ অভিন্ন বলিয়াই 
জ্ঞান করি; সকল বিষয়েই একের অনুমোদন 
প্রত্যেক অনুমোদন বলিগ়াই আমর! জানি এবং 
প্রত্যেক কার্ষেই এক জনের আদেশ সকলেরই আদেশ 
বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি। অতএব যখন প্রতুর অন্গ-. 
মোদন পরিব্যক্ত হইয়াছে তখনই যোগেশ্বরী দেবীর 
অনুমোদনও প্রাপ্ত হওয়! গিয়াছে বলিয়া! আমরা স্থির করি- 
য়াছি। আমর! বিষয়-কুপে নিমগ্ন পাপাত্ম।) সম্মুখে দেখিতে 
না পাইলেও, ইহ! আমরা সম্যক জ্ঞাত আছি যে, সেই 
্রকৃতিরূপা সনাতনী যোগেশ্বরী দেবী পরম পুরুষ শ্বরূপ 
যোগাননদের নিত্যসঙ্গিনী এবং ভূষারূপ সর্বাস্তর নিছিত - 
ঘনানন্দের অবিচ্ছিন্ন সহ্চরী। আমর! সেই পরমেশ্বরীকে 
ভক্তি সহক্লারে প্রণাম করি” 
নীলরতন ও হরকুমার তথা উপবেশন কাদের: 


করিতে লাগিলেন। অনেক বিষয়ে ডাহারা ঘনানন্ের 
অভিপ্রায় ভরিজঞান্থ হছুইলেন। যোগাননও তাহাদিগকে 
নানাবিষগে সমুচিত,পরামরশ প্রদান করিতে লাগিলেন। 
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-.. কাশীর অলপপর্ণা দেবীর মন্দির সন্নিধানে, কালিকা 
গলির মধ্যে, এক অপরিষ্তুত ও জীর্দ তবন পরিযৃ্ট হয়। 
বনের কুত্রাপি জন-সমাঁগমের চিহু নাই । তাহার প্রবেশ- 
দ্বার বহিন্দিক হইতে তালা ছারা বন্ধ! এই জীর্দ বাটার 
মঞ্চ ঘরই মনুষ্য-বাষের অযোগ্য । ভবন বাহ্তঃ দ্বিতল 
 হইগেও বন্ততঃ জিতল । তাহার নিয়ভল, হয় কাল সহ-. 
কারে, নাহয় মূল নিশ্মাণকারকের ইচ্ছান্ুারে, 'তৃগর্ড- 
। ূগর্ভস্থিত প্রকো্েও গমনাগমনের উপান্ আছে। 
বাঁটার' সকল ভাগই অব্যবহার্্য ও জনশৃন্ত হইলেও, 
কত্ত প্রকোে এক ীণকারা নারী ভূ-শয্যায় পড়িয়া 
আছেন। সেই কামিনীবিধুতখী। ... 
সির এক প্রহর । তপ্ত সই ্তাবতঃ অন্ধকার 
কসরত নিব অসকারাছ। সেই অন্ধকারের 
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মধ্যে একাকিনী বিধুমুধী চেতনাহীন শবের ন্যাঁর পড়িসা 
আাছেন। সহুস! উচ্চতলে মনুয্যের পদ-শব শ্রুত হইল। 
্ুধী সে শব্ষে একটুও বিচলিত হইলেন ন1। 
তিনি যে গ্রকোষ্ঠে অবস্থিত ছিলেন, তাহার দ্বার বাহির, 
হইতে তাল! দ্বারা আবদ্ধ ছিল । সেই দ্বার-সন্মিধানে ছইজন 
মন্ুষ্যের কথোপকথন শব্ধ তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল; 
তাহাতেও তিনি বিচলিত হইলেন না। ক্রমশঃ ঘরের 
তাল! খোলার শব্ধ বিধুমুখীর কর্ণগোচর হইল) তথাপি 
তিনি অবিচলিত। এক পুক্লষ.ও নারী গৃহের মধ্যে. 
প্রবেশ করিল এবং দিয়াশালাই ও বাতি বাহির করিয়া 
আলোক জালিল ; তথাপি বিধুন্ুখী অবিচলিত। সেই 
পুরুষ হরিচরণ ও নারী সারদা । সারদা বলিল,--“একি ! 
নড়ে না চড়ে না ষে! মরে নাই ত?%” * 

হরিচরণ,_“মরিবার জন্ত উহার দায় পড়িয়াছে। 
এও এক রকম ছলন1 | মনে ভাবিয়াছে এরূপ রর 
ছাড়িয়। দিবে। নীড়াও, দেখি আমি ।» বু 

হঝিচরণ এই বলিয়া বিধুসুখীর নিকস্থ হইল এবং 
তাহার পৃষ্ঠঘেশে পাঁছুকা সমেত পদাঘাত করিতে করিতে 
বলিল--প্বড় আরাম. করিয়! ঘুমান হচ্ছে ঘে। আমি 
যে রূখা। বলিয়া গিগ্নাছিলাম তাহার কি হইল ?” 


2৯, যোগেখরী | 


বিধুসুখী, দীর্ঘ দঙগাদ ত্যাগ করিয়া, উঠি বসিলেন। 
বলিলেন,--“আমি ঘুমাই নাই। তোমার মুখ দেখিতে 
হইবে বলিয়া আমি চক্ষু বুগতিয়া পড়িয়াছিলাম। এ জীবৃনট 
তোমার মুখ আর দেখিতে না হয় ইহাই আমার কামনা । 
তাই ব। কেন করি? বাস্তবিক তোমার দৌষ কিছুই 
নাই। আমি নিজেই পাপে মজিয়। আপনার অশেষ কষ্টের 
সথষ্টি করিয়াছি। তোমাকে দোষী করিয়া আমি অপরাধী 
হইতেছি। বরং তুমি প্রকারান্তরে আমার বড়ই উপকার 
করিয়াছ। তুমি যদি আমাকে ঘ্বণা না করিতে, যদি 
“তোমার অনাদরে আমার মনে ক্লেশের উদ্ভব ন! হইত, 
তাহ! হইলে আমার মতিগতি কখনই এরূপ পরিবর্তিত 
হইত না এবং পাপের সাগরে আমাকে চিরদিনই ডুবিয়াই 
থাকিতে হইত। তোমার দ্বণায় আমার অন্তরে 
আলোকের আবির্ভাব হুইয়াছে। তুমি আমার বড় 
উপকার করিয়াছ। আমি তোমাকে প্রণাম করি। 
তুমি আমাঞ্চে কি কথ। বলিয়াছিলে? বিষয়-সম্পত্তি 
সমস্ত তোমার নামে লিথিক্স। দিবার নিমিত্ত দলীলে নাম 
সহি করিতে বলিয়াছিলে তো? তা! দে কান্ধ আমা দ্বারা . 
ক্কথন হইবে না। আমি দে কথ! তোমাকে পূর্বেও 
ৰলির়াছি, এখনও বলিতেছি। এ কাজের অন্য তুমি, 


বট পরিচ্ছেদ। 8৮৭ 


তাপস পিসি ৪ 


আমাকে গভীর রা রানে, মুখে কাপড় বাঁধিয়া লোকদ্বন দ্বারা 
অনর্থক ধরিয়া আনিয়া, বৃথ! আবদ্ধ করিয়া রািয়াছ। এ 
ক্লাধ্য আমি কদাচ করিব না, ইহা তুমি স্থির জানিবে।» 


ইস্রিচরণ ক্রোধ সহকারে বলিল,_“বটে ! করবি না?. 
তোর অদৃষ্টে অনেক ছুঃখ আছে। আমি তোকে 
ভয়ানক সাজা দিব জানিস্‌ ?” | 
বিধুমুখী ঈষৎ হান্তের সহিত বলিলেন,_"আমার 


অদৃষ্টে অনেক ছুঃখ আছে, তাহা আমি জানি। যে দিন 
সারদার পরামর্শে তোমার সহিত দ্বণিত পরিচয় ঘটাই- 
যাছি, সেই দিন হইতেই আমার ছুঃখের আরম্ত হইয়াছে; 
কোথায় গিয়া এ দুঃখের শেষ হইবে তাহ। ভাবিয়। ঠিক্‌ কর! 
ভার। আমি নিজের সর্বনাশ নিজে করিয়াছি। তুমি, 
আমাকে কি বিশেষ সাজা দিবে? যে সাজা ভগবান্‌ 
আমাকে দিয়াছেন ও দিতেছেন, তাহা কল্পনা করিলেও 
ভয় হয়। তুমি দশট। লাখি মারিবে ? তাহাতে আমার গ! 
পচিয়া যাইবে না . যতক্ষণ দেহ সহিতে পারে, ততক্ষণ 
সহ করিব। সহ করিতে না পারি, দেহ হইতে 


প্রাণ চলিয়া যাইবে। সে সকর কিছুই আমার পক্ষে 
. আর সাঙ্গ! বলিয়। গণ্য নছে।” ৃ 


হরিচরণ বলিল,--“জানিস্‌ তুই, এই সারদা এক. 
সময়ে তোর দামী ছিল?” | 
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বু বলিলেন, জানি? 

হরিচরণ বলিল, “এক্ষণে এই লারদ! আমার প্রাণে 
স্বরী হইয়াছে।” | 
সেই নরপ্রেত হরিচরণ এই বলিয়। সারদারে কঠা- 
লিঙ্নন করিল এবং পুনঃ পুনঃ তাহার বদন চুপ্ধন করিতে 
লাগিল। বলিল,_-"তোকে অতঃপর এই সারদার পদ- 
সেবা করিতে হইবে। সারদ! তোর দেবার পরিতুষ্ট হইলে, 
তবে তুই ভাতত-কাঁপড় পাইবি। | 
* বিধুমুখী বলিলেন,_“ভাত-কাপড় পাই না পাই 
ভাছাতে কোন ক্ষতি নাই। সারদা! তোমার প্রীণেশ্বরীই 
হউক, অথবা আর যাাকেই তুমি মন-প্রাগ সমর্পণ কর, 
আমার তাহা জানিবার কোনই প্রয়োজন নাই। তোমার 
রবে আসিয়। আমার সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে। তোমার 
সনবন্ধে ইহা ছাড়া আর কিছুই আমার মনে নাই। সরদার 
পদমেবার কথ! বলিতেছ ? পৃথিবীর কীট-পতক্জ সকলেরই 
'্সপেক্ষা আমি এখন ত্বনিত 'ও অধম $ সুতরাং সারদার 
.গদসেবা! করায় আমার. কোনই অপমান লাই। 
ইস সারদা, আমি ইচ্ছা করিরা তোমার গদলেবা 
কি - : 
টি নিতািয রে লেই দলীলে নাম ই 
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করিলে তোর কিছুই করিতে হয় না। বল্‌ তুই এখনও 
তাহাতে নাম সহি করবি কি না?” 
বিধুমুখী ব্লিলেন,__”কেন তুমি বার বার আমাকে 
এ কথা বলিতেছ? তোমার চক্রান্তে একবার বিষয়- 
সম্পত্তি নিজ নামে লেখাইয়। লইয়া অশেষ সর্বনাশ ঘটাই- 
যাছি ; আবার আমি সে সম্বন্ধে কোন কাগজেই নাম সহি 
করিব না। বিষয় আমার নছে। ধাহার বিষয় তাহাকে 
তাহ! ফিরাইয়। দিয়াছি। সেসম্বন্ধে আর কোন ব্যবস্থা 
করিতে আমার অধিকার নাই। তুমি আমাকে মার, কা, 
অথবা যত ইচ্ছা! যন্ত্র দেও, আমি আর কিছুতে নাম সহি 
করিয় অপরের ক্ষতি করিব না, ইহা তুমি স্থির জানিবে।” 
_. হরিচরণ বলিল,_প্কি! এত বড় স্পর্ধা! আমার 
কথার উপর তোমার জেদ? আমি দেখি, তোর অহঙ্কার 
- কোথান্স থাকে ?” 
তখন যেই বর্ধার সেই মরণাপরা হু্দরীকে হততছিগা 
যি বার! এক্‌ বার প্রহার করিবা মাত, সারদ। অগ্রসর. 
হইয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল এবং বলিল,_-“তৃমি যাও-- 
বাহিরে বইস গিয়া । আমি বউ দিদিকে বুঝাইয়া সকল 
বিষ ঠিক করিতেছি। রাগারাগি কর্ধা নয়।” . :: 
সারদা, হাত ধরিয়! হরিচরণকে বাছিরে টনিক 
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আ্আনিল এবং উপরের একটি ঘরে তাহাকে বসাইয়া রাখিয়া, 
স্বয়ং পুনরায় বিধুমুখীর নিকট আগমন করিল। তাহার পর 
তাহার কাণের কাছে মুখ আনিয়! অন্টস্বরে বূলির 
"তোমার স্বামী তোমার সন্ধানে ফিরিতেছেদ ।অনেক কষ্টে, 
অনেক দন্ধানে তিনি আমার নিকট আসিয়াছিণেন। তুমি 
তাহার সহিত দেখ! করিবে কি? তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলে, হয় ভ তোমার মুক্তির উপায় হইতে পারে।” 

: বিধুমুখী বলিলেন, মুক্তি বা অবরোধ আমার দুই 
(মমান। তথাপি আমি এখন তীঁহার সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা 
করি। ছুই দিন আগে তাহার সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন 
ছিল না; এখন হইয়াছে। তুমি যদি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
ধটাইন্া দিতে পার, তাহা হইলে আমি সুখী হইব ৮ 
"সারদা বলিল,_-“আমি তাহার চেষ্টা! করিব। পারি 
“দি, তাহা হইলে ছুই ঘণ্টার.মধোই তাহাকে স্ষে করিয়া 
এখানে আবার আসিব। "আপাততঃ আমি কৌশল 

করিয়। হরিচরণকে লইয়া যাইতেছি। মনে করিও না বউ 
দিদ্দিঃ এ বিষয়ে আমীর কোন দোষ আছে। আমি 
তোমাকে দলিলে নাম সি ক্ষয়িতে বারণ করিতেছি। 
রিচরণের সপ্গুখে তাঁহার মনের মত কথা না কহিল, 
আমার স্বায়া যদি কোন উপকার হওয়ার, সস্ভাবনা থাকে, 
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তাহাও হইবে না) হয়ত উভয়েরই সমান বিপদ অনি 
আমি ভোমার দ্বাপী। তোমার অনেক খাইয্বাছি। 
দ্চরণের সহিত প্রণয় দেখিয়া মনে করিও না, আমি 
তাহার প্রতি আসক্ত। সে তো জানোয়ার। তাহার 
অসংখ্য উপপত্বী। স্ত্রীলোককে সে খেলার জিনিস 
ছাড়৷ আর কিছুই মনে করে না। কাহাকেও সে ভাল 
বাসে না; ভালবাসিতে সে জানেও না। তেবে যে আমি 
তাহার মহিত মিশিয়। রহিয়াছি, সে কেবল কিঞ্চিত অর্থ- 
লাভ ও তাহাকে হাতে রাখার প্রত্যাশায়) অনেক কথ! 
আছে, সময় পাই তো বলিব। এখন যাই, বিলম্ব হইলে 
সকল দিকে ক্ষতি হইবে ।” ও 
সারঘ। চলিয়া গেল। আবার সেই দ্বার নিরুদ্ধ ₹ইল 
ও চাবি বন্ধ হইল। প্রায় এক ঘণ্টা পরে ধীরে ধীরে 
সেই গার আবার খুলিয়া গেল। সারদা এক ব্যক্তিকে 
ঘরে প্রবেশ করিতে বলিল। সেই আগন্তক শ্তামলাল। 

ই বিধুুখীর নিকটস্থ: হই শ্তামলাল বলিলেন, 
“আমিই তোমার সকল ক্লেশের মূল । তোমার সমস্ত 
অবস্থাই আমি জানিয়াছি। আমার সহায় সম্পত্তির অভাব 
নাই ) আমি সহজেই তোমাকে মুক্ত করিব। আর আমি 
রূপের মোহে মুগ্ধ হুইক্ক! তোমার শরণাগত নহি) জার 
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আমি নিকট প্রবৃত্তির উত্তেজনার তোমার চরপাশ্রিত নহি। | 
এখন আমি তোমার নিকট ক্ষমার ভিথারী। আমার 
অনেক অপরাধ। তোমাকে দয়া করিয়! সকলই 
করিতে হুইবে। আমি তোমার স্বামী) “তোমাকে 
বিপর্দে ও সম্পদে রক্ষ/ করিতে আমি'বাধ্য। যেমন 
করিয়া! পারি এখনই তোমার কষ্টের অবসান করিব।” 
বিধুমুখী বলিলেন,--"আমি বিশেষ কোন কষ্ট তোগ 
করিতেছি না। তুমি মহাত্মা, তাই ষাহাকে চরণে দলিত 
কর! উচিত, তাহার জন্য এত ভাবিতেছ। তোমাকে . 
স্বামী বলিয়া সম্বোধন করিতে আমার অধিকার নাই। 
ভথাপি জীবনে ও মরণে তোমার সহিত আমার অবিচ্ছেদ্য 
স্ব । একদিন তুমি আমার রূপে মোহিত হইয়া আমার 
চরণ ধারণ করিয়াছিলে! ত্বামি তোমার ক্রীতদানী 
হইলেও) তখন তোমার বামনা পুরণ করি নাই). আমার 
অপরাধ অসীম ও ক্ষমার অযোগ্য। আমি তোমার নিকট 
ক্ষমা চাছিতেছি না!) কেন ন! সে স্পর্ধা ও সাহস আমার 
নাই। ঢাছিতেছি কেবর তোমার একটু পদ্ন-ধুলি। তুমি 
দানীকে তাহা মন্তরে ধারণ করিতে দিবেন কি 1” 
স্তামলাল বরিলেন,--“তুমি এমন কথ! বলিও ন! 
বিধুদখী। তুমি পাপ-পথে পড়িয়াছিলে সপ্য, কিন্ত আমিই 
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তাহার কারণ; আমার অনার ও অবত্ব ন! ঘটিলে, হ 
বিধুমুখী, তুমি নংসারে দেবতা! হইতে । যে দেবতার 
নিকুটু তৃমি ধর্মশিক্ষা। করিয়াছ, আমার কপাল্‌ ক্রমে 
সেই দেবর্তী আমাকেও চরণে আশ্রয় দিয়াছেন। এখন 
বুঝিয্বাছি, আমার অপরাধের সীমা নাই। আমি প্রতিন্তা 
করিয়াছি, ভোমার 'গ্রসন্নত! লাভ করিবার অন্ত, প্রাণপাত 
করিবার প্রয়োজন হইলে, তাহাও করিব ।” 

সহস! গ্রকাণ্ড লাঠি লইয়া টলিতে টলিতে হরিচরণ 
তথান্ প্রবেশ করিল এবং বলিল,-_"্জাবার তুষ্ট সন্ধান 
করিয়! এখানেও আসিয়া জুটিয়াছিম্‌? আজি তোর মাথা 
ফাটাইয়। তবে অন্ত কাজ। দেখি তোকে কে রক্ষা করে ।” 

হরিচরণ শ্তামলালের মন্তক রক্ষ্য করিয়! লাঠি 
তুলিল। তৎক্ষণাৎ বিধুমুখী উভয়ের মধ্যগত হুইয়া বলি- 
লেন,_-“মারিতে হয় আমাকে মার, উনি নিরপরাধ» 

হরিচরণ বলিল,__পমারিব-আজ তোরও প্রাণ 
থাকিবে না। কিন্তু আগে এই হতভাগার জীবন শেষ 
করিব।” 

শ্তামলাল ত্বরিত আসিয়া হরিচরণের যষ্টি ধারণ 
করিলেন এবং বলিলেন,__“আমি ইচ্চা করিলে এখনই . 
ভোমাকে নিপাত ক্রিতে পারি । কিন্তু তাহা করিব না। 

৩৮ এ 
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_অগ্েক পাপ করিয়াছি, আবার নরহত্যার বোঝা খাডে 
চাপাইব না। তোমার অপেক্ষ/ আমার শরীরের শক্তি 
অনেক বেশী। বিশেষতঃ তুমি এক্ষণে মাতাল। 
তোমাকে এখন মারিয়! ফেলা আমার পক্ষে বিশৈষ কঠিন 
কাজ নছে। তথাপি তোমাকে আমি মারিব না। কারণ 
তাহা আমার উদ্দেস্তের বিরুদ্ধ। আজ তুমিই এখানে 
. অবরুদ্ধ ধাকিবে। বিধুমুখী ৪ আমি তোমাকে বন্ধ করিয়া 
এখনই প্রস্থান করিব । সারদারও এই দশ! হইত, কেবল 
আমাকে এই স্থানে আদিবার উপায় করিয়া দিয়াছে 
বলিয়া, আমি তাছাকে ক্ষমা! করিলাম ।” 
.. শ্তামলাল তখনই .হরিচরণকে ভূতলে:?ফেলিয়। 
দিলেন এবং তাহার উড়ানি লইয়া! তন্থার! তাহার হস্ত ও 
পদ একত্র করিয়া ৰাধিয়! ফেলিলেন। হরিচরণ, শারীরিক 
গক্তি নিক্ষল দেখিয়া, চীৎকার করিতে লাগিল । শ্তামলা'ল 
তাহাতে একটুও মনোযোগ না! করিয়া, তাহাকে ঘরের 
মধ্যে ফেলিয়! রাখিলেন এবং বিধুসুখীর হাত ধরিয়! বাহিরে 
আসিয়! দরজায় তাল! লাগাইয়। দিলেন। সারদা সেখানে 
অপেক্ষা করিতেছিল। , তিন জনে সেই গভীয় রাজিকালে 
'সেই নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে অস্তর্ধান হইলেন । :. 
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সোণাপুরে ৬রাধাবিনোদ বাবুর বিশাল-ভবনে "বড়ই 
সমারোহ। কিছুদিন হইতে সেই বাঁটী পরিত্যক্ত ও 
জনশূন্ত ছিল; স্ৃতরাং শরীত্রষ্ট হইয়াছিল অধুনা তাহার 
সর্বত্র লোক পূর্ণ হইস্কাছে এবং চতুর্দিকেই অশেষ সমৃদ্ধির 
চি পরিযূষ্ট হইতেছে। বায়ে সুরঞ্জিত পরিচ্ছদধারী 
প্রহরীগণ অস্ত্রশস্ত্র লইয়া! অপেক্ষা করিতেছে ; অশ্বশালায় 
নানাগ্রকার অর্থ নিবদ্ধ রহিয়াছে? অন্তত্র বহু হস্তী গুণ 
আন্দোলন করিতে করিতে ছুলিতেছে ; স্থানান্তরে নানা” 
বিধ অশ্বযান রহিয়াছে ; সিংহ দ্বারের সন্মি টে অস্ চতু্টগ্ন 
সংযুক্ত একথানি ল্যাণ্ড অপেক্ষা করিতেছে; জরিফ 
কোচম্যান উত্তম বেশতৃষ! করিয়। লাগাম হস্তে সানন্দ 
মনে কোচবাক্কে বসিয়া আছে। 

ভবন মধ্যেও উৎসাছের সীমা নাই। এক স্থানে 
অনেক পরিচারিকা, প্রকাও প্রাণ বটি লইয়া রাশি 
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: মাছ, কুটিতেছে। স্থানান্তরে পাকার তরকারী কোটা 
হইতেছে, কোথাও বা অনেক শিল পাতিয়া অনেকে মললা 
পিনিতে পিসিতে মেঘগর্জনের শবসমুৎপাদ্দন করিতেন; 

কোথাও বা সারি সারি উনানে বড় বড় হাড়ি, কড়া 
প্রভৃতি চাপাইয়া পাঁচকের। পাক করিতেছে। অন্যদিকে 
সুই এক জন রসিক ভৃত্য, চাঁরিদিকে চাহিয়া এবং সমুচিত 
সুযোগ বুঝিয়া, কোন যুবতী পরিচারিকাকে ছুইটা মনের 
কথা কহির়া লইতেছে ) কোথাও বা ছুইজন পরিচারিকা 
মসলা চুরি করিয়া নাতিনীর বাটিতে তত্ব পাঠাইবার 
উপায় করিয়া রাখিতেছে। কোথাও বা কোন পরিচারিক। 
ঝুড়িতে করিয়া! মাছ ধুইবার ওজরে বাহিরে আসিয়া, 
তাহার অর্ধেক ভাগ, তথায় অপেক্ষিত ব্যক্তি বিশেষের 

স্বারা, বাড়ীতে চালান করিয়া আদিতেছে। ইত্যাদি রূপ 
ব্যাপারে এ অংশের সকলেই ব্যস্ত ও উৎসাহময়। 
ভবনের বৈঠকখানা' ভাগের কোন স্থানে কয়েকজন 
পকুকেশ বৃদ্ধ বসিয়া, তামাকের শ্রান্ধ করিতে করিতে, 
সে কালের কীর্তিকাহিনীর আলোচনা! করিত্বেছেন। আর 
এক দিকে কয়েক জন গুন্ক ও শ্বশ্রুবিহীন অধ্যাপক 
বসিয়। পুরাণাদি শাস্ত্রের এক বর্ণও যে মিথ্যা নহে, তাহার 
ষধ্যে কুত্রীপি যে করপনার সমবেশ নাই এবং. তৎসমত্তই 
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৮ + বেদোক্তি, তাহাই প্রমাণিত ভি 
এতযকের টিকিগুলি ক্ষণকাল৪ একস্থানে স্থির 

২ ঠ্াইতেছে না এবং পরিধান বন্ত্রের কাছাগুলিও 
:১১৭ গাঁকা উচিত সেখানে থাকিতেছে না। আর এক 
“ ৭ সগকগুলি নব্য, সভ্য যুব! বসিয়া ভারতৌদ্ধারের ' 
“মধ অনেক ওমীখিক আক্ষেপ ব্যক্ত করিতেছেন $. 
॥ " চগ্য তীহাদুগর সেই বাদবিতগ্ার মধ্যে মাতৃ- 
।খ ঘোল আনা রকম পরিত্যক্ত হইয়া, মাতৃভূমির, 
এছ! সংঘোধিত করিতেছে। ইত্যাদি রূপে নান! 
'শারূপ জটলা চলিতেছে। : | 
:- পার -বাকু সপরিবার সাব্বভৌম মহাশয়কে 
£5৮ কয়েক দিন হইল কাশী হইতে এ স্থানে 

» করিয়াছেন এবং এখানকার ভবনাধধির সুব্যবস্থা 
ধখিয়াছেন। অদ্য এই ভবন, ও এতৎসংস্থষ্ট -; 
সম্পত্তির অধিকারী এখানে আগমন করিবেন। 
15:৮* শভ্যর্থনা করিবার নিমিত্ত, হরকুমার বাবুর 
« সন্কুদারে, সন্নিহিত সমস্ত জনপদের বহুতর ভত্রা- 
» বাক্স অদ্য এখানে সমবেত হইয়াছেন। সমাগত 
কিরদদের জন্ত অদা এই বাটীতে ভূয়ি ভোজের আয়ো- 
হন হইযাছে। 


রত 
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হকুমার বাবু আজি বড় ২ ব্য্ত। | তি 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই এক একবার উপস্থিত হইতে?-” 
অনেকের দহিত ছুই একটি কথা কিয়া, স্থনাস্:, রি 
যাইতেছেন। জনাতনপুরের হরিশ কামার এ২: 7: 
তলার রামহরি কৈবর্ত পরমানন্দে তীছার ৯7:৮৮ 
বহন করিয়া ফিরিতেছে। তাহাদের বেশভূষ। অন, 
বিশেষ উন্নতি ও আস্তরিক সন্তে]ষের পরিউ: “4%.. 
করিতেছে । অনেক কর্দচারী নান প্রয়োজনে ঢ:5. 
দিকে ঘুরিতেছে ; তাহারা মধ্যে মধ্যে হরকুনা। 
নিকটস্থ হইয়। কৃত কর্মের বিবরণ জানাইতে: :%:. 
তাহার নূতন আদেশ শুনিয়া লইতেছে। 

চণ্ডী গুপিখোর। বৈঠকধানা বাটার এক. দায়ী; 
ঈাড়াইয়া)হাত ও মাথা নাড়িতে নাড়িতে,রামহি ৮. 
একটা ভয়ানক কথা ব্যক্ত করিতেছে। উত্তম ঢাকা :. 
সে পরিয়াছে, উত্তম গরদের জামা তাছায় গা, 
সোণার চেন তাহার বুকে, উত্তম বার্দিস করা "৩; 31-.. 
'পায়ে, উত্তম রূপাবাধা সুরভি ধূমোদৃগারী হু ক। তাই, 
(বাম হাতে । চণ্ডী বলিতেছে,__“শীস্রই ঘে সংসা পি 
.খ্বটিবে তাহার সন্দেহ নাই। শাস্ত্রে স্পষ্টই 511, 
:কণিতে সকলই বিপরীত হইবে, আর তাছী “ টা 
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নি 





এরিশী | ৬" হয়া বাইবে। এখন তো লক্ষণ দেখিয়া 
হাধ ২২, গাধার আর দেরি নাই |” 
» ২:11 জিজাদিল,_পকি লক্ষণ দেখিয়া আপনি 
৮৯৮ 'রিতেছেন বাবাঠাকুর ?” 

ই. --“দেখন। কেন, দেবের দেব মহাদেব 
1০, -&:০, রস, সিদ্ধি প্রভৃতি সকল নেশাতেই সিদ্ধ 
মাঃ 1ছনেন। ত্রহ্ধাও নলমেরু লইয়া গুলি খাইতেন, 
বদ এমন প্রমাণ আছে) আর তীহার সৃষ্টির সকলৎ 
'গ্গায়-ধেমন লাউ গাছের ফল আর বট গাছের ফল-_ 
শপ ক বুদ্ধির পরিচয় পাওয়। যায়, তাহাতে পৃষ্টই 
$ ঝা খে, তিনি গুলি থাইতেন। আর বিষুঃ ঠাকুর যে 
"৮ খাইতেন।, এ. কথ। আনেক পুব্বাণে লেখা আছে; 

সাক্ছা ষ্টাহার অবতারেই দেখ, কথন মাছ, কথন 

7, খন শুয়ার, কথন সিংহ সাঙ্জিয়া তাহাকে 

£এধজ রক্ষা করিতে হুইয়াছে। লোকে বলে, তিনি 
ঃজ্চামর, শয়ং এত কষ্ট না. করিয়। ইচ্ছা করিলে সকলই 
হজ পারিত। তবে এত করেন কেন? এই তবার। 
হবুকের, বথা! আরে তাহা হইলে. গুলির মাহাত্ম্য 
পক চি ডি অদ্ভূত কাধ্য 
+1%ন গুলির মাহাত্ম্য প্রচার না করেন, তবে এ মহৎ, 
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কার্য করে কে? আমি তোমাকে দেখাই তি... ইত 
চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, যম, কুবের, নল, নীল, - 
হ্মান, মর্চট সকল দেবতাই চিরদিন গাঁ? 
এবং এখনও স্বর্গের অড্ঢা গুলজার করিয়া ও" 
ছেন। অই যেঘগুলা কি বল দেখি? ও গুগ দেউভাানল 
গুলির ধোঁয়া ছাড়া আর কিছুই নহে। এহন %'8 
সামগ্রী পৃথিবী হইতে উঠিয়া গেল। ইহাতে শষ্টি ₹াতল 

* যাইবে না? অবশ্ঠু যাইবে ।” 

রামহরি বলিল,_-“উঠিয়া যাইতেছে বুঝিধেন বি. 

এই আপনি থান, আরও কত লোক খায়। আঁপন174) 
পুণ্য স্থ্টি বজায় থাকিবে ।” 

. চণ্তী বলিল,_উ'ছ'। আমার খাওয়ার ৩7৫ ক. 
'হয় না।. হরকুমার দাদার এত বুদ্ধি, তিনি একট! সিট? 
টানেন না) উমাশঙ্কর বাবু এত পণ্ডিত, এমন 75২, 
কখন গুলি খান না) ঘনানন্দ ঠাকুর, পরম নাস, 
অথচ গুলি বর্জিত। নেশা না করিয়া কথন “নানী হয় 
গুনিয়াছ কি? কলিতে এ সকলই আশ্চর্য্য কও: +দ 

_ করিয়াছিলাম, তুমি লোকটা! নিশ্চয়ই আমার দুবার । 
আরে ছাঃ ! কেবল গুঁড়ক তামাক 1” ৃ 

রামহরি বলিল।_-"আপনি তামাক খান দি 
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নাজ জারিয়া শী ফারিকেছি। তা আপনি 
২ একশ ।” 
ও তা একটা কথা শুনিয়! বাও। দেখ, এ 
“টায় প্রাণে যেন ঠাণ্ডা জল ঢেলে দেয়। চৌদ্দ 
-* 13 ছত্রিশ শাস্ত্রের সর্বত্র লিখিয়াছে, সঙ্গদোষে 
"০৭ এ হইয়া যায়। আমি বড়ই কুসংসর্গে পড়িয়াছি। 
২ এর কলির প্রতাপে আর কুসংসর্গের দোষে 
২5২ পময়ে সময়ে ইচ্ছা হয় যে, দাদাকে আমার 
-এর বন্দোবস্তটা উঠাইয়া-দিতে বলি। অর্ৃষ্টে হয়ত সে 
: ১০1 পু শেষে ঘটে বা! দাদাকে ছাড়িতে পারিব না: 
"71715 না। তিনি দাতাকর্ণ! তিনি সবই বুঝেন, 
'*৮- খলর মাহাত্মা বুঝেন না। তা একটা দৌষের জন্ত 
দর উপর রাগ করা অন্তায়। তিনি যদি বলেন, 
%: 4; ছাড়িলে স্থষ্টি রাতলে যাইবে না, তাহা হইলে 
হা থাক সে কথা এখন--পরে ভাব! যাইবে । 
৮, ৮২ একবার দাদার কাছে।” 
নবস্কঃপ্র মধ্যে এক অংশে সুহাসিনী, রামহরির পত্বী 
-কে এগ লইয়া,একটি ঘরে অপূর্ব বিছান! পাতাইতে- 
এন ক্গার তাহার মা ও শ্বাশুড়ি অন্ত স্থানে রূপার 
খাছ নান। প্রকার জলখাবার সাজাইতেছেন। দাসীর . 





৬০২. ধোগেশ্বরী । 
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দ্বেহের যথাযথ স্থান ্র্ণালঙ্কার শোতা গাঁ 
অজনের মধ্যস্থলে কয়েকজন পুরন্ধী বরণের ছু. 
করিয়া! রাখিতেছেন। তথায় রজত বসে 
বিস্তস্ত হইয়াছে এবং আলপোনার দ্বা্প| সঙ্সিচি 
স্থশোভিত হ্ইয়াছে। রামনগরের কায়স্থ-কণ্ত: 
সবনুন্দরী, কয়েকজন পরিচারিক। সঙ্গে লইয়া, ৮ 
সামগ্রী গুছাইয়া রাখিতেছেন এবং ধাহাঁকে বাং: 
প্ররোজন হইতেছে, তাহাকে তাহা দিতেছেন। 

“ ছুরকুমীর বাবু ঘড়ির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, এত : 
কর্মচারীকে আর ছুইথানি জুড়ি ভুতিয়া আনিবার */. 
কক্ধিলেন। কর্মচারী প্রস্থান করিলে হরকু্/ ২ 
অগ্যাপক মণ্ডলীর মধ্য হইতে সার্বভৌম ২৭" 
ভাক্ষিস্বা আনিলেন। * কর্মটারী গাড়ী তৈয়'; 
আসাসজ সংবাদ দিল। সার্বভৌম মহাশয়কে স:: 
হরকুমার একখানি গাড়িতে উিয়া'বসিবেন এব ক 
ম্যানকে নদীর ঘাটে গাড়ী চালাইতে আদেশ “1৫৮ 
গাড়ী অগ্রসর হইল? জরিফচালিত চৌধুড়ি এব: ৭ 
ছানি জুঁড়িও তাহাদের সঙ্গে চিল । | 
:... গায় এক ঘণ্টা পরে, সকল গাড়ী আরে; : ; 
হই সেইভবনের সিংহ দ্বারে পুনরাগত হুদ * 


